BAB IV
AKAR PRAKTIK MITERISTIK DI DIKLATSAR MAPALA X

4.1 Pengantar

Sejarah mencatat, mahasiswa dan militer secara historis menunjukan kohesi
yang kuat pada masa Demokrasi Terpimpin. Saat itu di tahun 1957, untuk pertama
kalinya ABRI mulai melirik mahasiswa sebagai partner dalam upaya mengatasi
pertentangan ideologis. Partner kerjasama antar ABRI dan mahasiswa ini terbentuk
dalam Badan Kerja Sama Pemuda Militer. ABRI juga menujukan simpatik besar
terhadap gerakan mahasiswa. Paling tidak sikap ini dibuktikan melalui tidak adanya

larangan demontrasi oleh pihak militer*.

Kohesi yang kuat antara mahasiswa dan militer tidak berlangsung lama.
Menginjak pertengahan tahun 1970-an, hubungan yang terjalin harmonis kemudian
pecah. Berbagai gerakan mahasiswa menyeruak. Mereka turun kejalan-jalan,
mengkritisi laju pemerintahan yang semakin bermetamorfosa menjadi rezim
sentralistik dan militeristik. Meskipun begitu, jika kita merujuk historiografi ataupun

kesaksian yang muncul pasca tumbangnya rezim Orde Baru, banyak sejarahwan,

1 Fachry Ali, Mahasiswa, Sistem Politik di Indonesia dan Negara, Inti Sarana Aksara, Jakarta, 1985,
h. 19.



wartawan ataupun mahasiswa yang mengemukakan Orde Baru tidak kehabisan cara

untuk menghegemoni masyarakatnya termasuk mahasiswa.

Militer selaku alat kekerasan negara yang legal masuk ke kampus-kampus,
memburu, menangkap dan menembaki para mahasiswa yang dianggap mengancam
stabilitas negara. Adalah Enin Supriyanto, Hilmar Farid, dan sebagainnya, merupakan
sederet nama aktivis mahasiswa yang pernah menjadi tahanan politik karena
mengkritisi pemerintahan. Selain cara represif, cara haluspun dilakukan oleh militer
dibawah rezim Orde Baru, salah satunya ialah melalui narasi sejarah. Narasi sejarah
atau dikenal dengan historiografi Indonesia diproduksi dan direproduksi guna
melanggengkan status quo pemerintah. Sehingga yang terjadi ialah, sejarah telah

menjadi sebuah ideologi praktis yang sarat kepentingan penguasa.

Lantas apakah karena hal-hal tersebut fenomena praktik militeristik dalam
Mapala X dapat dipahami? Mengingat sudah sepuluh tahun lebih Indonesia
meninggalkan rezim yang militeristis, dan sudah berganti menjadi negara reformis
demokratik. Tumbangnya rezim Orde semakin banyak usaha untuk mengurangi peran
militer, bahkan secara formal Dwif Fungsi ABRI sudah dihapuskan. Namun
fenomena praktik militeristik yang terjadi di Mapala X, bisa menjadi semacam
penanda, bahwa beberapa bagian dari yang ‘lama’ masih terasa melekat pada yang
baru. Suatu fenomena dimana nilai-nilai militerisme masih bertahan di kalangan

masyarakat maupun mahasiswa.
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Oleh karena itu penulis merasa perlu membuka tabir sejarah secara
mendalam. Tidak hanya sebatas mengeksplorasi sejarah Mapala X sebagai objek
penelitian, namun berusaha mencari kaitan struktur sosial politik berpuluh-puluh
tahun yang lalu, sebagai bagian yang dirasa tidak terpisahkan dari sebuah fenomena
sosial yang masih dapat kita jumpai sekarang. Singkatnya untuk mendapatkan

gambaran yang detail, penulis berusaha mencari akar praktik militerstik di Mapala X.

Bab ini terbagi menjadi beberapa sub bab. Sub bab pertama membicarakan
Penetrasi negara militer birokratik di Mapala X. Sub bab kedua membicarakan model
pendidikan militeristik sebagai dampak politik pencitraan yang dilakukan militer, dan
sub bab ketiga membicarakan pendidikan militeristik dan impikasi kekerasan di
Mapala X. Sub bab keempat membicarkan pertarungan argumentasi pendidikan
militeristik dalam Diklatsar Mapala X. Sub bab terakhir yakni membicarakan refleksi

yang terkait antara struktur dengan praktik pendidikan militeristik.

Di sub bab pertama penulis mencoba menguraikan sedikit gambaran lahirnya
Orde Baru yang semakin menjelma menjadi pemerintahan militeristik. Di Indonesia
praktik pemerintahan militeristik memiliki kohesi dengan kekerasan. Negara sebagai
lembaga tertinggi memiliki perangkat kekerasan yang legal. Jika kerajaan memiliki
bala tentara, negara memiliki militer. Jika bala tentara dipergunakan kerajaan untuk
memperluas wilayah teritori dengan cara berperang, militer dalam sebuah negara

digunakan untuk berbagai kepentingan penguasa, seperti memperluas wilayah
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jajahan, mempertahankan kekuasaan, atau melakukan berbagai praktek kekerasan

dengan rakyatnya sendiri atas nama stabilitas ataupun menjaga keutuhan negara.

Kemudian masih di sub bab pertama, penulis juga membicarakan penetrasi
negara birokratik militer di Mapala X, sebentuk relasi militer dengan mahasiswa.
Sebagaimana yang diungkap pada paragraf sebelumnya, militer dan mahasiswa
memiliki kohesi yang cukup kuat. Namun ketika Indonesia berubah menjadi negara
militer birokratik, dan melenceng jauh dari amanat konstitusi, timbulah keretakan
antar keduanya. Mahasiswa yang dianalogikan mirip sebagai inteketual resi dalam
konsepsi kekuasaan di lingkungan budaya feodal-kolonial Jawa, serta kekuatan moral
(moral force), merasa memiliki andil sebagai anjing penjaga (watch dog) terhadap
jalannya laju pemerintahan. dalam konteks Indonesia mahasiswa memang kerap
didefinisikan secara politk, secara sosiologis mahasiswa dapat didefinisikan sebagai

youth movement atau dapat juga dalam istilah ‘pra kelas’.

Sikap kritis mahasiswa yang salah satunya dituangkan dalam gerakan
mahasiswa dinilai membahayakan penguasa. Penguasa dalam hal ini pemerintah
secara sistematis mulai melakukan pembenahan dan kontrol yang efektif terhadap
mahasiswa. Oleh karena itu pemerintah menerapkan kebijakan Normalisasi
Kehidupan Kampus dan Badan Koordinasi Kemahasiswaan (NKK/ BKK), untuk
memukul mundur gerakan mahasiswa, dan mengembalikan mereka kedalam ruang-
ruang kampus. Dalam pelaksaaan NKK/ BKK, terdapat sanksi yang berat atas

pelanggaran kebijakan NKK/ BKK. Pemecatan dan pengucilan dari dunia pendidikan
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tidak segan dilakukan bagi yang melanggar, entah mahasiswa, dosen atau rektor

sekalipun.

Perlakuan represif yang diterima mahasiswa melalui birokrasi kampus dan
tidak segan menerjunkan aparatus militer, berdampak pada timbulnya ketakutan di
kalangan mahasiswa jika mereka bersikap kritis. Akibat yang muncul adalah matinya
inisiatif mahasiswa untuk menyampaikan gagasan kritis. Selain itu mahasiswa juga
harus menghadapi tekanan yang demikian besar dari luar. Inilah yang disebut Enin
Supriyanto sebagai faktor yang mengakhiri student government di tingkat universitas.
Mahasiswa kian merosot moralnya untuk tampil dalam aktivitas politik sebagai
“oposisi”. Mahasiswa kehilangan daya untuk mengorganisasikan diri kembali dalam

arena student government.

Tidak hanya karena faktor NKK/ BKK yang membuat mahasiswa tidak lagi
bersikap kritis. Ada kebijakan lain yang mempengaruhi aktivitas kemahasiswaan,
antara lain dengan diberlakukannya sistem Satuan Kredit Semester (SKS). Sistem
SKS secara tidak langsung menggiring mahasiswa untuk berkonsentrasi kepada studi.
Mekanisme Indeks Prestasi (IP) dan pembatasan masa studi di perguruan tinggi
membuat mahasiwa harus lebih serius dan cepat menyelesaikan masa studinya.
Dalam situasi tersebut, mulai pertengahan 1980-an mahasiswa memilih aktif di luar
kampus, berkelompok secara ekslusif dalam bentuk-bentuk kelompok studi/ diskusi,
atau unit-unit kegiatan mahasiswa, seperti pecinta alam, keolahrgaan, dan sebagainya.

Hal inilah yang dilakukan oleh mahasiswa di Mapala X, mereka memfokuskan diri
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pada kegiatan petualangan alam bebas. Namun ada yang menarik ditengah keretakan
hubungan mahasiswa dan militer, Mapala X justru memiliki hubungan harmonis

sejak era 1980-an.

Selanjutnya pada sub bab kedua yakni mengenai model pendidikan
militeristik sebagai dampak pencitraan militer. Kathrine E. McGregor dalam bukunya
mengemukakan bahwa bangunan historiografi Indonesia menyeragamkan cara orang
Indonesia memaknai dan merekonstruksikan masa lalunya sebagai buah dari
keberhasilan militer menempatkan ideologinya sebagai pusat berpikir historis. Militer
sebagai sebuah institusi dan ideologinya telah berhasil membangun citra baik untuk
melegitimasi dirinya sendiri maupun kekuasaan yang didukungnya melalui
pemaknaan tunggal dan naratif tunggal pada konstruksi masa lalu Indonesia®. Adapun
narasi sejarah yang tertuang dalam buku maupun film yang mengkritisi pemerintahan,
atau sekedar menggambarkan kondisi pemerintahan secara real dilarang beredar.
Upaya tersebut mempengaruhi alam bawah sadar masyarakat, sehingga yang terjadi
ingatan kolektif massa rakyat terkendalikan oleh nalar militer yang kemudian
mempengaruhi tindak laku sebagian masyarakat untuk menciptakan bayangan diri

sebagai “mirip-mirip” militer.

Selanjutnya dalam sub bab ketiga membicarakan implikasi kekerasan dari
penerapan pendidikan militeristik di Mapala X. Sub bab keempat, penulis membahas

pertarungan argumentasi pendidikan militeristik dalam Diklatsar mapala X. Kasus

2 Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h. xxiii.
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kematian siswa yang terjadi di Mapala X mempertemukan sintesis dan antitesisnya
dalam ruang lingkup organisasi Mapala X. Diskursus sosial intra organisasi terjadi.
Orang-orang berdialog memberikan pandangan-pandangan atas pijakan yang
diyakini. Sebagian mempersalahkan, membela, sebagian lain mengamini bahwa kasus
kematian merupakan kesalahan semua generasi. Terakhir, di sub bab kelima
membicarakan keterkaitan struktur dengan penerapan model pendidikan militeristik
di Mapala X. Dengan demikian keseluruhan sub bab yang terangkum dalam bab ini,
diharapkan fenomena pendidikan militeristik di Mapala X dapat dikaji dari hulu

hingga hilir.

4.2 Penetrasi Negara Birokratik Militer di Mapala X

Sub bab ini akan diawali dengan penjelasan bagaimana struktur sosial politik
memainkan peran yang menentukan dalam terciptanya praktik militeristik. Negara
birokratik militer atau dikenal dengan Orde Baru merupakan pemerintahan
hegemonik yang melancarkan peran dominasi dan hegemoninya mulai dari
pemerintahan, desa, hingga dunia kemahasiswaan. Di pemerintahan militeristik
birokratik, militerisme tumbuh subur dan berkambang melalui berbagai medium, baik
di institusi pendidikan, historiografi Indonesia, pemerintahan, media massa, dan
sebagainya. Militerisme juga dapat tampil dalam bentuk yang paling halus, seperti
film, dan berbagai doktrinasi yang mengatas namakan pendidikan kebangsaan (P4,
Kewiraan, Penataran,dll). Dari sana militer memaikan peran politiknya untuk

melakukan pecitraan, dan melanggengkan status quo pemerintah. Dengan pola
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konstruksi demikian, maka tercipta univikasi bahwa militer dilihat sebagai roll model
atau pemimpin terbaik, dan Mapala adalah satu dari sekian banyak Mapala atau
organisasi sipil yang terkena dampak ini. Berikut adalah penejelasan mengenai akar

praktik militeristik di Mapala X.
4.2.1 Orde Baru; Potret Pemerintahan Birokratik Militer

Menyitir pandangan Richard Robinson, Indonesia semasa rezim Orde Baru
merupakan negara birokratik militer (military bureaucratic state). Sebuah negara
dimana perangkat negara telah didominasi oleh pejabat-pejabat militer dan birokrasi
pun membengkak; fungsi partai-partai politik, ormas, dan lembaga politik lainnya
juga sudah dirombak.® Sepak terjang militer dalam panggung politik memang sudah
dimulai sebelum pemerintahan Orde Baru. Budi Irwanto* mengatakan, sejak awal
militer bukanlah institusi yang pasif. Watak revolusionernya serta operasi yang tidak
putus-putusnya dilakukan untuk memadamkan pemberontakkan di daerah mulai
tahun 1948, telah menjadikan para perwira mempunyai kesadaraan penuh terhadap

politik nasional.

Bahkan Crouth® mengungkapkan militer Indonesia mendapat orientasi politik
dan kepentingan-kepentingan politiknya tatkala revolusi melawan Belanda. Dalam
masa revolusi tahun 1945 sampai 1949, militer terlibat dalam perjuangan

kemerdekaan —saat mana tindakan politik dan militer terjalin dan tidak terpisahkan.

® Budi Irwanto, Film, Ideologi, dan Militer, Media Pressindo, Jakarta, 1999, hal 51
* Budi Irwanto, op, cit., 41
® Budi Irwanto, Film, Ideologi, dan Militer, Media Pressindo, Jakarta, 1999, h. 42
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Perbedaan yang kabur antara tindakan politik dan militer inilah yang membentuk
persepsi militer sebagai kekuatan politik. Karena perjuangan kemerdekaan itu sendiri

memiliki sifat politik sekaligus militer.

Lebih lanjut Salim Said menjelaskan relasi sipil-militer yang terbentuk
dipengaruhi oleh keterlibatan militer dalam politik sejak kelahirannya, dan karena
lemahnya politisi sipil. Bagi Said, karakteristik yang unik dari angkatan bersenjata
Indonesia adalah: ia membentuk dirinya sendiri. Artinya, ia dibentuk bukan oleh
pemerintah atau partai politik. Bahkan ia mengorganisir dirinya dari kekacauan
tentara yang dilatih Jepang setelah penyerahan Jepang, dan proklamasi kemerdekaan,
ketika pemerintah enggan mengangkat tentara. Akan tetapi peran militer juga
dimaknai sebagai tindakan “darurat” yang dipicu oleh kegagalan politisi sipil dalam
menata politik nasional. Asumsi dasar argumen ini adalah bahwa militer tidak pernah
mempunyai pamrih kekuasaan. Padahal, setelah Proklamasi Kemerdekaan militer
berupaya membentuk dirinya sebagai organisasi yang solid.® Keinginan militer inilah
yang banyak ditentang oleh para politisi sipil karena akan memberi citra buruk

Republik yang baru dibentuk sebagai warisan “pemerintahan fasisme” Jepang.

Letupan ketidakpuasan militer muncul dalam peristiwa 17 Oktober 1952,
ketika Nasution dengan beberapa perwira mendesak Presiden Soekarno menggunakan
kekuasaannya untuk membubarkan parlemen. Akan tetapi peristiwa ini justru

menunjukan kelemahan militer, sehingga berakhir pada kegagalan, serta

® Budi Irwanto, Film, Ideologi, dan Militer, Media Pressindo, Jakarta, 1999, h. 42
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menimbulkan resiko berupa diberhentikannya Nasution selama tiga tahun. Dalam
periode 1955 hingga 1959 terdapat ketidakpuasan yang hampir menyeluruh pada
situasi politik nasional. Beberapa perwira militer merasa bertanggung jawab
menyelamatkan situasi politik nasional sebagaimana mereka melakukannya pada
revolusi melawan Belanda. Perasaan yang kuat ini mengakibatkan militer terlibat

secara mendalam dalam krisis di tahun 1956-1957.

Keterlibatan militer dalam kancah politik nasional semakin menjadi-jadi
ketika rezim Orde Baru berkuasa. Salim Said menjelaskan, peristiwa berdarah yang
dikenal dengan Gerakan Tiga Puluh September atau Gestapu/ PKI menjadi
penghantar yang menguatkan dominasi peran politik ABRI, terutama Angkatan
Darat. Peran politik yang dominan tersebut dikonsolidasikan oleh tentara lewat
Seminar Angkatan Darat Il di Bandung pada bulan Agustus 1966. Hal terpenting
yang dihasilkan Seminar Angkatan Darat 11 adalah keputusan kaum militer Indonesia
untuk makin mempengaruhi posisi mereka sebagai kekuatan politik. Berlandaskan
posisi demikian itulah TNI Angkatan Darat berketetapan memerintah. Pemerintahan
itulah yang kemudian, selama 32 tahun dipimpin oleh Soeharto, dan dikenal sebagai
Pemerintahan Orde Baru.” Penggunaan Orde Baru di sini dimaksudkan untuk
memperlihatkan adanya sekelompok elite politik sebagai agen perubahan. Sebentuk
komitmen sebagai reaksi atas krisis politik dan ekonomi di masa sebelumnya. Maka

ada dua tema besar yang di usung rezim ini, yakni demokratisasi politik dan

" Salim Said, Tumbuh dan Tumbangnya Dwifungsi, Aksara Karunia, Jakarta, 2002, h. 68.
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perbaikan ekonomi yang dirangkum dalam istilah pembangunan. Hal inilah yang
menjadi cikal bakal untuk menumbuhkan kepercayaan rakyat terhadap pemerintahan

yang baru.

Dalam konotasi yang lain, penamaan Orde Baru dimaksudkan untuk
mengidentifikasi dirinya sendiri, baik secara moral maupun politik berbeda dengan
rezim-rezim sebelumnya. Jika dalam periode 1950-1959 panggung politik Indonesia
diramaikan oleh Demokrasi Parlementer, periode 1959-1965 oleh Demokrasi
Terpimpin, maka dalam Orde Baru yang berlangsung dari tahun 1966 sampai 1998,
Indonesia menganut Demokrasi Pancasila. Jika dalam priode 1950-1959,
pembangunan ekonomi bersifat liberal dan disebut ekonomi liberal, sedangkan dalam
priode 1959-1965 bersifat komando dan disebut Ekonomi Terpimpin, maka dalam era
Orde Baru pembangunan ekonomi itu tidak jelas, sehingga dinamai ekonomi
Pancasila. Kalau dalam periode 1950-1959, elit politik nasional didominir kelompok-
kelompok PSI dan Masyumi, periode 1959-1965 oleh Soekarno dan PKI, maka
dalam Orde Baru dominasi elit polik yang merupakan persekutuan segi tiga antara

pemilik modal asing, kapitalis-birokrat dan Angkatan Bersenjata (Militer).

Jamie Mackie dan Andrew Maclntyre memberikan tiga tahap dan empat
pemain inti dalam evolusi kekuasaan Orde Baru, yaitu militer, Soeharto, birokrasi dan
para teknokrat. Selama periode 1965-1974, ABRI merupakan pusat struktur
kekuasaan. Dalam periode ini Soeharto menjabat karena didukung oleh ABRI

sedangkan birokrasi masih lemah. Dalam periode berikutnya (1974-1983), birokrasi
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dan perusahaan negara menjadi lebih berkuasa, namun militer masih merupakan
kekuatan yang menentukan. Titik rawan Presiden Soeharo muncul pada tahun 1975
dalam skandal minyak Pertamina. Sejak 1983 dan seterusnya, Soeharto berada pada
puncak kekuasaanya. Kekuasaan ABRI berkurang sedangkan pengaruh birokrasi dan
para teknokrat meningkat.® Namun demikian, penggolongan empat pemain kunci ini
lebih diperumit oleh kenyataan bahwa golongan-golongan ini tidak disket (terpisah-
pisah) sifatnya. Misalnya, banyak purnawirawan menempati posisi dalam birokrasi,

bidang usaha serta partai Golkar — mesin politik pemerintah.

Selama periode awal Orde Baru, melalui Dwi Fungsi ABRI, kedudukan TNI-
AD tidak pernah menjadi alat mati pemerintah atau suatu alat penjaga keamanan
belaka sebagaimana yang tertera dalam “Landasan Idiil”. Sebagai pejuang
kemerdekaan, dokumen itu menekankan, TNI-AD tidak dapat berdiri netral terhadap
baik buruknya pemerintah, keselamatan negara dan masyarakat Pancasila. “TNI-AD
tidak hanya mempunyai tugas pokok tehnis kemiliteran belaka, melainkan juga
disegala bidang kehidupan’.’ Dengan demikian dapat dipahami Seoharto banyak
menempatkan perwira-perwira militer di dalam kabinetnya, juga dalam institusi
politik serta ekonomi yang strategis. Posisi kunci dalam kabinet sepanjang
kekuasaanya, seperti menteri sekertaris negara, menteri dalam negeri, dan menteri

pertahanan dan keamanan senantiasa dipegang oleh para perwira militer. Bahkan,

® Jamie Mackie dan Andrew Maclntyre, “Politics”, dalam Hal Hill (peny.), Indonesia’s New Order the
Dynamics of Socio-Ekonomi Transformation (St. Leonards: Allen & Unwin, 1994), h. 1-53 dalam
Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h. 65

® Salim Said, Tumbuh dan Tumbangnya Dwifungsi, Aksara Karunia, Jakarta, 2002, h. 71.
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perwira-perwira tinggi militer juga tampil dalam posisi eselon atas birokrasi sipil dan
sekretaris umum, khususnya dalam kementrian yang dijabat sipil. Dalam
pemerintahan regional, beberapa perwira tinggi ditunjuk sebagai gubernur, dan pada
tingkat yang lebih rendah, para kolonel ditunjuk sebagai bupati. Pada tahun 1982
saja, menurut catatan TEMPO (20 Maret 1982) anggota ABRI yang “dikaryakan”
sudah sekitar 13 ribu orang dari 350 ribu orang, atau sekitar 3,7 persen. Dalam
kabinet saat itu, tercatat 12 orang menteri dan ABRI, beberapa orang masih berstatus

aktif. Di antara jabatan Gubernur, tidak kurang dari 21 yang berasal dari ABRI.

Pos pejabat tinggi juga dipegang oleh militer, antara lain sekjen (sekertaris
jendral) sebanyakk 11 orang, dirjen (direktur jendral) sebanyak 25 orang, serta irjen
(instruktur jendral) sebanyak enam orang. Di Dewan Perwakilan Rakyat (DPR),
selain duduk di Fraksi ABRI sebanyak 75 orang, juga ada sekitar 15 orang (pada
umumnya sudah purnawirawan) yang duduk di dalam Fraksi Karya Pembangunan,
sekitar 25 orang dari ABRI menduduki pos duta besar. Di samping itu, para perwira
militer juga memegang posisi penting di beberapa perusahaan negara seperti
Pertamina, P.N. Timah dan Bulog. Bahkan Ketua Mahkamah Angung (MA) pun
dijabat oleh seorang perwira militer, serta 100 orang perwira diangkat menjadi
anggota DPR. Singkatnya militer menyeruak mulai dari lembaga eksekutif, legislatif,
bahkan juga pada puncak lembaga yudikatif. Bahkan pelbagai institusi politik sipil

sekedar replikasi dari organisasi militer.
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Dominasi militer ini terus dipertahankan rezim Orde Baru melalui represi dan
kontrol politik yang ketat. Enin Supriyanto mengatakan negara (state) Ode Baru hadir
secara masif, kompherensif, dan represif dalam semua sektor kehidupan masyarakat
yang menyebabkan terbentuk dan terpeliharanya suatu jenis kebudayaan yang dapat
disebut “kebudayaan represif’ (represif culture). Jenis kebudayaan ini bersifat
menindas dan memanipulasi makna kebudayaan, kecerdasan, dan kesadaran Kritis
masyarakat. Kebudayaan ini dibangun dan dipertahankan oleh rezim yang monolitik.

Secara keseluruhan, negara Orde Baru adalah agen kebudayaan represif. '°

Cara-cara represif bahkan sudah dimulai sejak awal rezim ini berkuasa. Dalam
satu bulan kudeta para perwira serta orang-orang yang dicurigai ditangkap,
dipindahkan, dan diberhentikan dengan tidak hormat. Lebih lanjut Soeharto pun
melalui kuasanya menunjuk orang-orang yang dipercayanya untuk mengisi posisi
kunci staf umum Angkatan Darat, dan mengeluarkan Nasution dari pusat penentuan
kebijakan. Bahkan para anggota PKI dan simpatisan mengalami pembunuhan massal
yang jumlahnya mencapai setengah juta, sebagian lagi dipenjarakan, atau mengalami
pengasingan politik. Represi politik tidak hanya ditujukan pada partai eks-PKI, tetapi
juga pada sisa-sisa para “Soekarnois” yakni pendukung partai PNI (Partai Nasional
Indonesia), PSI (Partai Sosialis Indonesia) serta kelompok-kelompok oposisi.
Terhadap kelompok oposisi, represi secara sistematik dilakukan melalui

penyederhanaan partai politik setelah pemulu 1971. Fusi parpol menjadi hanya tiga

19 Enin Supriyanto. Menolak Merunduk: Menentang budaya represif ,1999, Grasindo, Jakarta. hal xxvi
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partai, yaitu partai Persatuan Pembangunan (PPP), Partai Demokrasi Indonesia (PDI),
dan Golongan Karya (Golkar). Golongan Karya merupakan partai hegemonik yang

menguasai di DPR dan MPR.

Selain itu diciptakan pula sistem yang bercorak korporatis dengan mengoptasi
massa ke dalam wadah tunggal yang mudah dikontrol. Sebentuk pendisorganisasian
civil society. Saluran suara rakyat yang semula di implementasikan melalui organisasi
partai politik, ormas dan lembaga politik lainnya di depolitisasi menjadi alat kontrol
korporatis negara atas rakyat. Mekanisme perwakilan kelompok-kelompok civil
society tersebut dibentuk oleh negara dan disetujui oleh negara dalam rangka
memperlemah organisasi independen. Implikasinya gerakan oposisi tidak pernah
menjadi ancaman, dan massa dalam sebuah organisasi tidak memiliki organisasi yang
efektif dan basis yang jelas. lalah Ali Moertopo, seorang jendral yang menciptakan
sebuah sistem kontrol korporatis yang ketat atas kekuatan-kekuatan civil society.™
Kontrol yang efektif ini merupakan bagian dari keinginan untuk mempertahankan
kekuasaan, yang secara teoritis dapat menggunakan aparat represi negara, yakni

militer dan polisi, atau penanaman ideologi'?. Karena tindakan represi selalu berarti

1 Sistem control korporatis ini dicirikan oleh suatu sistem partai politik yang disederhanakan dan
dapat dengan mudah dimanipulasi di bawah dominasi partai negara, Golkar, serta mekanisme
‘perwakilan’ kelompok-kelompok civil society melalui organisasi-organisasi yang didirikan dan
disetujui negara, dalam rangka memperlemah organisasi independen. Sebagai contoh, organisasi buruh
independen selama beberapa dekade sebelumnya telah dihambat pertumbuhannya dengan didirikannya
FBSI (Fedrasi Buruh Seluruh Indonesia) di tahun 1973, yang kemudian dikenal sebagai FSPI (Fedrasi
Sarekat Pekerja Seluruh Indonesia). Penjelasan lebih lanjut dapat dilihat di Salim Said, Tumbuh dan
Tumbangnya Dwifungsi, Aksara Karunia, Jakarta, 2002, h. 80
12 Arbi Sanit, Mahasiswa, Kekuasaan dan Bangsa, refleksi dan Gagasan Alternatif, Lingkar Studi
Indonesia dan yayasan LBH Indonesia, 1989, h. x
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penggunaan kekuatan fisik secara langsung untuk pengamanan dan pelanggengan
dominasi kekuasaan, sedangkan penanaman ideologi merupakan upaya untuk
membangun legitimasi kekuasaan yang berbentuk pengakuan hak memerintah dari

suatu rezim.

Rezim Orde baru juga digambarkan sebagai rezim otoriter, karena
pengendaliannya yang ketat terhadap media dan pendidikan, memanipulasi pemilihan
umum, kurangnya kebebasan berpendapat, dan tradisi menggunakan militer untuk
menangani apa yang disebut “ancaman terhadap keamanan nasional” atau perlawanan
terhadap rezim. Secara ideologis istilah rezim juga sesuai dengan definisi “otoriter”
karena rezim ini bersikeras untuk menjaga persatuan antara negara dan masyarakat.
David Boucheir berpendapat bahwa dasar ideologi rezim ini dapat digambarkan
sebagai sesuatu yang bersifat organisis dan integralis yang “memandang dan
masyarakat sebagai kesatuan organik yang sama, dan berlambang keluarga atau

komunitas desa yang harmonis™.*®

Dengan demikian Orde Baru melalui Pancasila, menggambarkan hubungan
negara dan masyarakat sebagai sebuah hubungan yang mirip keluarga, dimana negara
memainkan peran sebagai ayah yang baik hati dan bijaksana. Dalam wacana tersebut,

militer Indonesia mendudukan dirinya sebagai penjaga keluarga dan model peran

3 David Bourcheir, “Lineages of Organicist Political Institutions”, Pacific Affair 58, no. 1 (Spring
1985): 72. Robert Lowry, The Armed Forces of Indonesia (St. Leonardos: Allen & Unwin, 19960, h.
71. Donals K. Emmerson, “Understading the New Order: Bureaucractic Pluralism in Indonesia”,
Asian Survey 23, no. 11 (November 1983): 1224. Dalam Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah
Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h. 6.
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bagi masyarakat. Atas dasar itu timbul pemujaaan terhadap keselarasan yang
melampaui segala hal, serta pengutukan segala bentuk konflik sebagai sesuatu yang
tidak sesuai dengan kebudayaan bangsa. Oleh karena itu partai-partai politik maupun
organisasi massa diharapkan bekerja sama dalam mencapai tujuan pembangunan
nasional yang dikomandoi negara. Namun dengan di resmikannnya Pancasila sebagai
azaz tunggal pada tahun 1985, berakibat pada penyangkalan terhadap gagasan tentang

politik oposisi yang sah.

Lebih lanjut konflik dan hal-hal yang dinilai mengganggu legitimasi
kekuasaan Orde Baru, akan dengan mudah dituduh mengganggu stabilitas nasional,
tidak sesuai dengan kepribadian bangsa, atau tidak Pancasilais. Bagi rezim Orde
Baru, stabilitas nasional menjadi tiang pancang penting jalannya pemerintahan. Suatu
contoh kebijakan floating-mass, yang bermaksud menjamin stabilitas untuk
kesinambungan pertumbuhan ekonomi. Ironisnya kebijakan ini telah mematikan

aspek partisipasi masyarakat luas dan melegitimasi dominasi peranan negara.

Konsep stabilitas nasional tidak lagi merujuk pada pengertian adanya
dinamika dalam kesimbangan sebagai mana yang terus di wacanakan rezim Orde
Baru, melainkan merujuk pada pengertian gerak statis. Konsepsi stabilitas nasional
ini lebih merupakan konsep yang diturunkan untuk menjamin kelangsungan
pembangunan ekonomi, yang pada dasarnya sangat diperlukan legitimasi bagi

kekuasaannya. Konsep ini bisa ditegakkan melalui berbagai Reformasi Konstitusional
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yang mengakibatkan tertutupnya peluang partisipasi politik dan diganti dengan

tekanan yang sangat kuat bagi terbentuknya tertib-politik.

Dalam praktik, konsepsi ini sangat besar peranannya sebagai alat antikritik,
khususnya jika muncul kritik-kritik yang menyinggung keberlangsungan mekanisme
kekuasaan. Di pihak lain, sebagai pelengkap, dimunculkanlah konsepsi kepribadian
nasional yang senilai dengan konsepsi kebudayaan nasional. Pancasila sebagai
falsafah bangsa, dan menjadi konsep yang memiliki kekuatan normatif. Sebab,
konsepsi kepribadian identitas kebangsaan, maupun bermakna ontologis, berkenaan
dengan kesatuan/ keutuhan bangsa. Namun Pancasila yang sama-sama disepakati
sebagai falsafah bangsa, telah diturunkan derajatnya oleh rezim Orde Baru, sekedar

sebagai alat untuk memperoleh legitimasi kekuasaan.**

Menurut Michael Morfit, seperti pernah disitir oleh Van Langenberg, yang
sangat penting dari ideologi ketertiban adalah peranan ABRI sebagai pengawal
Pancasila. Sejak awal kekeuasaan Orde Baru, gagasan Dwifungsi ABRI telah
digunakan oleh oligarki yang memerintah di dalam sistem negara untuk
mengembangkan aparatus militer yang tersentral dan liar dalam hal politik.*> Studi
Jeffrey A. Winters, Oligarchy (2011), mengategorikan Orde Baru sebagai rezim
oligarki yang menyerupai bentuk kesultanan. Dalam seluruh praktek politiknya,

Soeharto dengan Orde Barunya secara sempurna menjalankan model pemerintahan

14 Samuel P. Hutington, dalam Political Order In Chaging Society, New York, Yale University Press,
1970. Dalam Enin Supriyanto, Menolak Merunduk Menentang Budaya Represif, Grasindo, Jakarta,
1999, h. 34.
15 Budi Irawanto, op. cit, h. 19
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oligarki-kesultanan (sultanistic oligarchy), yakni model oligarki dengan seluruh alat
koersi berada di satu tangan sosok oligarkis (penguasa tunggal) dari pada suatu
pelembagaan yang dibatasi oleh hukum dan aturan. Model oligarki ini biasanya

ditopang oleh norma hubungan patronase (patronclien).'®

Dalam sistem oligarki kesultanan, para oligarkis lainnya tidak memiliki akses
terhadap kekerasan atau senjata yang dimiliki negara, karena instrumen kekerasan
sepenuhnya berada di tangan si penguasa tunggal dan bercampur aduk dengan alat
koersi pribadi milik si penguasa tunggal. Jadi instrumen dan alat kekerasan negara
diperlakukan sebagai milik pribadinya. Oligarki Soeharto dengan Orde Baru-nya
menguasai jaringan bisnis dan ekonomi skala besar melalui usaha anak-anaknya.
Untuk mengamankan usaha dan jaringan bisnisnya, Orde Baru menerapkan rezim
pengendali, yang memakan korban HAM skala luas, sebagaimana yang terjadi di
tahun 1965-1971, demikian juga di Aceh, Papua, Timor-Timur, Lampung, dan

wilayah-wilayah lainnya.’

Oligarki yang melekat pada otoritas Soeharto, pada
akhirnya menggabungkan kekuasaan birokratis, militer, dan korporat melalui suatu
jaringan patronase yang begitu luas, yang bermula dari istana hingga menyebar ke

berbagai provinsi, kota, dan pelosok desa.

Zaman kolonialisme melalui pemerintahannya merupakan akar dari genoalogi

kekerasan di Indonesia pada masa sekarang. Namun kekerasan paling bengis yang

16 Konstelasi, Orde Baru Merusak: Tapi Dirindu, Analisis Berkala Perhimpunan Pendidikan
Demokrasi (P2D), No. 33 September 2011, h. 5.
7 Konstelasi, Orde Baru Merusak: Tapi Dirindu, Analisi Berkala Perhimpunan Pendidikan Demokrasi
(P2D), No. 33 September 20011, hal 5
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dilakukan oleh negara setelah penjajahan ialah Orde Baru.'® Lahirnya Orde baru
ditandai dengan peristiwa Gestapu, 30 September 1965. Dalam peristiwa ini ribuan
bahkan jutaan orang yang teridentifikasi sebagai pengikut Partai Komunis Indonesia
(PKI) menjadi korban. Sebagian dicabut hak kebebasannya, sebagian lagi masuk
dalam jeruji besi hingga puluhan tahun, dan sebagian lagi dibunuh karena dianggap
pengikut PKI atau aliran Kiri, ataun penganut marxisme atau anggota-anggota

organisasi sosialis.

Di saat rezim ini berkuasa, peran militer berkembang tidak hanya melawan
kekuatan asing, tetapi juga terhadap ancaman-ancaman dalam negeri. Melalui
perangkat kekerasan yang legal yakni militer, negara melahirkan kembali praktek-
praktek kekerasan dalam upaya menggulung kekuatan-kekautan daerah yang
dianggap melepaskan diri dari NKRI atau mengancam stabilitas politik dan keamanan
nasional. Konsentrasi kekuatan bersenjata dilakukan negara dalam suatu proses yang
disebut militerisasi. Militerisasi dapat di indentifikasi melalui indikator-indikator
kualitatif seperti bertambahnya personel, teknologi persenjataan, anggaran, serta
kapasitas kekerasan. Militerisasi ini dilegitimasi pemerintah melalui konsep Dwi
Fungsi ABRI, sehingga ABRI tidak hanya bertugas menjaga negara dari kekuatan

asing, namun berperan aktif dalam kehidupan sosial, politik, serta ekonomi.

18 \Very J. Manik, Reproduksi Kekerasan Tanpa Akhir Sebuah Pandangan Terhadap Ketidakmampuan
Negara mengelola Kekerasan, Jurnal Kriminologi Indonesia Vol. 3 No. 1 Juni 2003, h. 14.
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Bagan 4.1 Mekanisme Tindak Represif Orde Baru
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v v
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Dalam militerisasi terdapat perubahan budaya dalam nilai-nilai dan keyakinan

pimpinan untuk mendukung kekerasan negara yang terorganisir. Adapun praktek

kekerasan yang dilegalkan oleh negara diantaranya ialah peristiwa pembantaian,

pemenjaraan, pencabutan hak kebebasan karena dianggap pengikut PKI, Kiri,
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penganut marxisme, ataupun anggota organisasi sosialis. Peristiwa itu dikenal dengan
G30S/PKI, atau gerakan 30 September 1965. Selain itu kasus Aceh, Irian Jaya, Timor
Timur, Lampung, penetapan keadaan darurat perang dalam waktu yang tidak terbatas
terhadap masyarakat, aturan gelang karet, serta penetapan Petrus (penembak
misterius) sekitar tahun 1980-an, merupakan segelintir peristiwa kekerasan yang
terjadi pada masa pemerintahan Orde Baru. Kekerasan demi kekerasan ini menurut
Daniel Dhakidae merupakan pendekatan sistem military neo-fascism, yaitu
pengaturan legitimasi legal bagi peran militer yang luar biasa besar di hampir semua
bidang. Melalui sistem neo-fasisme militer itu, pembangunan yang dikembangkan
Orde Baru telah menciptakan the economic apartheid dengan ketimpangan alokasi

sumber-sumber ekonomi dalam masyakat. *°

Lebih lanjut semakin timpang distribusi kekayaan secara regional dan sosial,
maka semakin terbuka konflik-konflik dan kriminalitas di masyarakat, dan semakin
timpang ekonomi, maka semakin menjadi politislah konflik-konflik yang kemudian
merebak dalam bentuk aksi separatism. Semakin tinggi separatis maka semakin
diperlukan kekuatan militer untuk melumpuhkannya. Jadilah militer yang kurang
professional dalam hal pengelolaan kekerasan (the management of violence), dimana
kemampuan negara menggunakan kekuatan personil militer dengan pendidikan yang

kurang memadai, disertai etika kemiliteran yang tidak tinggi, yang ternyata minim

' Daniel Dhakidae. “Paradigma Baru Militer Indonesia”, Kompas, 5 Juni 1999.hal 5
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pula kemampuan menerapkannya.?’ Efek yang dihasilkan dari ketidakmampuan
pengelolaan kekerasan ini adalah tindak kekerasan (the act of violence) semata, tanpa
sebuah penyelesaian permasalahan. Negara Orde Baru tidak hanya melakukan
praktek kekerasan, namun telah menanamkan kembali bom waktu kekerasan yang

siap meledak saatnya.

Ignas Kleden dalam artikelnya di sebuah media masa menunjukan tiga
tipologi kekerasan yang terjadi semasa Orde Baru. Pertama kekerasan fisik, kedua
kekerasan struktural, dan terakhir kekerasan kultural. Kekerasan fisik merupakan
penggunaan kekuatan fisik berupa ancaman senjata, teror, intimidasi, penculikan atau
pemenjaraan (penahanan paksa) untuk memaksakan kehendak penguasa dan menekan
serta membatasi kehendak pihak lain. Walaupun secara legal terdapat pembenaran
dari kekerasan jenis ini dengan dalih keamanan negara maupun serangan balik
terhadap pihak-pihak membahayakan negara, akan tetapi acapkali penafsiran tentang
keadaan yang “membahayakan negara” atau ‘“‘subversive” itu tidak pernah jelas

batasan dan substansinya.

Kedua kekerasan struktural atau dominasi. Kekerasan jenis ini terwujud dalam
keadaan seimbang kekuatan-kekuatan sosial (unigual exchange of social force), baik
dalam bidang ekonomi maupun dalam bidang politik. Wujud paling keras dari
ketidakseimbangan ekonomi terlihat dari praktek-praktek monopoli dan monopsoni.

Sedangkan wujud paling keras dari ketidakseimbangan politik sangat mencolok

2 Opcit.hal 5
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terlihat antara negara dan masyarakat, ABRI dan sipil. Struktur yang demikian telah
membuat sebuah kelompok unggul dan sering bertindak merugikan kelompok yang

lemah.

Ketiga, kekerasan kultural atau hegemoni. Kekerasan model ini terwujud
akibat ketidakseimbangan dalam tukar-menukar makna (unequal exchange of
meaning). Pihak yang satu memproduksi makna dan pihak yang lain hanya menjadi
konsumen tanpa dapat memberikan penolakan secara nyata. Hegemoni adalah makna
yang diiterima bukan karena bobot kebenarannya, melainkan lebih karena kekuasaan

dan kewibawaan yag mendukungnya.?
4.2.2 Penetrasi Negara Birokratik Militer di Dunia Mahasiswa

Semula kelahiran Orde Baru membawa angin segar untuk perubahan tatanan
kehidupan politik, ideologi, ekonomi dan sosial kebudayaan. Orde Baru mendapat
simpati dan empati dari komunitas muda, termasuk mahasiswa. Sedangkan
mahasiswa yang berhimpun dalam Kesatuan Aksi Mahasiswa (KAMI) menempatkan
posisinya sebagai partnership militer.?? Bahkan dalam beberapa tulisan Arif Budiman
dikemukanan bahwa gerakan mahasiswa tahun 1966 bisa berhasil berkat dukungan
kuat militer di belakangnya.?® Akan tetapi hubungan harmonis tersebut tidak bertahan

lama. Titik-titik kontradiksi mulai mencuat kepermukaan. Di awal tujuh puluhan,

2! 1gnas Kleden, Kekerasan Orde Baru dan Setahun Mei Kelabu, Kompas, 13 Mei 1999.

28 Arif Budiman dalam Arbi Sanit, Pergolakan Melawan Kekuasaan; Gerakan Mahasiswa antara
Aksi Moral dan Politik. Pustaka Pelajar, Jakarta, 1999. h. xi
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mahasiswa secara kritis mengecam rezim Orde Baru yang dirasa mangkir dari
komitmen kelahirannya, bahkan cendrung membuka katup bagi elit-elit dalam
lingkaran kekuasan untuk melakukan korupsi. Di lain pihak menguatnya peran militer
dalam kehidupan sosial, politik, serta ekonomi mengakibatkan disintegrasi antara

mahasiswa dengan militer.

Disintegrasi yang terjadi antara militer mahasiswa dan pemerintah terjadi
hampir sepanjang tahun 1970-an, yakni ketika gerakan antikorupsi, anti proyek
TMII, dan tuntutan akan hak-hak sipil mulai marak. Apalagi setelah munculnya isu
golput pada tahun 1977 yang terus bergulir hingga Pemilu 1997 dan peristiwa Malari
(Malapetaka 15 Januari 1974), gerakan dan aksi mahasiswa praktis dianggap sebagai
determinan instabilitas yang layak diwaspadai. Kerenggangan itu terus berlanjut yang
ditandai oleh alotnya proses tawar menawar soal perizinan kegiatan mahasiswa dan
munculya tundingan aparat bahwa gerakan dan aksi mahasiswa tergolong organisasi

tanpa bentuk (OTB).?*

Sikap kritis mahasiswa yang salah satunya dituangkan dalam gerakan
mahasiswa dinilai membahayakan penguasa. Penguasa dalam hal ini pemerintah
melalui militer secara sistematis mulai melakukan pembenahan dan kontrol yang
efektif terhadap mahasiswa, seperti meredam tuntutan mahasiswa dengan

memenjarakan para pemimpin mahasiswa. Hariman Siregar, dan Aini Chalid

# Abdurrahman Wahid, dkk, Berpoliitik atau Kembali Ke Barat; Militer dalam Wacana Masyarakat
Madani, BIGRAF Publishing, Yogyakarta, 1999, h. 158.
201



merupakan sedikit dari sekian banyak mahasiswa yang diadili oleh pemerintah
sebagai subversif”®. Sikap paling keras yang ditunjukan mahasiswa 1978 ialah
menuntut Presiden Soeharto mundur dari jabatanya, segera dijawab dengan
menurunkan militer untuk menduduki kampus-kampus, seperti ITB dan Ul. Para
pemimpin mahasiswa juga ditangkap dan kemudian diadili. Lebih jauh lagi,
pemerintah membekukan DM (Dewan Mahasiswa) se-Indonesia. Sementara sejumlah

surat kabar dan majalah dibredel®.

Upaya tersebut ternyata tidak cukup, pengebirian mencapai klimaksnya ketika
Mentri Pendidikan dan Kebudayaan, Dr. Daoed Jusoef membuat kebijakan
Normalisasi Kehidupan Kampus dan Badan Koordinasi Kemahasiswaan (NKK/
BKK)?". NKK/ BKK dituangkan dalam Surat Keputusan Mentri Pendidikan dan
Kebudayaan No. 0156/ U/ 1978. Dalam surat keputusan itu antara lain disebutkan,
“Menugaskan kepada para pimpinan perguruan tinggi untuk melakukan Normalisasi
Kehidupan Kampus dengan penuh tanggung jawab sesuai dengan petunjuk yang telah
digariskan dalam Raker Rektor se-Indonesia.” Raker tersebut diselnggarakan pada
tanggal 14 febuari 1978, dimana ketika itu Presiden Soeharto minilai bahwa
sekelompok mahasiswa dan oknum-oknum tertentu telah menyalahgunakan

kebebasan mimbar secara tidak bertanggug jawab sehingga perlu diadakan

% Enin Supriyanto, Menolak merunduk:Menentang Budaya Represif, 1999, Grasindo, Jakarta. Hal. xiii
%8 |bid,. h. xiii
2 NKK/ BKKK juga merupakan produk kebijakan yang memiliki kohesi dengan doktrin nilai-nilai
1945 versi militer. NKK/ BKK juga merupakan sumbangsih Brgadir Jendral Nugroho Notosusanto
yang dirancang untuk membatasi kegiatan politik mahasiswa, agar tidak perah terlibat lagi untuk
melawan atau menggulingkan pemerintahan.
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penertiban. Tujuannya agar kampus kembali kepada fungsi sejati, sebagai tempat
yang memiliki fungsi sebagai pembangunan bangsa. Untuk itu presiden meminta agar

dipahami tindakan aparat keamanan menangkapi sejumlah pimpinan mahasiswa.?®

NKK/ BKK dibuat sebagai usaha untuk menetralisir kegiatan politik
mahasiswa. Tidak hanya itu muncul ketetapan lain yang semakin memperlemah
posisi mahasiswa. Dalam Rapat Kerja Rektor (Raker) se-Indonesia pada tanggal
17Febuari 1978, dibahas masalah kebebasan mimbar akademis. Disebutkan bahwa
kebebasan mimbar akademis akan tetap dimiliki oleh mahasiswa sebatas hak
mahasiswa memilih mata kuliah yang disenanginya. Kertas kerja itu menempatkan
mahasiwa hanya sebagai penerima ilmu pengetahuan. Mahasiswa tidak dimasukkan
sebagai pencari ilmu pengetahuan. Dalam posisi ini mahasiswa tidak dapat mengadu
argumentasi dan memiliki pemikiran sendiri, akibanya diskusi-diskusi mahasiswa

yang berkaitan dengan masalah-masalah politik berkurang.?

Selanjutnya penjabaran lengkap dari kebijakan NKK itu dituangkan dalam
keputusan Direktur Jendral Pendidikan Tinggi Departemen Kebudayaan. Salah satu
instruksinya ialah pelaksanaan penataan kembali lembaga-lembaga kemahasiswaan di
Perguruan Tinggi. Instruksi inilah yang kemudian melahirkan struktur organisasi
mahasiswa baru bernama Senat Mahasiswa, menggantikan organisasi Dewan

Mahasiswa yang telah dibekukan. Kontrol dilakukan sedemikan ketat terhadap Senat

%8 Edy Budiyarso, op, cit. 234.
% Edy Budiyarso, op, cit, h. 235
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Mahasiswa. Terdapat campur tangan pimpinan fakultas dan tingkat institut atau
universitas dengan adanya Badan Koordinasi Kemahasiswaan (BKK) yang diketuali
oleh Pimpinan Kampus lewat Pembantu Rektor Il bidang Kemahasiswaan. Semua
lembaga birokrasi kemahasiswaan bertanggung jawab kepada rektor. Campur tangan
birokrasi kampus secara langsung kepada mahasiswa dilembagakan melalui dosen
pembimbing. Di struktur Senat Mahasiswa, semua petanggung jawaban mahasiswa
tidak kepada mahasiswa seperti halnya di Dewan Mahasiswa, melainkan pimpinan
perguruan tinggi.>® Secara singkat BKK yang terkoptasi oleh birokrasi kampus

berbeda dengan Dewan Mahasiswa yang idependen.

Penerapan kebijakan NKK /BKK menimbulkan aksi protes mahasiswa di
sejumlah kampus. Tidak hanya mahasiswa yang melakukan kritik, Rektor IKIP
Jakarta Prof. dr. Winarno Surachmad menyatakan bahwa Normaliasi Kehidupan
Kampus jangan hanya dilihat seakan-akan mahasiswa yang sakit, lalu mahasiswa
disembuhkan. Menurut Winarno mahasiswa hanyalah bagian dari fenomena

keseluruhan.

“Normalisasi juga mungkin menyangkut para dosennya, normalisasi pimpinanya, normalisasi
cara kerja universitasnya dan normalisasi kedudukan dewan dan senat mahasiswa. Bahkan,
mungkin lebih jauh daripada itu juga normalisasi hubungan antara organisasi mahasiswa,
intra, dgln ekstra mungkin juga hubungan mahasiswa dengan ABRI, mahasiswa dengan
rakyat.”

30 H
Ibid,. h. 241.
%! Pelita edisi 22 April 1978, dalam Edy Budiyarso, Menentang Tirani, Aksi Mahasiswa 1977/ 1978,
Grasindo, Jakarta, 2000, h. 243.
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Dalam pelaksaaan NKK/ BKK, terdapat sanksi yang berat atas pelanggaran
kebijakan NKK/ BKK. Pemecatan dan pengucilan dari dunia pendidikan tidak segan
dilakukan bagi yang melanggar, entah mahasiswa, dosen atau rektor sekalipun.
Pemecatan mahasiswa pernah terjadi pada mahasiswa Ul. Petter Sumarwoto dan
Biner Tobing, dua mahasiswa yang mengaku dirinya sebagai pempinan Dewan
Mahasiswa (DM) Ul. Mereka tidak mau mengakui pembekuan DM oleh
Pangkopkamtip, sekaligus tidak mengakui kebijakan NKK/ BKK®*. Hal serupapun
terjadi pada aktivis ITB. Aktivis ITB berusaha mempertahankan lembaga DM lewat
pelaksanaan pemilihan ketua DM secara langsung pada tahun 1981, tetapi mereka

terpaksa harus menghadapi tindakan pemecatan dari pihak rektorat®,

Perlakuan represif yang diterima mahasiswa melalui birokrasi kampus,
berdampak pada timbulnya ketakutan di kalangan mahasiswa jika mereka bersikap
kritis. Akibat yang muncul adalah matinya inisiatif mahasiswa untuk menyampaikan
gagasan kritis. Selain itu mahasiswa juga harus menghadapi tekanan yang demikian
besar dari luar. Inilah yang disebut Enin Supriyanto®* sebagai faktor yang mengakhiri
student government di tingkat universitas. Mahasiswa kian merosot moralnya untuk
tampil dalam aktivitas politik sebagai “oposisi”’. Mahasiswa kehilangan daya untuk

mengorganisasikan diri kembali dalam arena student government.

% Enin Suprianto, op, cit. h. xiii
% Enin Supriyanto adalah aktivis mahasiswa yahun 90-an.
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Tidak hanya karena faktor NKK/ BKK yang membuat mahasiswa tidak lagi
bersikap kritis. Ada kebijakan lain yang mempengaruhi aktivitas kemahasiswaan,
antara lain dengan diberlakukannya sistem Satuan Kredit Semester (SKS). Sistem
SKS secara tidak langsung menggiring mahasiswa untuk berkonsentrasi kepada studi.
Mekanisme Indeks Prestasi (IP) dan pembatasan masa studi di perguruan tinggi
membuat mahasiwa harus lebih serius dan cepat menyelesaikan masa studinya.
Dalam situasi tersebut, mulai pertengahan 1980-an mahasiswa memilih aktif di luar
kampus, berkelompok secara ekslusif dalam bentuk-bentuk kelompok studi/ diskusi.®

Hal ini seperti yang dikatakan oleh Ichlasul Amal:

“Melarikan diri kepada kelompok studi merupakan jalan yang paing aman dalam mengahdapi
kondisi serba represif. Dan karenanya kepentingan mahasiswa lebih banyak diarahkan pada
pemikiran dari pada aksi yang mengarah kepada politik praktis dalam rangka mengubah
struktur kekuasaan. Gerakan mahasiswa lebih menekankan penyadaran subjektif melalui aksi-
aksi informasi. Dan ini merupakan cara optimal yang bisa dilaukan oleh para mahasiswa.”*
Pada akhirnya, NKK/ BKK merupakan sebuah produk pemerintah yang
membatasi suara-suara kritis mahasiwa, mematikan kreatifitas dan kesadaran Kkritis
mahasiswa. Organisasi mahasiswa hanya berurusan dengan masalah-masalah internal

kemahasiswaan, sehingga aktifitas mahasiswa dapat dianalogikan seperti menara

gading. Ekslusif, karena tidak bersinggungan secara langsung dengan kepentingan

¥ Menentang merunduk xiv
% |chlasul Amal., Latar Belakang Sosial Ekonomi, Indeks Prestasi dan Arah Pemahaman Ekonomi-
Politik Mahasiswa Peserta Kelompok-Kelompok Aktivitas Non-Kurikuler (Penelitian), (Yogyakarta:
Fisipol UGM, 1987) dalam Arbi Sanit, Mahasiswa, Kekuasaan dan Bangsa, refleksi dan Gagasan
Alternatif, Lingkar Studi Indonesia dan yayasan LBH Indonesia, 1989 hal 247
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masyarakat. Konsekuensinya dukungan masyarakat kepada aktivitas mahasiswa

semakin menurun.

Kemudian berbagai tindakan represif serta munculnya kekerasan negara
melalui apartus militer selama Orde Baru terhadap sejumlah aksi mahasiswa,
berlangsung hingga munculnya reformasi dan Sidang Istimewa MPR. Berbeda
dengan gerakan 1966, saat itu mahasiswa secara heroik harus menghadapi militer
sendirian. Hanya rakyat Jakarta dari kampung-kampung disekitar tempat demonstrasi
yang mendukung mereka. Juga ketika mereka diserang oleh kelompok militer Pam
Swakarsa yang organisasinya mendapatkan persetujuan dari Jendral Wiranto.*” Hal
ini merupakan indikasi nyata bahwa relasi harmonis antara mahasiswa dan militer
telah hancur. Kuatnya tuntutan pencabutan fungsi ganda (Dwifungsi) ABRI, serta
penghapusan kebijakan NKK/ BKK oleh mahasiswa dan masyarakat luas semakin

mengukuhkan dugaan terjadinya missing link relasi tersebut.
4.2.3 Penetrasi Negara Birokratik Militer di Mapala X

Secara historis sinisme terhadap aparat militer di dunia mahasiswa semakin
bertumbuh, namun tidak dengan mahasiswa Mapala X. Sejumlah mahasiswa yang
tergabung dalam Mapala X memiliki kohesi yang kuat dengan milter. Sejak tahun-
tahun awal relasi yang terjalin antara Mapala X dengan militer terjalin harmonis.

Mapala X kerap menggunakan medan-medan tentara/ Kopasus. Mereka juga dilatih

37 Arif Budiman dalam Arbi Sanit, Pergolakan Melawan Kekuasaan; Gerakan Mahasiswa antara
Aksi Moral dan Politik. Pustaka Pelajar, Jakarta, 1999. h. xii
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oleh aparat militer, serta beberapa kali pernah terlibat dalam pendakian bersama
dengan militer. Jika dikaitkan dengan Dwifungsi ABRI, fenomena ini menunjukan
bahwa militer telah berhasil menjalankan fungsi sosial politiknya, setidaknya militer

berhasil mempengaruhi mahasiswa di Mapala X.

Dalam Doktin Tri Ubaya Cakti yang dirumuskan kembali oleh Soeharto,
terdapat Doktrin pembinaan yang mengatur pembentukan kekuatan, kesiapan dan
ketahanan di bidang ideologi, agama, sosial-budaya, dan sosial militer. Melalui
doktrin ini dapat dimengerti berbagai tindakan militer keranah sipil, termasuk Mapala
X merupakan implementasi dari doktrin tersebut. Bahkan di bidang pendidikan,
sejalan dengan ide-ide seminar 1972 mengusulkan warga negara termasuk mahasiswa
maupun anggota Angkatan Bersenjata harus diindroktrinasi mengenai nilai-nilai 1945
versi militer, termasuk nilai disiplin dan secara tersirat nilai dedikasi kepada negara.
Nugroho Notosusanto bahkan berpegangan pada ide bahwa militerlah yang berperan
menanamkan disiplin dalam “generasi muda” Indonesia untuk menjamin

pembangunan yang berkelanjutan. Dalam pidatonya, ia mengemukakan:

Sejak jaman Orde Baru pendidikan tidak pernah dianggap semata-mata sebagai sesuatu
kegiatan rutin, melainkan dipersepsikan sebagai pembentukan kader penerus perjuangan
bangsa maupun kader penerus pembangunan nasional sebagai pengalamman Pancasila.*®

%8 Nugroho Notosusanto. “Regenerasi dan Motivasi”, pidato untuk Hari Penndidikan Nasional, 2 Mei
1985, Departemen Pendidikan dan Kebudayaan.
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Pada tahun 1996, Romo Mangunwijaya, seorang pastor yang terkenal dan
aktivis hak asasi manusia menunjukan bahwa beberapa ciri-ciri sistem sekolah seperti
baris-bebaris, penerapan disiplin dan bahasa gaya militer serta sistem menghafal
fakta-fakta adalah tanda bahwa sekolah bukan lagi sekolah melainkan organisasi
untuk “kaderisasi”. Jika ditilik pendapat Romo Mangunwijaya sejalan dengan visi
yang dikemukankan Nugroho. Nugroho adalah seorang militer, dan semenjak tahun
1964 ia dianugrahi jabatan Kepala Pusat Sejarah ABRI. la juga mengajar di Jurusan
Sejarah Fakultas Sastra Universitas Indonesia. Pengangkatan Nugroho sebagai tenaga
pengajar dan Kepala Pusat Sejarah ABRI di tahun-tahun pertama rezim tidak menjadi
masalah di kampus, karena pada saat itu mahasiswa pada umumnya memandang

militer sebagai pahlawan.

Mahasiswa yang anti-komunis merasakan bersekutu dengan militer, karena
militer dengan hati-hati merayu mereka.*® Namun demikian, setelah rezim Orde Baru
mengkonsolidasikan dirinya dan ciri-ciri otoriternya tampak semakin jelas, sentimen
mahasiswa berubah menjadi anti-militer. Bahkan ketika Nugroho diangkat sebagai
Rektor Universitas Indonesia pada tahun 1982, terjadi aksi penolakan oleh
mahasiswa, kecuali mahasiswa anggota Mapala X. Nugroho adalah satu dari sekian
banyak militer yang diangkat oleh pemerintah dan ditempatkan di kampus untuk
membatasi kebebasan kehidupan mahasiswa, termasuk univeristas Mapala X

bernaung. Sumbangan Nugroho sebagai Rektor ialah kebijakan NKK/ BKK yang

% Soe Hok Gie, Catatan Seorang Demonstran (Jakarta: LP3ES, 1983), h. 187, 191.
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dirancang untuk membatasi kegiatan politik mahasiswa. la juga memperkenalkan
konsep “transpolitiasasi, profesionalisasi dan institusionalisasi” dalam kaitannya
dengan pengelolaan universitas, dengan tujuan bahwa universitas tidak pernah akan

terlibat lagi dengan kegiatan melawan atau menggulingkan pemerintah. *°

Orde Baru yang sarat kekerasanpun akhirnya tumbang. Kerusuhan Mei 1998,
merupakan peristiwa yang berhasil menumbangkan rezim yang telah berkuasa hingga
tiga puluh dua tahun lamanya. Ketika itu mahasiswa dari sejumlah almamater
bergabung, turun kejalan, menuntut lengsernya Soeharto dari kursi pemerintahan.
Meski berganti rezim, namun praktek-praktek kekerasan tereproduksi kembali dan
tidak lagi tunggal di tangan negara, seperti halnya yang terjadi di Mapala X. Saat ini
kita masih dengan mudah menemukan reproduksi kekerasan yang tiada henti, baik di
masyarakat, lingkungan pendidikan, bahkan di kalangan militer, polisi, maupun di

kalangan organisasi mahasiswa pecinta alam.
4.3 Praktik Militeristik di Mapala X; Dampak Politik Pencitraan Militer

Ketika rezim militeristik yang dikomandoi Soeharto tumbang, pada tahun
2004 dalam suatu pemilihan umum yang demokratis, rakyat Indonesia memilih
seorang purnawirawan; Susilo Bambang Yudhoyono sebagai presiden. Fenomena ini
menarik, mengingat enam tahun lalu rakyat Indonesia bersatu padu menumbangkan
rezim militeristik. Sementara dalam konteks penelitian penulis, sejak berpuluh-puluh

tahun lamanya Mapala X menggunakan praktik militeristik dalam pendidikannya.

“% Bujono, “Perginya Seorang Bapak Asuh”, Tempo, No. 15, 1985, h. 14-5
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Praktik militeristik dianggap sebagai model yang tepat guna membentuk fisik dan
mentalitas yang kuat. Walaupun ada keinginan untuk mengakhiri militerisme zaman
Orde Baru, di sebagian kalangan masyarakat Indonesia sudah tertanam persepsi

bahwa militer merupakan pemimpin bangsa dan roll model terbaik.

Sementara, jika kita membaca sejarah Indonesia, seperti sebuah kaleidoskop
tentang menguatnya kekuasaan militer. Kekuatan militer dibahasakan secara heroik
melalui buku-buku sejarah, monumen, diorama, museum, bahkan film yang kerap
diputar di sekolah-sekolah dasar. Hampir-hampir bentuk perjuangan merebut
kemerdekaan, didominasi perlawanan bersenjata yang dilakukan militer. Sehingga
berbicara mengenai sejarah perjuangan bangsa, juga membicarakan sepak terjang
militer sebagai garda terdepan perjuangan bangsa. Apakah realitas ini adalah sesuatu
kenyataan yang obejektif? atau ada kekuatan besar yang mengontruksi? Sehingga
meskipun Indonesia pernah dihegemoni oleh rezim yang militeristik represif tidak
mengubah masyarakat Indonesia untuk menggunakan cara-cara militer, atau

memilihnya kembali sebagai pemimpin bangsa?

Seorang pemimpin dari negeri yang dulu dijuliki sebagai tirai besi,
Khrouchtchev mengakui bahwa sejarahwan adalah “satu-satu kelompok yang bisa
9541

mempertanyakan legitimasi penguasa Bagaimana kekuasaan dilegitimasi,

dipertahankan hingga mempengaruhi kehidupan masyarakat membutuhkan saksi-

*1 Aswi warman Adam, Dalam Panggung Sejarah. Pusat Penelitian dan Pengembangan Arkeologi
Nasional. Yayasan Obor Indonesia, Jakarta 2011 hal 567
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saksi sejarah serta narasi-narasi sejarahnya. Berbicara mengenai sejarah, penulis
menyitir kritik Barry Schwartz terhadap Maurice Hallowachs. Maurice mengatakan
bahwa sejarah merupakan ingatan kolektif, namun Barry menjelaskan sejarah tidak
cukup dikatakan sebagai ingatan kolektif, karena “dalam peristiwa sejarah tidak
terdapat objektivitas, dan tidak ada peristiwa dalam sejarah yang dapat meniadakan
pengaruh faktor-faktor khusus masa kini”.** Barry Schwartz mengusulkan mengkaji
bagaimana masa lalu digambarkan, berdasarkan pemikiran bahwa “masa lalu tidak
dapat dikonstruksikan secara harfiah, tetapi dapat dimanfaatkan secara efektif.”*®
Mengikuti Barry, dalam sub bab ini penulis memusatkan perhatian kepada
pemanfaatan sejarah oleh pemerintah. Bagaimana mereka mengonstruksi sejarah dan

menggunakannya hingga terjawab pertanyaan di atas.

Sedikit mundur kebelakang, suatu catatan yang penting untuk
menggambarkan bahwa sejarah tidak bebas nilai adalah peristiwa konfrensi sejarah
pertama di Indonesia, yang diselenggarakan pada tahun 1957 di Universitas Gajah
Mada Yogyakarta. Di sana dibahas apakah sejarah harus digunakan untuk
menciptakan dan mendukung nasionalisme, atau sejarah dilindungi dari tuntutan-
tuntutan nasionalisme dan justru digunakan untuk meningkatkan “pendalaman yang
umum terhadap pemahaman sosial”’. Banyak yang memilih untuk mendukung

nasionalisme sebagai upaya mengkonsolidasi rasa kebangsaan, namun banyak juga

*2 Schwartz, “The Soocial Context of Commemoration”h.376 dalam sejarah berseragam hal 20
* Asvi Warman Adam, “Pengendalian Sejarah Sejak Orde Baru”, dalam Sejarah berseragam hal 21
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yang kehilangan gairah terhadap nasionalisme dan sejarah nasionalis.** Ahli Sejarah
Soedjatmiko melihat adanya bahaya dalam penekanan yang berlebihan pada sejarah
yang nasionalis, namun karena berbagai alasan termasuk barunya Indonesia sebagai
sebuah bangsa dan negara, serta perlunya menempa suatu identitas nasional,

historiografi yang nasionalis tetap menjadi prioritas.

Sejak bangsa ini merdeka, sejarahwan dan semua tokoh masyarakat berada di
bawah tekanan penguasa. Di masa pemerintahan Soekarno sejarahwan dituntut untuk
mengacu pada ideologi Manifesto Politik Presiden Soekarno (Manipol-Usdek).”® Di
masa Soeharto para ahli sejarah profesional seperti Taufik Abdullah, Sartono
Kartodirdjo, Onghokham, dan Anhar Gonggong dibuat frustasi oleh pembatasan-

pembatasan yang dikenakan pada kajian sejarah selama Orde Baru.

Di masa Orde Baru ahli-ahli sejarah resmi di tuntut untuk memproyeksikan

rezim dengan Pancasila dan Undang-Undang Dasar 1945, serta menyajikan

* Pasalnya nasionalisme dalam pengertian paling umum merujuk pada cinta individu kepada bangsa
dan negaranya, namun nasionalisme dengan drajat yang ektrim seperti Nazi Jerman dan Jepang juga
melahirkan penindasan terhadap bangsa lain. Di Jepang sebelum peranng Dunia Il, pendidikan
semakin menjadi alat untuk menyampaikan ideologi ultranasionalis dan militeris. Sebagaimana dengan
Indonesia, sejak awal masa Jepang modern negarawan Jepang menyokong gagasan untuk
menggunakan pendidikan dan sejarah sebagai alat untuk menyampaikan nasionalisme. Sesudah perang
Dunia Il, Menteri dalam Negeri Shidehara Kijuro menunjuk ke “sistem pendidikan yang sesat sebagai
akar penyebab perang karena formalisme ultra-patriotik yang imperialis”. Sedangkan Nazi Jerman
dengan nasionalisme romatiknya mengaggungkan bahwa bangsanya diberkaihi “ruh” mistis dan
misterius yang membuat bangsanya lebih unggul dari pada lainnya. Rezim inipun merupakan salah
satu rezim paling berutal dan berdarah sepanjang sejarah. Di ambil dari berbagai sumber; Harun
Yahya, Ancaman di Balik Romantisisme, Dzikra, Bandung, 2002, h. 11 terj. Tim Penerjemah Hikmah
dan Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h.70
** Manipol-Usdek merujuk pada Manifesto Politik, nama yang diberikan untuk Pidato Sukarno pada
Peringatan Kemerdekan tahun 1959. Selanjutnya Manipol diskematisasikan ke dalam lima gagasan
utama (yang disingkat sebagai “Usdek”). Kelima gagasan itu adalah UUD ’45, Sosioalisme Indonesia,
Demokrasi Terpimpin, ekonomi Terpimpin, dan Jatu Diri Bangsa. Lebih lanjut lihat Kathrine E.
McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h.47.
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pembenaran atas peran militer dalam politik. Pada saat itu pemerintah hanya
mengesahkan tafsiran-tafsiran yang hegemonis dan yang dikendalikan dengan ketat
tentang beberapa bagian masa lalu Indonesia. Pemerintah juga menciptakan
halangan-halangan untuk mencegah adanya penelitian terhadap topik-topik yang
peka, seperti topik periode Demokrasi Terpimpin, dan periode peralihan 1965-1968.
Bahan-bahan seperti surat kabar masa peralihan 1965-1967 dikeluarkan dari
perpustakaan umum. Kemudian ahli sejarah dan mahasiswa perlu mendapat surat izin
dari badan intelijen seperti Bakorstanas (Badan Koordinasi Pemantapan Stabilitas
Nasional) dan Bakin (Badan Koordinasi Intelijen Negara) dan Kepala Perpustakaan
Nasional untuk dapat menggunakan bahan yang dilarang untuk umum.*® Sementara
sejumlah buku-buku di luar versi pemerintah dilarang beredar, seperti buku kenang-
kenangan Oei Tjoe Tat berjudul Memoar Oei Tjoe Tat, Pembantu Presiden Soekarno,
sebuah buku yang menyajikan suatu pandangan yang lain mengenai politik di periode

Demokrasi Terpimpin dan peralihannya ke periode Orde Baru.

Pengendalian sejarah memang tergantung pada “dapur” tempat sejarah itu
diolah: siapa sejarahwannya, di lembaga mana ia bekerja. Makin independen
lembaga/ pribadi yang menulis, makin otonom hasil karyanya. Kalau dapur sejarah
itu partai seperti di bekas Uni Soviet, sejarah adalah urusan negara. Semua diawasi
ketat karena sejarawan adalah ‘“orang-orang berbahaya”. Jika dapurnya institusi

militer, yang ditekankan adalah stabilitas dan keamanan negara; kalau perguruan

*® Redaktur, “Mengapa Dilarang?”, Media Kerja Budaya, No. 3, Febuari 1996, h.9.
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tinggi dan lembaga penelitian, orientasinya bisa lebih lapang®’. Sementara dalam
konteks Indonesia, Orde Baru atau rezim sebelumnya mendasari diri mereka dengan
dasar berpikir dan perspektif yang sama dalam membangun hisoriografi Indonesia.
Dua-duanya membangun ingatan masa lalu Indonesia dengan membenturkan secara
langsung dua elemen ideologis untuk melegitimasi kuasa politik dominan masing-
masing rezim. Jika rezim sebelumnya membangun sejarah Indonesia sebagai dari
pembenturan antara kolonialisme dan imperialisme melawan nasionalisme Indonesia
dengan Soekarno sebagai pusat, maka Orde Baru melihat sejarah Indonesia sebagai
hasil dari perjuangan antara pendukung dan penentang Pancasila dengan

menempatkan militer sebagai faktor penentu.*®

Terpilihnya Susilo Bambang Yudhoyono sebagai presiden di pemilu 2004,
serta tumbuhnya berbagai organisasi sipil berwajah militeristik seperti di Mapala X
merupakan buah keberhasilan yang ditaman militer selama priode Orde Baru (1966-
1998), terutama dengan caranya mengontruksi masa lampau. Selama tiga puluh dua
tahun lamanya, militer sebagai sebuah institusi dan ideologinya telah berhasil
membangun citra baik untuk melegitimasi dirinya sendiri maupun kekuasaan yang
didukungnya melalui (salah satunya) historiografi yang dikonstruksi secara tunggal
dan seragam. Proses konstruksi nalar pikir masyarakat melalui persepsi-persepsi

kesejarahan dituangkan melalui berbagai medium; narasi sejarah, film, museum,

" Aswi warman Adam, dalam Panggung Sejarah. Pusat Penelitian dan Pengembangan Arkeologi
Nasional. Yayasan Obor Indonesia, Jakarta 2011, h.566

*8 Bambang Purwanto dalam Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat,
Yogyakarta, 2008, h. xxiii.
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diorama, monumen serta hari-hari peringatan nasional. Politik pencitraan skala masif
ini menciptakan perspektif yang menganggap militer salah satu roll model terbaik,

serta wajar dan pantas menjadi pemimpin bangsa.

Buku pelajaran sejarah serta berbagai narasi kesejarahan merupakan bagian
inti dari terciptanya pengertian bersama mengenai identitas. Bagi rezim otoritarian,
buku teks sejarah merupakan alat yang berguna untuk melegitimasi ideologi negara
dan mekanisme otoritarian. Bagi rezim yang dimiliterisasi seperti Orde Baru,
sejumlah teks sejarah merupakan alat memperomosikan perlunya peran politik
militer. Salah satu instruksi yang diberikan Seminar Angkatan Darat 1972 kepada
militer ialah agar mereka mengedarkan versi mereka sendiri kepada masyarakat
Indonesia melalui sarana-sarana yang digunakan seperti memoar, film, museum,
monumen dan Kkurikulum sejarah di sekolah dan militer, media serta kegiatan-
kegiatan peringatan. Yang menjadi sasaran proyek-proyek ini ialah generasi muda
agar mereka menghargai apa yang telah dilakukan oleh Generasi 1945, serta
menerima dominasi militer di seluruh sektor kehidupan. Dalam proyek-proyek
sejarah ini, militer berfokus pada memajukan peran mereka sebagai pahlawan, dan
pemimpin perjuangan kemerdekaan 1945-1949, dan mempromosikan nilai-nilai
militeristik pada umumnya. Letnan Jendral M.M. Rachmat Kartakusuma, Kapala Staf

Pertahanan dan Keamanan, mengungkapkan:

Bagaimana kita dapat membina mental prajurit, mengantarnya kedalam tradisi suci baik
kesatuannya dan Angkatan maupun pada seluruh ABRI tanpa mempergunakan sejarah? Dan
bagaimana kita dapat memberikan pengertian kepada masyarakat luas terutama generasi
muda yang tidak mengalami perjuangan 1945 [penekanan saya], mengenai hakikat dwifungsi
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ABRI, jika kita tidak menyampaikannya kepada khalayak itu sejarah lahirnya ABRI dari
kandungan perjuangan nasional itu sendiri? Mereka pasti akan mengira bahwa ABRI sama
saja dengan angkatan bersenjata di negara-negara lain, sehingga kekaryaan ABRI ditafsirkan
militerisme, karena peranan ABRI yang begitu menonjol*°.

Adalah Nugroho Notosusanto aktor yang memberikan banyak sumbangsih
terhadap konstruksi pencitraan militer di masyarakat. Nugroho selain menjabat
sebagai Brigadir Jendral Angkatan Darat, ia juga menjadi orang kepercayaan
Soeharto, serta arsitek sejarah Orde Baru. lapunpernah menjadi penjuang perang
kemerdekaan di tahun 1945-1949, dan melalui pengalamannya ini menjadikan ia
pengaggum berat nilai-nilai militer. Di tahun 1964, Nugroho secara tidak resmi
diangkat oleh Soeharto sebagai Kepala Pusat Sejarah ABRI, dan pada tahun 1985 ia
berkedudukan sebagai Mentri Pendidikan. Dalam rentang waktu tersebut hingga akhir
hayatnya, Nurgroho bekerja tanpa lelah untuk memajukan dan membela militer
Indonesia serta peran politik mereka melalui sejumlah besar proyek-proyek

bersejarah.*®

Untuk mengetahui cara kerja Orde Baru mengonstruksi sejarah bangsa hingga
mempengaruhi masyarakat dengan memeriksa sarana-sarana yang digunakan.
Beberapa rekomendasi yang dihasilkan oleh seminar 1972 untuk menanamkan nilai-
nilai 1945 adalah memelihara makan pahlawan, melestarikan tempat-tempat

bersejarah yang berkaitan dengan pejuangan kemerdekaan, dan mendirikan

*° Dikutip dari Departemen Pertahanan Keamanan Pusat Sejarah ABRI, Sepuluh Tahun Pusat Sejarah
ABRI, Departemen Pertahanan-Keamanan Pusat Sejarah ABRI, Jakarta, 1974, h. 46. Kathrine E.
McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h.251
%% Ibid,. h.4.
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monumen-monumen revolusi. Pada tahun 1977, terdapat paling sedikit enam puluh
monumen di Jawa yang memperingati peran Angkatan Darat dalam perjuangan.
Nugroho juga mendukung gagasan untuk dibuatnya memoar sebagai sarana
mewariskan nilai-nilai. la menganjurkan anggota Generasi 1945 menyusun memoar

mereka sendiri.

Sejalan dengan tujuan semula yaitu “pewarisan nilai”, Susanto dan Supriatma
berpendapat bahwa selama periode Orde Baru biografi-biografi ini berfungsi sebagai
iklan dan alat legitimasi militter. Dengan menceritakan riwayat hidup para elite 1945,
karya-karya ini terutama bertujuan mempromosikan dan membenarkan peran militer.
Namun demikian, ada juga anggota militer dari Generasi 1945 yang sudah pensiun,
memilih untuk mengkritik peran militer dalam politik. Dalam tahun 1980-an kritik-
kritik ini mencapai puncaknya dan melahirkan Petisi 50. Adam Malik, mantan Wakil
Presiden dan anggota kelompok Chairul Salleh-Sukarni yang menculik presiden
Soekarno pada tahun 1945, juga menentang konsep militer bahwa seakan hanya
militerlah yang memiliki hak eksklusif atas nilai-nilai 1945, dengan menunjukkan

beragamnya Generasi 1945 itu.>

Rekomendasi lain yang diajukan oleh seminar 1972 ialah agar diupayakan
untuk mengomunikasikan nilai-nilai 1945 kepada masyarakat yang lebih luas dalam

bentuk media cetak dan audio. Peserta seminar menyarankan agar lebih banyak buku

>t Adam Malik, In the Service of the Republic (Singapore: Gunung Agung, 1980), h. 173-8 dalam
Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h.259.
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dan bulletin tentang revolusi tersedia di perpustakaan sekolah dan aktif mengadakan
lomba mengarang dengan menggunakan tema ini. Nugroho juga mendorong generasi
muda untuk lebih banyak membaca sejarah dan cerita pendek tentang perjuangan.®
Dalam hal ini, Pusat Sejarah ABRI berupaya untuk menyediakan bagi generasi muda,
khusunya bagi calon perwira, teks-teks sejarah yang mudah dibaca, seperti Seri

Bacaan untuk Prajurit.

Peserta seminar Angkatan Darat 1972 juga berpendapat bahwa film harus
menggambarkan tema-tema nilai-nilai 1945. Walaupun tema revolusi merupakan
tema yang populer dalam film sejarah, selama periode Demokrasi Terpimpin,
kesenian, sastra, film semakin dipolitisir. Krishna Sen mengamati pembuatan film
sejarah mengalami kemandekan antara tahun 1965 dan 1972, disebabkan oleh
suasana ketidakpastian sekitar periode transisi dan oleh kekhawatiran akan lebel
“komunis” yang mungkin akan dilekatkan pada mereka. Setelah 1972, pembuatan
film dilanjutkan kembali. Keadaan ini terkait, paling tidak, dengan arahan yang
dihasilkan seminar 1972 yang mentukan topik dan pesan yang akan di filmkan.
Beberapa film pasca 1972 adalah Mereka Kembali, 1975; Bandung Lautan Api, 1974;

Janur Kuning, 1979; dan Serangan Fajar, 1983. Pendapat Budi Irawanto yang sejalan
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dengan tujuan-tujuan seminar 1972 ialah bahwa film mengenai revolusi semakin

menjadi medium untuk ideologi militer.>®

Seminar 1973 mengenai museum angkatan bersenjata merupakan tindak
lanjut dari seminar 1972. Tujuan seminar adalah mendorong didirikannya lebih
banyak museum militer. Dalam perkataannya, Nugroho menyatakan bahwa tujuan
kajian sejjarah ialah mengugkapkan identitas suatu kelompok sosial dan bahwa
museum angkatan bersenjata memiliki alat untuk mencapaii tujuan ini dalam bentuk
visual. Nugroho melanjutkan bahwa dengan cara ini museum angkatan bersenjata
dapat menjadi alat untuk memperkenalkan Angkatan Bersenjata kepada masyarakat.
Nugroho merasa bahwaa dengan membangun museum militer adalah cara menaikan
harga diri dan esprit de corps anggota militer dan warga negara, serta menambah

pengetahuan rakyat mengenai peran ABRI di masa lalu.>

Saran lain yang diberikan seminar 1972 ialah memasukan nilai-nilai 1945
sesuai dengan definsi militer ke dalam kurikulum militer maupun kurikulum
pendidikan umum. Peserta seminar menyarankan agar kurikulum pra-sekolah
memasukan juga lagu-lagu perjuangan dan kisah pahlawan. Sedangkan sekolah dasar
memuat sejarah nasional, lagu perjuangan dan pendidikan kewarganegaraan.

Kurikulum sekolah menengah harus mencakup sejarah nasional dan pengajaran

>3 Budi Irawanto, Konstruksi Relasi Sipil-Militer dalam Sinema Indonesia Kajian Semiotik tentang
Representasi Relasi Sipil-Militer dalam Film Enam Jam di Yogya, Janur Kuning dan Serangan Fajar,
Skripsi Fakultas FISIPOL, UGM, 1995, h. 153-8
** Nugroho Notosusanto, Sejarah dan Hankam (edisi kedua), Markas Besar Angkatan Bersendijata,
Pusat Sejarah dan Tradisi ABRI, 1987, h. 18.

220



mengenai Dwifungsi, dan pada jenjang perguruan tinggi disarankan agar disajikan
kajian yang komponen utamanya ialah nilai-nilai 1945, serta mata kuliah tentang
pertahanan serta strategi nasional. Untuk masyarakat luas mereka juga menyarankan
agar pendidikan mempromosikan integrasi militer dengan rakyat dan menyajikan
mata pelajaran tentang kewiraan, masalah kemiliteran, dan ilmu militer disemua
lembaga. Saran-saran ini bertujuan mempromosikan agar peran politik para militer
diterima secara luas dan membuat masyarakat memahami pertahanan nasional.
Simpulan ini sejalan dengan pendapat Kartakusuma pada tahun 1968, yang
menyatakan bahwa agar generasi muda dapat memahami Dwifungsi, mereka harus

diberi pelajaran sejarah angkatan bersenjata.

Banyak saran dalam seminar 1972 tentang cara mewariskan nilai-nilai 1945
melalui indoktrinasi dilaksanakan. Mata pelajaran Pendidikan Pendahuluan Bela
Negara (PPBN) diterapkan di berbagai tingkat pendidikan serta karyawan di bidang
industri, pertanian, dan pemerintahan. Pelajaran tersebut meliputi pengajaran tentang
tanggung jawab warga negara untuk berkorban bagi bangsa, negara dan Pancasila.
Pelajaran ini juga memberikan garis besar kebijakan pertahanan nasional. Program
kajian selanjutnya mengenai nilai-nilai kemiliteran yang dijadikan mata kuliah wajib
di jenjang universitas adalah mata kuliah kewiraan yang dikembangkan oleh
Departemen Pendidikan bersama dengan Lembaga Ketahanan Nasional. Selain
bertujuan menanamkan semangat nasional, mata kuliah kewiraan juga mengajarkan

doktrin-doktrin inti militer. Dengan demikian para siswa, mahasiswa serta masyarakat
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diajarkan Pertahanan Keamanan Rakyat Semesta-Hankamrata, sebuah konsep yang
dikembangkan oleh Jendral Nasution selama revolusi yang merujuk peran semua
rakyat Indonesia dalam ketahanan nasional, konsep wawasan nusantara, yang
menekankan pada kesatuan geografis dan sosial Indonesia; serta masalah-masalah
ideologi, politik, ekonomi.> Penataran indoktrinasi Pancasila, yang dilaksanakan ejak
1978 dan seterusnya dimaksudkan untuk menatar kaum terpelajar dan pegawai
negeri, serta mempromosikan konsep peran rakyat dalam ketahanan nasional
berdasarkan doktrin Hankamrata dan berdasa peran militer dalam pembangunan

nasional.

Selanjutnya penanaman nilai disiplin dan patriotisme juga dicanangkan dalam
Seminar 1972. Nilai-nilai ini sebelumnya sudah diperkenalkan melalui program
pembangunan Sapta Usaha Tama (SUT) pada tahun 1960. Melalui program ini
mendefinisikan nilai-nilai Generasi 1945 sebagai nilai disiplin, patriotisme, kesadaran
sosial dan kreatifitas. Jadi, penekanan pada disiplin bukanlah ciri yang khusus
dimiliki periode Orde Baru yang didominasi militer. Hanya saja Orde Baru kemudian
menggalakan kembali. Pusat Sejarah ABRI juga mampu mempromosikan nilai-nilai
1945 wversi militer dalam narasi sejarah Indonesia, karena perananya dalam
menetapkan kurikulum sejarah sekolah sejak 1970 sampai seterusnya. Pada tahun
1974, Manteri Pendidikan mengangkat Nugroho dan anggota staf yang lain sebagai

kepala tim riset untuk buku sejarah bagi sekolah menengah. Staf Pusat Sejarah ABRI

> AAGN Ari Dwipayana, op. cit,. h. 60
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juga membantu menyiapkan buku teks sejarah untuk sekolah menengah pertama dan
menengah atas dari tahun 1975-1976, dan untuk pendidikan tinggi dari tahun 1970-
1974. Pusat Sejarah ABRI juga berperan serta dalam evaluasi buku-buku

perpusatakaan sekolah.

Buku sejarah nasional wversmi militer kerap mendapat Kkritik tajam.
Burhannudin Mohammad Diah, seorang tokoh pers dan seorang dari sejumlah
pemuda yang pada tahun 1945 mendesak Soekarno untuk memproklamirkan
kemerdekaan. Dalam sebuah artikel yang diterbitkan oleh harian Merdeka pada
tanggal 8 April 1976, ia memberikan kritik tajam serta menghimbau Nugroho dan
penulis-penulis lain agar menulis surat pengunduran diri kepada Menteri
Pendidikan.®® Ketika Nugroho menempati kedudukan sebagai Menteri Pendidikan, ia
mengambil langkah-langkah khusus untk mewujudkan tujuan-tujuan Seminar 1972,
Pertama dia menugasi staf Pusat Sejarah ABRI untuk merumuskan mata pelajaran
Pendidikan Moral Pancasila, sebuah komponen ideologis yang penting dan langgeng
dari sistem pendidikan yang menyertai mata tataran P4. Dia juga merancang sebuah

mata pelajaran sejarah yang baru, Pendidikan Sejarah Perjuangan Bangsa (PSPB).

*® Diah mempermasalahkan penggambaran di Volume Lima. Pertama bahwa pemimpin nasionalis
Indonesia pada akhir masa gerakan sebagai orang-orang yang putus asa dan sebagai orang-orang yang
tidak percaya diri. Diah berpendapat bahwa penulis seharusnya lebih spesifik menyebutkan kelompok
nasionalis mana yang bersedia bekerja sama dengan Belanda. Diah juga mengkritik para penulis
dalam menggambarkan periode kepemimpinan Soekarno sebagai langkah mundur bangsa, hanya
karena mereka tidak setuju dengan tindakan-tindakan Soekarno. Dia berpendapat bahwa para penulis
tidak bisa membedakan fakta dari nilai, kenyataan dari interpretasi, serta masih banyak lagi kritik yang
diberikan Diah terhadap narasi sejarah Indonesia. Dia menekankan betapa pentingnya karya tersebut
sebagai sejarah yang standar dan besarnya tanggung jawab yang dipikul para penulisnya, mengingat
buku tersebut akan digunakan untuk pelajaran sejarah di sekolah. Lebih lanjut baca Koran Merdeka, 8
April 1976
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Tujuan PSPM adalah memperluas dan mengembanhkan jiwa, semangat dan nilai-

nilai 1945 untuk generasi muda.

Penulisan sejarah nasional yang baik dan ideal adalah yang memuat semua golongan dan

aspirasi banyak kalangan masyarakat. ini artinya tidak menulis satu golongan saja... tapi jika

menulis hanya militer atau politik saja, ini bukan sejarah bangsa. Itu namanya sejarah militer
atau sejarah politik.*’

Proyek Sejarah Nasional Indonesia juga mendapapt kritik tajam dari ahli
sejarah Indonesia dalam konteks keresahan yang ditimbulkan salah satunya melalui
narasi PSPB. Pada tahun 1985, tidak lama setelah Nugroho meninggal meletuslah
polemik yang baru menegnai mmata pelajaran PSPB dan buku Sejarah Nasional
Indonesia. Pada tanggal 9 September, Lembaga Penelitian sejarah Nasional di
Universitas 17 Agustus menyelenggarakan seminar untuk membahas masalah-
masalah ini. Kelapa Lembaga, Dr Sooerto menyarankan agar Garis Besar Haluan
Negara mengenai PSPB diubah supaya kekacauan yang terjadi dalam pelajaran
sejarah di sekolah-sekolah tidak menjadi lebih parah. Peserta seminar juga
menyimpulkan bahwa Sejarah Nasional Indonesia mencoba menghancurkan nama
baik Soekarno. Soerto mempertanyakan mengapa bangsa Indonesia melalui
penuturan narasi sejarah menghina dan melecehkan pemimpin nasional mereka

sendiri. Peserta seminar menyarankan agar buku tersebut ditarik kembali dan

dilarang dipakai di sekolah.

....kurang murni...artinya sejarah, apalagi sejarah untuk pendidikan generasi muda,
seharusnya tidak dibebani pesan-pesan atau tambahan-tambahan yang menyallahi

* Harsya W. Bacthiar, “Buku Sejarah Nas Tak akan Dimusnahkan”, Pelita, 17 September 1985
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pengertiannya. Sejarah harus murni. Kalau ingin memasukkan unsur-unsur yang bertujuan

menjatuhkan lawan politik atau memojokkan golongan tertentu, bukan sejarah lagi namanya.

Ini juga akan sangat berbahaya bagi generasi muda kita.*®

Pengendalian narasi sejarah oleh militer berkat peran ganda mereka yang
dirumuskan dalam Dwifungsi ABRI. Jauh sebelum Dwifungsi ABRI di sahkan,
militer khususnya Angkatan Darat memang telah memiliki kedudukan istimewa
dalam bidang politik nasional sejak pertengahan tahun 1950-an dan seterusnya, dan
karena itu mereka merupakan salah satu kekuatan yang paling signifikan dalam
sejarah Indonesia baru. Pemberlakukan hukum militer dalam keadaan darurat antara
1957 dan 1563 memperbesar wewenang militer atas pemerintahan lokal. Kemudian
setalah upaya kudeta 1965 yang memicu terjadinya pengambilalihan kekuasaan oleh
militer, Dwifungsi ABRI disahkan, serta sejumlah personel militer dipindah ke posisi
kunci pemerintahan. Setahun setelah peristiwa kudeta, dalam suatu seminar Angkatan
Darat yang kedua, Angkatan Darat mulai mendudukan dirinya sebagai pemegang

peran kunci dalam pembinaan watak dan bangsa.

Melalui Dwifungsi ABRI, militer mendominasi hampir disetiap lini
kehidupan masyarakat, dan salah satu akibatnya adalah proyek-proyek Pusat Sejarah
ABRI tidak hanya ditujukan kepada tentara. Masyarakat sipil juga diharapkan taat
pada versi yang dibesar-besarkan mengenai peran militer dalam sejarah. Peran militer

ini khususnya tercantum dalam buku teks Sejarah Nasional Indonesia yang

%8 «Akan Ada Perbaikan dan Buku PSPB Baru Sudah Dipersiapkan”, Sinar Harapan, 11 September
1985.
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penyusunannya menjadi bagian tanggung jawab Nugroho Notosusanto. Melalui
sejumlah proyek sejarah militer, TNI menggunakan tafsirnya sendiri mengenai peran-
peran sejarah, khususnya selama masa rezim Orde Baru, untuk memotivasi calon
perwira, meningkatkan persatuan militer secara internal, memperkuat legitimasi
kedudukan mereka, dan menciptakan perasaan selalu adanya musuh dalam

masyarakat Indonesia yang perlu diwaspadai.*

Salah satu perbandingan yang paling menonjol dengan Orde baru adalah
Jepang sebelum Perang Dunia Il. Pendidikan dan sejumlah teks sejarah menjadi alat
untuk menyampaikan ideologi ultranasionalis dan militeris. Di tahun 1890, Kaisar
Jepang mengeluarkan “Tanggapan Kekaisaran mengenai Pendidikan” untuk
menentukan garis batas antara semangat Jepang (kokutai) dengan ilmu pengetahuan
barat (wakonyosai). Sebagaimana dengan Indonesia, sejak awal masa Jepang modern
negarawan Jepang menyokong gagasan untuk menggunakan pendidikan dan sejarah
sebagai alat menyampaikan nasionalisme. Tujuannya ialah untuk membuat orang
merasa dirinya bangsa Jepang dengan menentukan nilai-nilai nasional tertentu seperti
kesetiaan kepada Kaisar, kepatuhan kepada negara dan undang-undang, serta
kepedulian terhadap kebaikan bersama. Paul Brooker menggambarkannya sebagai
“dimensi etika sosial dari nasionalisasi Jepang”, dan sebagai satu dari dua tiang

penyangga persaudaraan dalam negara, dan tiang penyangga lainya adalah Shinto —

% Kathrine E. McGregor,, op, cit,. h.7.
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agama resmi negara.®® Dengan demikian para elit Jepang berusaha untuk
menyebarkkan gagasan ikatan kekeluargaan yang kekal di antara para warga
negaranya. David Boucheir mengamati adanya kesejajaran di sini dengan fungsi
Pancasila dalam Orde Baru Indonesia.”* Jepang semakin dimiliterisasi, khususnya
setelah keluarnya Undang-undang Pemeliharaan Perdamaian 1925 yang bertujuan
menghambat berkembangnya sosialisme di Jepang, dan penekanan nasionalismepun
meningkat. Sejak 1937 dan seterusnya, semangat perang mendapat penekanan dalam
buku pelajaran guru mengenai etika. Semangat perang ini digambarkan sebagai ciri
khas moralitas Jepang, yaitu ‘“cara menghayati kesetiaan”. Sebagaimana yang terjadi
dalam kasusu Orde Baru Indonesia, Jepang sebelum Perang Dunia Kedua juga
menggunakan sejarah sebagai alat untuk menyampaikan kepada warganegara niali-
nilai yang sudah ditentukan. Dalam dua kasus ini, juga digunakan pendekatan yang
otoriter terhadap pendidikan berada dalam tangan negara, dan bukan di tangan

rakyat.®?

Kesejajaran yang antara Jepang sebelum Perang Dunia Kedua dan Orde Baru
di Indonesia adalah digunakannya Tanggapan Kekaisaran dan Pancasila masing-
masing untuk mengatur nilai-nilai yang harus diikuti oleh warga negara. Mata

pelajaran dan mata kuliah Pendidikan Moral Pancasila mulai diselenggarakan di

% paul Brooker, The Faces of Fraternalism: Nazi Germany, Fascit Italy, and Imperial Japan (Oxford
[England]: Clarendon Press; New York: Oxford University Press, 1991) Dalam Kathrine E. McGregor
, 0p, cit., h. 68.
®1 Bouchier, “Lineages of Organicist Political Thought in Indonesia”, h. 164, 239. Dalam Kathrine E.
McGregor , op, cit., h. 65.
%2 Hario, Educational Thought and Ideology in Modern Japan, h. 17. Dalam Kathrine E. McGregor ,
op, cit., h. 69
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perguruan-perguruan tinggi negeri pada awal tahun 1970-an. Sejak 1978, indoktrinasi
Pancasila meluas dan mencakup semua pegawai negeri. Pelajaran-pelajaran ini
sebagian besar bertujuan untuk mengaitkan Orde Baru dengan Pancasila, untuk
menciptakan ikatan antara rakyat dan rezim. Dalam pelajaran-pelajaran ini tekanan
diberikan kepada konsep-konsep kepemimpinan, keselarasan dan kepatuhan individu

dan kelompok.®®

Nilai-nilai lain yang diagung-agungkan dan dimajukan oleh rezim Orde Baru
ialah nilai-nilai 1945 yang lebih militeristik. Pentingnya bagi militer Indonesia untuk
meneruskan nilai-nilai ke masyarakat yang lebih luas memang sejalan dengan tugas
pembinaan watak yang oleh militer Indonesia dianugrahkan kepada dirinya sendiri.
Cara untuk menyebarkan nilai-nilai tersebut ialah melalui penekanan pada sejarah
dan mulai dilaksanakan setelah Seminar Angkatan Darat pada tahun 1972 yang
membahas perlunya penyampaian nilai-nilai antar generasi Indonesia. Hal ini
merupakan konsolidasi misi Indonesia untuk menggunakan sejarah demi manfaat
yang bisa diperoleh, sebuah misi yang berlangsung cukup lama. Ari Dwipayana dkk,
berpendapat bahwa indoktrinisasi nilai-nilai, ideologi, dan model organisasi militer
kepada masyarakat melalui sekolah, tempat kerja, perkumpulan dan lewat media

memegang peran dalam membela dominasi militer di Indonesia.

% Bouchier, “Lineages of Organicist Political Thought in Indonesia”, h. 229-36. Kathrine E.
McGregor , op, cit., h.70
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Sebagaimana di Jepang, adanya tantangan militer asing mengakibatkan
penekanan yang kuat pada tema-tema perang yang patriotik dalam buku pelajaran
yang diproduksi oleh rezim Uni Soviet dan Korea Selatan. Hal ini berbeda dengan
Orde Baru di Indonesia yang tema-tema perangnya yang patriotik dalam sejarah yang
dibuat oleh negara berasal dari penekanan yang terus menerus pada kebutuhan untuk
membela negara terhadap ancaman-ancaman internal dan ideologis, dan bukan
karena adanya musuh dari luar. Sebagian konfrontasi militer Indonesia sesudang
perang kemerdekaaan dilakukan terhadap musuh dalam negeri dan bukan musuh dari
luar, da karena itu upaya-upaya militer difokuskan pada penumpasan musuh negara.
Kekhawatiran pada musuh dalam negeri ini lazim dijumpai pada militer yang
dipolitikan, yang dengan demikian juga memperngaruhi ideologi rezim-rezim yang

didominasi oleh militer seperti di Birma.

Jatuhnya Soeharto pada tahun 1998 membawa angin segar bagi historiografi
Indonesia. Banyak sejarahwan Indonesia, para aktivis, serta wartawan dengan tradisi
literernya menantang konstruksi sejarah nasional versi Orde Baru, atau secara halus
mereka menawarkan versi-versi alternatif tentang sejarah Indonesia. Jika dahulu
mereka di bungkam, dan karya-karyanya dilarang beredar, sebagaimana yang dialami
oleh Pramudia Ananta Toer. Kini kita dapat dengan mudah menjumpainya di rak-rak
buku perpustakaan, toko buku, maupun café-café yang menjajakan sejumlah buku-

buku di etalasenya. Dari sini penulis mengkrucutkan argumentasi, bahwa fenomena

229



pendidikan militeristik di Mapala X juga memiliki kohesi dengan bangunan

konstruksi sejarah yang direproduksi oleh penguasa.

Sejarah merupakan memori sosial, dan sejumlah dokumentasinya merupakan
alat melawan lupa. Membaca narasi sejarah seperti berada dalam lorong waktu yang
menghantarkan kita ke masa lalu, dan dalam taraf tertentu memungkinkan kita untuk
menganalisis serta menorong masa depan. Soekarno secara dramatis menggaungkan
arti penting sejarah sebelum lengser dari kursi pemerintahan. la mengatakan; jangan
sekali-sekali melupakan sejarah, atau biasa disingkat dengan jasmerah. Bagi
Soekarno pentingnya penggunaaan sejarah dalam rangka pembentukan identitas
bangsa. Namun sejarah berpuluh-puluh tahun lamanya telah menjadi alat politik

penguasa.

Welmoed Koekebakker memberikan empat alasan mengapa hal tersebut
terjadi. Pertama, tidak ada pembagian yang jelas antara tugas politik dan militer:
perjuangan kemerdekaan dimotivasi secara politik. Ketika pemimpin sipil Indonesia
dipenjara oleh Belanda pada bulan Desember 1948, kepemimpinan revolusi secara de
facto dilakukan oleh militer. Tentaralah yang memerintah di wilayah-wilayah yang
semula dikontrol oleh kaum nasionalis. Kedua, terdapat ketegangan-ketegangan di
antara para pemimpin sipil dan militer sejak awal. Banyak pemimpin militer tidak
menghargai diplomasi sebagai pilihan yang dapat berjalan. Konsensi-konsensi yang
dibuat Seokarno dan Hatta selama negosiasi telah menciptakan ketidakpercayaan

yang permanen. Ketiga, jarak sosial di antara sebagian besar elit perwira dan
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penduduk pedesaan menjelaskan kurangnya keterlibatan dalam pengembangan
sebuah tatanan politik dan sosial yang baru. Keempat, perang kolonial — lembar hitam
dalam sejarah Belanda modern — memberikan penjelasan historis bagi popularitas

angkatan bersenjata sampai sekarang.
4.4 Praktik Militeristik dan Implikasi Kekerasan di Mapala X

Berbicara praktik militeristik di Diklatsar Mapala X mengingatkan penulis
pada tradisi pendidikan militeristik Sparta. Jauh sebelum Mapala X berdiri, dan
beribu-ribu mil jauhnya Sparta telah memiliki pengaruh ganda terhadap pemikiran
Yunani melalui realitas dan mitosnya. Aspek realitas telah memungkinkan orang-
orang Sparta menaklukan Athena lewat perang, sedangkan mitosnya mempengaruhi
teori politik Plato serta pandangan banyak penulis sesudahnya.®* Di bangsa Sparta
setiap anak-anak yang lahir dipersiapkan mengikuti tradisi pendidikan militer, dengan
catatan anak tersebut harus sehat. Sampai usia dua puluh tahun, semua anak laki-laki
dilatih dalam satu sekolahan besar dengan tujuan membuat mereka berwatak keras,
tahan derita, dan taat pada disiplin. Tidak ada gagasan muluk-muluk yang
menyangkut budaya atau ilmu pengetahuan dalam pendidikannya, karena tujuan
satu-satunya ialah menghasilkan serdadu yang mengabdi sepenuhnya terhadap

negara.

% Bertrand Russell, Sejarah Filsafat Barat dan Kaitannya dengan Kondisi Sosio-Politik dari Zaman
Kuno Hingga Sekarang, Pustaka Pelajar, Yogyakarta, 2002, h. 127 terj. Sigit Jatmiko dkk
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Lalu bagaimana dengan anak perempuan Sparta? Kedudukan anak-anak
perempuan Sparta termasuk istimewa, mereka tidak tinggal di asrama sebagaimana
kaum laki-laki dalam pendidikan militernya. Namun anak-anak perempuan Sparta
juga harus menjalani latihan fisik yang serupa dengan laki-laki. Anak-anak permpuan
Sparta jika kelak mereka dewasa dan berumah tangga diarang menampakan emosi
yang dianggap tidak berguna bagi negara. Mereka boleh menunjukan kebencian pada
seorang pengecut, dan akan dipuji bila si pengecut itu adalah anaknya sendiri; tetapi
mereka tidak boleh memperlihatkan ras sedih jika annaknya yang baru lahir dihukum

mati karena dinilai tidak sehat, atau jika anak laki-lakinya gugur dalam peperangan.®®

Selama periode yang panjang bangsa Sparta telah berhasil mencapai tujuan
utamanya, yakni terciptanya suatu ras yang terdiri dari serdadu yang sulit ditaklukan.
Keberhasilan bangsa Sparta ini di topang dengan pendidikan militer yang
diberlakukan sejak bayi-bayi dilahirkan. Mereka mempertahankan keunggulannya
hingga tahun 371 SM, saat mereka dikalahkan oleh Thebes pada perang Leuctra, dan

inilah akhir kejayaan militer mereka.

Orang-orang Sparta serta anggota Mapala X meskipun terpisah secara jarak
dan zaman memiliki persamaan, bahwa mereka sama-sama menerapkan pendidikan
militeristik. Jika bangsa Sparta menerapkan tradisi pendidikan militersitik guna

menciptakan serdadu yang tangguh, sulit ditaklukan serta memiliki loyalitas terhadap

% Bertrand Russell, Sejarah Filsafat Barat dan Kaitannya dengan Kondisi Sosio-Politik dari Zaman
Kuno Hingga Sekarang, Pustaka Pelajar, Yogyakarta, 2002, h. 130 terj. Sigit Jatmiko dkk
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negara. Di Mapala X tujuan tradisi pendidikan militeristik hampir sama, yakni
menciptakan anggota yang tangguh, bermental kuat, serta memiliki loyalitas terhadap
organisasi. Pendidikan militeristik yang diterapkan Mapala X sebagaimana yang
diungkapkan dalam Bab sebelumnya memiliki kohesi yang kuat dengan militer.
Militer memiliki pendidikan yang dianggap sebagai salah satu rol model terbaik.
Disamping pengaruh sosial politik, kesamaan medan antara militer dan kegiatan
petualangan Mapala X juga turut menjadi pertimbangan mengapa Mapala X

menggunakan model pendidikan militeristik.

Jika ditilik tujuan menggunakan pendidikan militeristik di Mapala X
mengandung kebaikan, namun pendidikan militeristik di Mapala X juga sarat dengan
kekerasan. Karl Marx menyebutkan, kekerasan adalah dukun beranak bagi setiap
masyarakat lama yang tengah mengandung masyarakat baru. Kekerasan terus
mengalami reproduksi, bahkan dalam konteks Indonesia yang terkenal ramah,
reproduksi kekerasan terjadi sepanjang sejarah hingga konteks kekinian. Tindak
kekerasan masih dengan mudah ditemui, di masyarakat, elit pemerintahan, polisi,
militer, bahkan di lingkungan pendidikan seperti Mapala X sekalipun. Tindakan main
hakim sendiri, seperti pengkroyokan massa baik secara spontan maupun terencana,
perkelahian masal, pengerusakaan fasilitas publik, dan sebagainya masih mewarnai
pentas kehidupan berbangsa dan bernegara. Terkesan bahwa cara-cara penyelesaian
konflik melalui kekerasan menjadi mode of politic yang melembaga dalam

masyarakat.
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Kekerasan sendiri memiliki definisi yang bermacam-macam. Dalam Kamus
Besar Bahasa Indonesia, kekerasaan merupakan perbuatan seseorang atau kelompok
orang yang menyebabkan cedera atau matinya orang lain atau menyebabkan
kerusakan fisik atau barang orang lain. Kekerasan juga dapat diartikan paksaan.
Melalui Pierre Bourdieu, kekerasan di definisikan secara berbeda. Berangkat dari
pemikiran adanya struktur kelas dalam formasi sosial masyarakat yang merupakan
seperangkat jaringan yang secara sistematis berhubungan satu-sama lain dan
menentukan distribusi budaya (cultural) serta modal ekonomi (economic capital),
maka ia memperkenalkan konsep kekerasan simbolik. Kekerasan simbolik adalah
sebuah model dominasi kultural dan sosial yang berlangsung secara tidak sadar
(unconscious) dalam kehidupan masyarakat yang meliputi tindakan diskriminasi
terhadap kelompok/ ras/ suku/ gender tertentu. Secara bergantian Bourdieu
menggunakan istilah  ‘kekerasan  simbolik’  (symbolic  violence), ‘kuasa

simbolik’(symbolic power) dan ‘dominasi simbolik’ (symbolic dominance) untuk

merujuk hal yang sama.

Istilah kekerasan (violence) secara etimologi berasal dari bahasa latin “vis”
yang artinya kekuatan, kehebatan, kedasyatan, dan kekerasan dan “latus” yang artinya
membawa. Dari istilah tersebut berarti “vislotus” berarti membawa kekuatan,
kehebatan, kedasyatan, dan kekerasan. Adapun dilihat dari arti secara terminologis

berarti perbuatan yang dilakukan oleh sekelompok orang yang menyebabkan cedera

% KBBI v1.1
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atau matinya orang atau kelompok lain atau menyebabkan kerusakan fisik pada
barang. Robert Audi mendefinisikan kekerasan sebagai serangan atau
penyalahgunaan fisik terhadap seseorang, atau serangan, penghancuran, perusakan
yang sangat keras, kasar, kejam, dan ganas atas miliik sesuatu yang secara potensial
dapat menjadi milik orang lain. Adapun Johan Galtung lebih menggunakan analisis
berdasarkan aspek psikologis. la mengartikan kekerasaan sebagai pernyebab
perbedaan anatara potensial dan yang aktual. Kekerasaan terjadi bilamana manusia
dipengaruhi sedemikian rupa sehingga realisasi jasmani dan mental aktualnya berada

di bawah realisasi potensial.®’

Dari kedua pengertian tersebut terdapat dua indikasi dari pengertian
kekerasan, pertama kekerasan dalam arti sempit menunjuk pada tindakan yang berupa
serangan, perusakan, penghancuran terhadap diri (fisik) seseorang maupun milik atau
sesuatu yang secara potensial menjadi milik orang lain. Dengan demikian, kekerasan
menunjuk pada tindakan fisik yang bersifat personal, artinya mengarah pada orang
atau kelompok tertentu yang dilakukan secara sengaja, langsung dan aktual. Kedua
kekerasan dalam arti luas, menunjuk pada tindakan fisik maupun tindakan psikologis,
yang dilakukan oleh seseorang atau sekelompok orang baik yang dilakukan secara
sengaja maupun tifak sengaja, langsung atau tidak langsung, personal atau struktural.

Yang dimaksud dengan kekerasan secara struktural adalah kekerasan yang dilakukan

67 Soerjono Soekanto, Sosiologi Suatu Pengantar Edisi Ke Empat, PT Raja Grafindo Persada, Jakarta,
1990, h. 58.
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oleh negara yang otoriter, sistem yang membuat kehidupan sosial tidak adil, dan

sebagainya.

Sampai kini peristiwa kekerasan memang masih mewarnai pentas kehidupan
politik masyarakat, sebegaimana yang terjadi di Mapala X. Lantas timbulah
pertanyaan, apakah manusia itu pada dasarnya suka kekerasan? Apakah manusia
dalam gennya memiliki dorongan untuk melakukan tindakan kekerasan? Ataukah
kekerasan itu merupakan hasil yang dipelajari, melalui contoh-contoh atau tindakan
yang terlihat dalam masyarakatnya. Dalam analisis Freud, ia mengonsepsikan agresi
atau kekerasan tidak memainkan peran utama, namun libido lah (daya kehidupan)
sebagai dorongan paling penting pada binatang dan manusia. Lebih lanjut setelah
Perang Dunia I, pandangan Freud berubah sebagai tanggapan atas kekalutan yang
telah ia saksikan di dunianya sendiri — yang telah mengalami guncangan hebat akibat
penghancuran dalam Perang tersebut. Teorinyaa yang baru, seperti teori William
McDoughall tentang “naluri suka berkelahi,” mengandalkan adanya dorongan dasar
kepada yang berlawanan dengan daya kehidupan — suatu keinginan bawah sadar
untuk mati. Freud menamakan dorongan ini sebagai Thanatos, yang diambil dari
bahasa Yunani yang berarti “kematian.” Apabila diarahkan kedalam, dorongan ini
menyebabkan timbulnya keinginan masokhis untuk menyakiti diri sendiri. Bila

diarahkan keluar, dorongan ini menjadi agresi atau kekerasan.®®

%8 Ronald H. Bailley. Terj. Suwargono Wirono, Violence and Aggression. (kekerasan dan
Agresi). Time-Life Books Inc. PT Tira Pustaka 1990, h. 43.
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Kekerasan sendiri mungkin paradoks. Di satu sisi kekerasan mengakibatkan
kerugian, namun di sisi lain mendatangkan keuntungan. Setidaknya kerugian bagi
korban, dan keuntungan jika kekerasan dilihat dalam prespektif yang berbeda. Di
negara-negara besar contohnya, akumulasi keuntungan salah satunya dilakukan
melalui kekuatan bersenjata, atau dikenal dengan istilah penjajahan. Di negara pheri-
pheri, atau negara berkembang, kekerasan terpaksa dilakukan rakyat dalam rangka
memperjuangkan kemerdekaan. Sikap ini meskipun menggunakan cara-cara
kekerasan, namun juga dimaknai sebagai tindakan patriotis.

Kekerasan juga dapat dimaknai sebagai cara hidup. Terlepas dari konteks
Indonesia, di kalangan suku Yanomamo di Venezuela bagian selatan, agresi dan
kekerasan merupakan suatu cara hidup. Di atas semua nilai lainnya, bangsa primitif
ini mengutamakan waiteri — keganasan. Waiteri mulai dipupuk sejak lahir: jika ada
bayi yang lahir perempuan, sehingga dengan demikian tidak cocok untuk menjadi
seorang prajurit, si Ibu mungkin akan membunuhnya.®® Kejadian serupa juga terjadi
di masa kejayaan Sparta. Setiap bayi-bayi yang lahir dibawa oleh ketua adat. Jika
bayi tersebut tidak memungkinkan menjadi seorang prajarut, maka ia akan
ditenggelamkan kedalam sumur.

Suku Yanomamo dan bangsa Sparta memberikan gambaran bahwa
penanaman nilai kekerasaan yang dilegalkan dapat mempengaruhi suatu kebudayaan.

Ronald H. Bailey mengungkapkan, anak-anak remaja Yanomamo dapat menyatakan

% Ronald H. Bailley. Terj. Suwargono Wirono, Violence and Aggression. (kekerasan dan
Agresi). Time-Life Books Inc. PT Tira Pustaka 1990 h. 43.
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perasaan agresi mereka dengan bebas, bahkan orang tua menggoda anak kecil yang
baru belajar berjalan untuk membangkitkan waiteri-nya dan kemudian tertawa
bangga apabila anak itu memukul mereka. Anak-anak kecil Yanomamo sudah
mendapatkan contoh sejak dini tentang kekejaman, kebuasan dan penghianatan.
Mereka diajarkan untuk memperaktekan peran prajurit yang sudah ditentukan bagi
mereka sejak lahir. Mereka menghafalkan mantra sakratulmaut yang harus diucapkan
bila kelak mendapat luka yang mungkin mengakibatkan kematiannya. Suku
Yanomamo meski berhasil memelihara persatuan, tetapi dengan banyak pengorbanan;
banyak warga masyarakat mengalami cedera anggota badan serta cacat karena luka
bakar, pergolakan terjadi terus-menerus dan warganya dikuasai pikirannya untuk
menaruh curiga kepada hampir setiap orang.

Contoh lain, beberapa ribu kilometer di sebelah suku Yanomamo bermukim,
terdapat negeri gersang yang ditinggali orang Indian Hopi. Berdasarkan catatan,
orang Hopi memiliki prilaku yang hampir berlawanan dengan orang Yanomamo.
Bagi anak laki-laki Hopi, tidak terbayangkan bila ia meninju ayahnya sendiri — atau
siapa pun saja — sebab ayahnya atau setiap warga lingkungannya tidak mungkin
memukul sesamanya. Anak-anak Hopi bersikap lemah lembut — dimanjakan menurut
norma Barat — dan orang-orang dewasanya jarang mengalami kekerasan lebih dari
kata-kata keras. Meski demikian, orang Hopi dapat marah juga tetapi jarang

berkelahi. Mereka juga tidak mempunyai prajurit dan biasanya memang tidak terjadi
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peperangan. Namun orang-orang suku ini mempertahankan desa-desa mereka dengan
gagah berani apabila mendapat serangan dari suku lain. "

Adanya perbedaan menyolok antara orang Yanomamo dengan orang Hopi
menyakinkan kebanyakan para pakar bahwa peri laku kekerasan bukan hanya suatu
kekurangan yang berakar pada sifat dasar manusia. Bukan suatu kegiatan yang sudah
ditentukan secara genetik seperti halnya bernafas. Seandainya benar demikian, maka
seluruh dunia kurang lebih akan seragam, karena pada kenyataannya tidak seragam,
melainkan beranekaragam sesuai dengan kebudayaan. Oleh karena itu perilaku
kekerasan merupakan hasil belajar seperti halnya segi-segi lain dalam kebudayaan.

Beberapa ahli psikologi berpendapat bahwa kekerasan sama sekali bukanlah
hal yang ditetapkan secara genetik, melainkan sepenuhnya merupakan hasil belajar.
Kebanyakan ilmuan mengambil pandangan tengah. Mereka berpendapat bahwa ciri
bawaan manusia membawa kecendrungan tertentu kearah pengungkapan emosi
dalam bentuk kekerasan, tetapi kecendrungan ini kecil saja peranannya, karena dapat
ditekan ataupun dikembangkan oleh masyarakat. Jadi, seberapa kerasnya perilaku
seseorang bergantung hampir pada seberapa keras perilaku yang telah diajarkan
kepadanya. ™ Mengikuti argumentasi Ronald manusia belajar lewat peniruan,
mengambil pola-pola peri laku yang mereka lihat di sekitar mereka, dan juga melalui

proses umum yang disebut pembiasaan. Dalam pembiasaan ini hadiah dan hukuman —

" Ronald H. Bailley. Terj. Suwargono Wirono, Violence and Aggression. (kekerasan dan
Agresi). Time-Life Books Inc. PT Tira Pustaka 1990 hal 44
" Ibid., h. 44.
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ada yang tampak jelas, ada yang tidak kentara — mempengaruhi terbentuknya peri
laku tertentu.

Sebuah contoh bahwa perilaku kekerasan merupakan hasil belajar adalah suku
Samai. Suku Samai di Malaya merupakan bukti kuat bahwa kekerasan dan agresi
bukanlah bentuk naluri perilaku, melainkan sebagai hasil belajar. Menurut ahli
antropologi Robert Dentan yang hidup di tengah mereka selama satu tahun lebih,
orang Samai belajar bersikap lembut sejak kanak-kanak. Anak kecil melihat perilaku
lembut di sekeliling mereka. Meskipun berburu dan membunuh binatang untuk
dimakan, mereka juga memelihara banyak binatang sebagai peliharaan dan untuk
dijual; binatang ini mereka perlakukan dengan lemah lembut dan jarang sekali
dibunuh. Sedangkan orang dewasa Samai tidak pernah saling memukul, dan kalau
ada dua anak yang kelihatan hampir berkelahi, maka orang tua mereka cepat melerai.

Perilaku suka damai ini dapat berubah secara mencolok jika orang Samai
dipindahkan ke suatu kebudayaan yang membuat mereka mengenal kekerasan. Pada
tahun 1950-an, Inggris melatih mereka sebagai pasukan guna memerangi kaum
Komunis di Malaya. Ketika beberapa orang terbunuh dalam pertempuran, kawan-
kawan mereka bereaksi dengan amat garang. Mereka menjadi sedemikian agresif,
bahkan seorang veteran perang mengatakan, “Kami membunuh, membunuh, dan
membunuh. Yang kami pikirkan hanyalah membunuh. Kami benar-benar mabuk

darah.” Namun ketika perang usai dan para prajurit Samai pulang, mereka dengan
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cepat kembali ke cara hidup lama, tanpa kekerasan. Sehingga faktor yang
menentukan perilaku mereka adalah hal-hal yang diajarkan kepada mereka."

Orang Yanomamo, orang Hopi serta orang Semai di Malaya setidaknya
memberikan pengertian bahwa kekerasan yang terjadi di Mapala X merupakan hasil
belajar. Dalam lingkup intra organisasi kekerasan dipelajari anggota melalui sesama
anggota Mapala X, dan dalam lingkup ekternal, kekerasan dipelajari anggota melalui
aparatus militer, organisasi Mapala yang militeristik, aktor yang memuja militer, dan
sebagainya. Prosesi Diklatsar yang diselenggarakan oleh senior kepada junior selaku
calon anggota juga menunjukan bahwa fenonema kekerasan di Mapala X juga dapat
dilihat sebagai sesuatu yang diwariskan serta dipelajari secara turun-temurun.

Menjadi anggota suatu kelompok baik Mapala X ataupun kelompok lainnya,
tidak hanya meningkatkan gejolak perasaan perseorangan, tetapi juga memperbesar
kemungkinan bahwa perasaan itu akan terwujud dalam tindakan. Tindakan tersebut
tidak hanya meciptakan simbol-simbol yang membedakan antara anggota dan bukan
anggota Mapala X. Atau perasaan in group dan out group feeling (perasaan orang
dalam dan orang luar). Perasaan tersebut berpengaruh besar ketika teman sesama
anggota kelompok mengalami konflik dengan seseorang atau anggota kelompok luar.
Sebagai contoh, mari kita bergerak mundur di tahun 1770. Pada tanggal 5 Maret di
malam hari, sejarah menuliskan telah terjadi pembataian massal di Boston. Peristiwa
berawal dari hal remeh temeh; seorang pemuda penduduk koloni Amerika menghina

serdadu jaga Inggris di Kantir Pabean di Boston, dan anggota pasukan Baju merah itu

2 Ronald H. Bailley. bid., h. 48.
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membalas dengan menghantam pelipis pemuda tadi dengan senapannya. Pertikai
tersebut menarik perhatian sehingga banya orang yang berdatangan ke kantor itu, dan
kekerasan pun meluas bagaikan penyakit menular. Khalayak ramai mulai mencaci
serdadu itu dan melemparinya dengan bola salju. Pasukan bantuan datang untuk
menolong serdadu jaga, dan serombongan penduduk koloni mengejek para serdadu
Inggris itu sehingga memancing mereka melepaskan tembakan. Salah seoorang
serdadu baju Merah dipukul hingga roboh; ia bangkit dengan marah dan
menembakkan senapannya ke rah orang banyak. Para penduduk koloni mendekat,
dan secara tak terelekan kekerasan meningkat sementara lebih banyak tembakan
dilepaskan.”

Sebenarnya peristiwa tersebut akan berakhir seandainya tidak ada satu faktor
yang sangat penting; orang yang bermusuhan tadi adalah anggota kelompok, dan
kekerasan yang mengakibatkan kelompok hampir selalu lebih mudah berkobar luas
dari pada bentrokan antara perseorangan. Hukum ini berlaku entah yang terlibat itu
penghuni koloni dan serdadu Baju Merah, ataupun pertkaian yang terjadi antar TNI
dan polisi beberapa bulan lalu. Kekerasan kelompok itu lebih mudah berkobar bukan
hanya karena orang yang bermusuhan lebih banyak dan siap melukai, tetapi juga
kerena prilaku orang lain di luar kelompok baik yang sifatnya remeh temeh ataupun
karena permasalahan yang sebetulnya tidak berhubungan dengan kelompok.

Jika orang-orang yang ada dalam suatu kelompok cendrung melakukan tindak

kekerasan, maka individu sebagai anggota mempunyai kemungkinan berbuat

" Ronald H. Bailley, Ibid., h.109.
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kekerasan. Sehingga seberapa keras tindakan kekerasan yang dilakukan melalui
proses Diklatsar, ataupun dalam bentuk interaksi yang lain, juga akan mengahasilkan
tindakan kekerasan yang drajatnya mungkin sama, atau lebih besar. Kekerasan, yang
terjadi dalam kelompok memberikan keadaan anonim pada anggotanya, sebentuk
selubung pelindung yang menghalalkan cara-cara kekerasan. Sebagaimana tindak
kekerasan yang dilegitamasi oleh Mapala X, dan bertahan hingga puluhan tahun.
Kekerasaan demi kekerasan juga berdampak pada cara anggota Mapala X melihat
kekerasan. Kekerasan dalam lingkup organisasi dapat dipandang sebagai sesuatu
yang biasa, atau normal. Selain itu kekerasan juga dimaknai sebagai salah satu cara
terbaik guna mewujudkan tujuan-tujuan organisasi, seperti menciptakan anggota yang
bermental dan memiliki fisik kuat.

Seiring dinamika organisasi, fenomena kekerasan yang terjadi di Mapala X
juga dapat mengikis. Kematian yang terjadi di awal Tahun 2012 setidaknya menjadi
titik balik Mapala X untuk mengevaluasi organisasi. Pengendalian sosial atau social
control diberlakuan secara masif. Dari sana dihasilkan bahwa pressure yang biasa
dilakukan dalam prosesi Diklatsar dikurangi porsinya guna meminimalisir potensi

kecelakaan, ataupun human eror yang menyebabkan kematian.
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4.5 Pertarungan Argumentasi Praktik Militeristik dalam Diklatsar Mapala

X.

Ketika sejumlah Mapala mempertanyakan dan meninggalkan praktik
militeristik seperti halnya Aranyacala Trisakti’*, Mapala X masih mempertahankan
hingga kini. Fenomena Mapala militeristik memang sudah lama diperbincangkan,
baik di media, blok maupun komunitas pecinta alam. Banyak suara yang pro maupun
kontra terhadap gaya pendidikan Mapala yang militeristik. Pro seperti yang dijelaskan
di awal, bahwa pendidikan militeristik merupakan konsep yang sesuai untuk
petualangan alam bebas. Namun argumentasi tersebut seolah mempunyai antitesisnya
sediri. Jika pendidikan militeristik digunakan untuk meminimalisasi resiko
petualangan yakni kematian, namun kasus kematian yang terjadi menjadi bumerang,
dan menuai kritik tajam. Kalangan kontra menilai dengan berbagai kasus kekerasan
yang berhujung kematian, pendidikan militeristik dirasa tidak sesuai untuk identitas
seorang sipil yang bersatus mahasiswa. Dalam cara berpikir yang (tidak juga) baru
ini, identitas Mapala yang beretiket pecinta alam dan juga mahasiswa, dikembalikan
sebagaimana identitas atau jati dirinya sebagai mahasiswa. Demokratis, intelek, dan

humanis”>.

"Berdasarkan keterangan Desi anggota Mapala Aranyacala Trisakti pada tanggal 5 Desember 2012. la
menyebutkan “sebenarnya dahulu kami juga menggunakan semi militer tetapi karena sebuah
organisasi tidak akan berjalan tanpa adanyanya orang-orang yang mengeraknya banyak yang
berinovasi dan menyesuiakan sistem dengan zaman, tapi yang terpinting adalah safety first”.
" Hasil wawancara dengan LP, salah satu pendiri Mapala X pada tanggal 7 Desember 2012.
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Kasus kematian siswa yang terjadi di Mapala X mempertemukan sintesis dan
antitesisnya dalam ruang lingkup organisasi Mapala X. Diskursus sosial intra
organisasi terjadi. Orang-orang berdialog memberikan pandangan-pandangan atas
pijakan yang diyakini. Sebagian mempersalahkan, membela, sebagian lain
mengamini bahwa kasus kematian merupakan kesalahan semua generasi. Ditengah
pertarungan argumentasi ini, sub bab ini menyuguhkan silang pendapat di antara

kedua belah kubu, pro dan kontra.

4.5.1 Argumentasi Pro Pendidikan Militeristik dalam Diklatsar Mapala X

Secara historis tahun 1985 merupakan era pendidikan Mapala X berubah
menjadi militeristik. Pendidikan militeristik dipahami sebagai model terbaik Mapala
X, sekaligus kritik angkatan 1984 terhadap angkatan pendahulunya, angkatan 1981 .
Jika pada tahun-tahun pertama Mapala merupakan “angkatan main-main”, hanya
pergi kemping, jambore, kesekolah-sekolah untuk mengadakan bakti sosial, dan
perjalanan panjang yang dilakukan secara fun, di angkatan 84’ beberapa anggota
Mapala X berkonvensi merancang pendidikan militeristik, yang kemudian diterapkan

di angkatan 85°.

AS ketua Mapala X di tahun 1985 menerangkan bahwa pengubahan model
pendidikan di tubuh Mapala X karena pentingnya organisasi memiliki karakter yang

khas. Karakter yang membedakan Mapala X dengan Mapala lainnya. Oleh karena itu

"® RIngkasan wawancara dengan LP, pada tanggal 20 Januari 2013.
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ia bersama dengan teman-teman Mapala X maupun di Mapala lainnya melakukan
diskusi untuk merancang kegiatan Diklatsar. Melibatkan berbagai agen dan aktor
sosial seperti tentara, organisasi pecinta alam militeristik (Wanadri dan Mahacita),

serta aktor-aktor yang dianggap memuja militer””.

Diksar Mapala X memang semi militer, model pendidikan itu yg paling pas untuk kegiatan
petualangan. Tujuannya lebih ke fisiknya, alamkan keras makanya butuh ketahan fisik,
mental, disiplin, dan model yg paling cocok pendidikan semi militer...”®

Pendidikan yang keras dan kaku seperti militer dimaknai sebagai kebutuhan
oleh aktor yang pro pada penerapan pendidikan militeristik. Dengan mengacu pada
resiko petualangan alam bebas, pecinta alam dipersepsikan sebagai subjek yang
keras, tidak lemah maupun lembek, serta harus memiliki disiplin tinggi. Oleh sebab
itu ketika siswa melakukan kesalahan terdapat sanksi atau hukuman. Sanksi atau
hukuman bertujuan untuk mendisiplinkan siswa, agar menyadari dan mengetahui

resiko kesalahannya.

Kita sadar bahwa pecinta alam itu gak bisa lembek, harus disiplin, karna resiko
berpetualangan itu...”

Dulu awalnya militeristik banget, cuma sekrang disiplin militer aja yang diambil, dan sistem
komandonya yg dipakai, tapi kemudian lebih di modifikasi lebih ke profesionalnya, misalnya
saat merayap dia harus keadaan bersih (sehat), dan militer itu kenapa di adobsi karna
doktrinisasinya kuat, terdapat asas-asas yang penting seperti menghormati senior, solidaritas,

" Ringksan wawancara dengan TH pada tanggal 20 Januari 2013.
’® Data wawancara dengan |B, pada tanggal 11 Januari 2012
" Ringkasan wawancara dengan AS, ketua Mapala X era 80-an. Tanggal 30 Maret 2013.
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loyalitas terhadap organisasi, dan militer punya control yg kuat, dengan demikian sistem

pendidikan militer positif untuk di adobsi. ..

Model pendidikan militeristik dinilai sesuai untuk kegiatan avontur. Avontur
merupakan kegiatan petualangan alam bebas yang sarat resiko; kecelakaan ringan,
sedang, dan memungkinkan membawa penggiatnya ke dalam titik nadir kematian.
Oleh sebab itu dibutuhkan disiplin tinggi, dan disiplin terbaik bagi anggota Mapala X
adalah disiplin militer, bukan disiplin sipil. Disiplin sipil meskipun anggota Mapala X
adalah mahasiswa yang juga bagian dari sipil, dirasa tidak efektif untuk kegiatan
petualangan alam bebas. Melalui disiplin militer dengan mekanisme yang kaku dan

keras seseorang diharapkan memiliki kepatuhan®®,

Kita bener-bener dibuat di titik nadir kehidupan, lebih di setting dekat dengan kematian,
kondisi gak nyaman, tapi di situ kita dituntut untuk slalu berpikir sigap dan tepat..®?

Melalui pendidikan militeristik yang tertuang dalam Diklatsar, siswa
diberikan berbagai stimulus. Stimulus tersebut meliputi praktek tindakan represif
secara fisik dan psikis, dan bertujuan untuk mengeluarkan siswa dari zona nyaman.
Hadirnya kata push atau pressure secara verbal dalam prosesi Diklatsar merupakan
simbol bahasa yang kemudian menghasilkan tindakan sosial atau fisik baik dari
anggota Mapala (instruktur) maupun siswa sebagai hasil dari stimulus (respon).

Tindak represif merupakan praktek hegemoni sosial yang dilakukan Mapala sebagai

# Data wawancara dengan WDD, pada tanggal 15 Desember 2010.
8 Data hasil wawancara dengan NV, anggota Mapala X pada tanggal 18 Novemner 2012.
8 Ringkasan hasil wawancara dengan DN, anggota Mapal X pada tanggal 18 November 2012.
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agen sosial, dan dimaknai sebagai cara yang efektif, untuk membentuk karakter dan

mentalitas yang tangguh.

Saat aplikasi akhir Diksar, kita keluar dari zona nyaman, kita push siswa, nah pada saat
kondisi seperti itu munculah karakter asli, ada yang egois segala macam, nah jika begitu kita
push lagi, tapi kita jelaskan kenapa di push, ya tujuan di pushkan untuk pembentukan mental
supaya gak cengeng, dan berpikir cepat bertindak tepat. ..**

AS mengungkapkan Diklatsar Mapala X yang militeristik memberikan
banyak manfaat. la memberikan dua contoh. Contoh pertama, seorang anggota
Mapala X angkatan 1986 bernama EN memiliki rasa takut yang tinggi dengan
gelapnya malam, namun Kini berdasarkan keterangan AS, EN seorang perempuan
yang tangguh, dalam usianya yang tidak lagi muda menggabungkan diri dalam
ekspedisi wanita untuk mendaki salah satu puncak tertinggi dunia. Contoh kedua,
seorang mahasiswa di Fakultas Ilmu Keolahragaan (FIK) bernama CB bergabung
dengan Mapala X dalam pendakian Gunung Gede Pangrango. la membawa satu
termos kopi, dan hanya diperuntukan untuk dirinya sendiri. Hanya untuk dirinya
sendiri merupakan simbol bahasa yang menerangkan keegoisan manusia. Di Mapala
X hal bagi AS itu tidak berlaku, Mapala X dalam Diklatsar di didik harus memilki
rasa brotherhood/ solidaritas, simpati dan empati yang tinggi. Oleh karena itu
menurut AS pecinta alam adalah orang-orang yang memiliki karakter yang tenang,

bertindak cepat dan tepat, serta solidaritasnya sangat tinggi.

8 Data hasil wawancara dengan ZU, komandan Diklatsar XXX I pada tanggal 18 November 2012
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Itulah yang sebelumnya saya bilang, kita bisa tenang menghadapi persoalan, punya rasa
empati yang tinggi, cepet tanggep, dan solidaritasnya tinggi. Ada cerita namanya Candra
Budiman dia orang FIK, dia bawa kopi saat kita mendaki, nah kita minta tuh kopinya, nah
terus biar kita gak minta lagi dia ludahilah kopinya tapi tetep kita minta lagi, dan terakhir dia
celupkanlah kaos kakinya ke dalam kopinya, tetep tuh kita minta lagi, ahahaha. Artinya kita
pecinta alam ada rasa kebersamaan yang tinggi, karna dalam perjalanan kita juga secara gak
langsung belajar, misalnya ada salah satu teman tim kita sakit, gak mungkinkan kita tinggali
dia sendirian, kita bantu dia, kita kasih obat dia...®*

Lalu bagaimana dengan peristiwa kematian dan kecelakaan yang terjadi
sepanjang Diklatsar? Sebagai anggota perintis PH dan AS menekankan masih relevan
model pendidikan Mapala X tetap diberlakukan. Sebagaimana yang dikemukakan

oleh Asih sebagai berikut:

Masih setuju karna kalau tidak akan konyol sendiri nantinya. Pendidikan militeristik itukan
tujuannya supaya kita tahan banting, gk cengeng, cepet tanggep, daan apapun keadaannya
sesulit apapun tetep dinikamati, di syukuri, dan dihadapi....®

4.5.2 Argumentasi Kontra Pendidikan Militeristik dalam Diklatsar Mapala X

Jika praktek tindakan represif sebagaimana disebutkan diatas sebagai tindakan
pembetukan mental, karakter, serta meminimalisasi resiko petualangan di alam bebas,
namun sepanjang Mapala X berdiri terdapat sepuluh orang meninggal dunia, enam
diantaranya adalah siswa, dan empat diantaranya adalah anggota Mapala X*. Data

terakhir pada tahun 2012 di Diklatsar angkatan XXXI menyebutkan bahwa siswa

8 Cuplikan wawancara dengan AS, Ketua Mapala X tahun 1985,
® Data wawancara dengan AS, anggota perintis Mapala X, pada tanggal 18 Januari 2012
8 Ringkasan hasil wawancara dengan BD, salah satu anggota pendiri Mapala X pada tanggal 20
Januari 2013
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meninggal disebabkan karena diare dan dehidrasi parah®’. Peristiwa tersebut sempat
membuat anggota pendiri geram. BD adalah salah satu anggota pendiri yang
mengkritik praktek pendidikan Mapala X. la menginginkan Mapala X dibubarkan
atau diperbaiki sistem pendidikannya. Namun PH dan AS merupakan aktor-aktor

yang masih mendukung pendidikan militersitik di Diklatsar.

Inilah yang saya bilang karna sekarang teknologi udah canggih, jadi sering menyepelekan.
Soal nyawa itu paling utama, makanya dalam kegiatan itu kita harus perhatikan minum,
makan, keselamatan. Pernahkan ada yang meninggal karna ketiban pohon, nah makanya klo
kita dateng kesuatu tempat itu izin dulu, bukannya apa-apa yah, memang gak logis tapi itu
perlu dilakuakan. Nah ini persiapan mentalnya kurang, kalau dulukan kita lebih primitif,
karna alat-alat susah, mahal, jadi kita menciptakan alat, jadi kita lebih teliti, lebih wasapada
jangan sampai kecelakaan, nah jadi kita lebih survive. Meski begitu saya masih setuju dengan
penerapan pendidikan militeristik, karna kalau tidak akan konyol sendiri nantinya. Pendidikan
militeristik itukan tujuannya supaya Kita tahan banting, gak cengeng, cepet tanggep, dan
apapun keadaannya sesulit apapun tetep dinikmati, di syukuri, dan dihadapi®.

Nada pro yang disanjung oleh AS diatas ternyata ditentang oleh beberapa
pihak yang juga berasal dari kelompok pelopor di awal tahun berdirinya. Menurut
BD, LP, serta TN selaku anggota pendiri, terkait dengan disiplin mereka sangat
setuju, tetapi penyelenggaraan dan cara-cara mendisiplinkan itulah yang ia sangat

tentang. Tujuan tidak membenarkan cara. Untuk menjadi disiplin dan berkarakter

tangguh masih banyak cara yang humanis untuk dilakukan.

8 Data hasil wawancara dengan RM, anggota Mapala X pada tanggal 19 November 2012.
8 Ringkasan hasil wawancara dengan AS, mantan Ketua Mapala X era 80-an. Pada tanggal 30 Maret
2013.
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“.gw bingung coy, jadi dua minggu jalan panjang, jalan kaki, jadi begitu kalo dah pada
lemes, di suruh terusin jalan, gak ada dokter, gak di cek, begitu orang matanya dah putih, dah

ketakuatan..”%°

TN kembali menambahkan hal yang janggal tentang penyelenggaraan
kekerasan dalam Diklatsar Mapala X. Pola militeristik yang diadopsi melalui
Wanadri dan Kopasus pada tahun 1985 menjadi kebanggaan organisasi karena telah
membuat Mapala X memiliki karakter yang khas dan berbeda dengan yang lain. Tapi
apakah pada prakteknya dilapangan, penerapan militeristik dalam organisasi
mahasiswa sepenuhnya sesuai dengan karaker mahasiswa. Jika Tentara harus
berjibaku dengan latihan yang berat dan kasar, hal itu dirasakan memang sudah
sewajarnya dan semua orang yang terlibat sudah menyadari dan memahminya sejak

awal bergabung dengan korps masing-masing®.

Ketika mahasiswa sebagai kalangan intelektual justru mengaanggap
militeristik adalah cara yang paling tepat untuk mencapai tujuan organisasi, hal ini
dirasakan sudah menciderai status intelektual seorang mahasiswa. Budi kembali
berargumen tentang akibat penerapan militeristik dalam Mapala X yang asal-asalan.
Bahwa dalam tubuh militer sendiri semua perangkat dan aturan pendidikan dasarnya
dipersiapkan sangat matang dan detail. Hal ini tentu saja untuk mengurangi resiko
keselamatan yang dapat mucul akbiat kelalaian atau ketidak disiplinan. Namun yang

terlihat di Mapala X justru tidak demikian terorganisirnya.

8 Ringkasan wawancara dengan BD, pendiri Mapala X pada tanggal 29 Desember 2012.
% Ringkasan wawancara dengan TH, pada tanggal 29 Desember 2012.
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“... kalo tentara kan di gampar wajar, tentara dipukul dari pada ditembak musuh si wajar
daripada mereka mati, mereka kan ada musuhnya wajar, nah kita apa? Nah dulu itu, Itu di
bawa sama mapala ikip bandung, Endi pendi jadi menerapkan pola-pola wanadri, tapi dari
situ sepanjang dia gk bawa pola-pola militeristik sayagk peduli gitu, karena itu berisiko gede,
nah ada orang yang mati kalo gak salah enam saat diksar, sepeluh kasus, 4 kecelakaan karena
kerubuhan pohon, ada yang mati karena bener mati, waktu mati itukan saya omongin, hati-
hati, karena apa, orang tentara kalo org dah payah itu ditarik, ini terus-trussan di push,
ditentara ada dokternyta, itulah yang saya gak suka, gak satu paham, gak ada mutunya kayak
gitu. Dulukan gak ada militernya, meski dulu kita belajar survival d militer.”*

4.6 Penutup
Di Mapala X praktik militeristik dianggap sebagai roll model terbaik.

Pengadopsian praktik militeristik berdasarkan analisa penulis, tidak hanya
dikarenakan pilihan pragmatis, terdapat aspek tersembunyi sebagaimana konsepsi
Mead. Aspek tersembunyi tersebut mengurai sejarah panjang, dan berkait-kaitan
dengan kondisi sosial politik pemerintahan dimana Mapala X tumbuh dan
berkembang. Konteks sosial politik berperan besar terhadap fenomena praktik
militeristik di Diklatsar Mapala X. Pasalnya Mapala X tumbuh besar ketika rezim
Orde Baru dikenal sebagai negara militer birokratik. Historiografi, doktrin nilai-nilai
1945, dan P4 adalah sedikit diantara praktik dominasi militer dalam usaha

melanggengkan kekuasaan.

°! Ringkasan wawancara dengan BD, anggota pendiri Mapala X pada tanggal 29 Desember 2012.
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