
BAB IV 

AKAR PRAKTIK MITERISTIK DI DIKLATSAR MAPALA X 

 

 

4.1 Pengantar 

Sejarah mencatat, mahasiswa dan militer secara historis menunjukan kohesi 

yang kuat pada masa Demokrasi Terpimpin. Saat itu di tahun 1957, untuk pertama 

kalinya ABRI mulai melirik mahasiswa sebagai partner dalam upaya mengatasi 

pertentangan ideologis. Partner kerjasama antar ABRI dan mahasiswa ini terbentuk 

dalam Badan Kerja Sama Pemuda Militer. ABRI juga menujukan simpatik besar 

terhadap gerakan mahasiswa. Paling tidak sikap ini dibuktikan melalui tidak adanya 

larangan demontrasi oleh pihak militer
1
. 

Kohesi yang kuat antara mahasiswa dan militer tidak berlangsung lama. 

Menginjak pertengahan tahun 1970-an, hubungan yang terjalin harmonis kemudian 

pecah. Berbagai gerakan mahasiswa menyeruak. Mereka turun kejalan-jalan, 

mengkritisi laju pemerintahan yang semakin bermetamorfosa menjadi rezim 

sentralistik dan militeristik. Meskipun begitu, jika kita merujuk historiografi ataupun 

kesaksian yang muncul pasca tumbangnya rezim Orde Baru, banyak sejarahwan, 

                                                             
1 Fachry Ali, Mahasiswa, Sistem Politik di Indonesia dan Negara, Inti Sarana Aksara, Jakarta, 1985, 

h. 19. 
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wartawan ataupun mahasiswa yang mengemukakan Orde Baru tidak kehabisan cara 

untuk menghegemoni masyarakatnya termasuk mahasiswa.  

Militer selaku alat kekerasan negara yang legal masuk ke kampus-kampus, 

memburu, menangkap dan menembaki para mahasiswa yang dianggap mengancam 

stabilitas negara. Adalah Enin Supriyanto, Hilmar Farid, dan sebagainnya, merupakan 

sederet nama aktivis mahasiswa yang pernah menjadi tahanan politik karena 

mengkritisi pemerintahan. Selain cara represif, cara haluspun dilakukan oleh militer 

dibawah rezim Orde Baru, salah satunya ialah melalui narasi sejarah. Narasi sejarah 

atau dikenal dengan historiografi Indonesia diproduksi dan direproduksi guna 

melanggengkan status quo pemerintah. Sehingga yang terjadi ialah, sejarah telah 

menjadi sebuah ideologi praktis yang sarat kepentingan penguasa. 

Lantas apakah karena hal-hal tersebut fenomena praktik militeristik dalam 

Mapala X dapat dipahami? Mengingat sudah sepuluh tahun lebih Indonesia 

meninggalkan rezim yang militeristis, dan sudah berganti menjadi negara reformis 

demokratik. Tumbangnya rezim Orde semakin banyak usaha untuk mengurangi peran 

militer, bahkan secara formal Dwif Fungsi ABRI sudah dihapuskan. Namun 

fenomena praktik militeristik yang terjadi di Mapala X, bisa menjadi semacam 

penanda, bahwa beberapa bagian dari yang „lama‟ masih terasa melekat pada yang 

baru. Suatu fenomena dimana nilai-nilai militerisme masih bertahan di kalangan 

masyarakat maupun mahasiswa. 
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 Oleh karena itu penulis merasa perlu membuka tabir sejarah secara 

mendalam. Tidak hanya sebatas mengeksplorasi sejarah Mapala X sebagai objek 

penelitian, namun berusaha mencari kaitan struktur sosial politik berpuluh-puluh 

tahun yang lalu, sebagai bagian yang dirasa tidak terpisahkan dari sebuah fenomena 

sosial yang masih dapat kita jumpai sekarang. Singkatnya untuk mendapatkan 

gambaran yang detail, penulis berusaha mencari akar praktik militerstik di Mapala X.  

Bab ini terbagi menjadi beberapa sub bab. Sub bab pertama membicarakan 

Penetrasi negara militer birokratik di Mapala X. Sub bab kedua membicarakan model 

pendidikan militeristik sebagai dampak politik pencitraan yang dilakukan militer, dan 

sub bab ketiga membicarakan pendidikan militeristik dan impikasi kekerasan di 

Mapala X. Sub bab keempat membicarkan pertarungan argumentasi pendidikan 

militeristik dalam Diklatsar Mapala X. Sub bab terakhir yakni membicarakan refleksi 

yang terkait antara struktur dengan praktik pendidikan militeristik. 

Di sub bab pertama penulis mencoba menguraikan sedikit gambaran lahirnya 

Orde Baru yang semakin menjelma menjadi pemerintahan militeristik. Di Indonesia 

praktik pemerintahan militeristik memiliki kohesi dengan kekerasan. Negara sebagai 

lembaga tertinggi memiliki perangkat kekerasan yang legal. Jika kerajaan memiliki 

bala tentara, negara memiliki militer. Jika bala tentara dipergunakan kerajaan untuk 

memperluas wilayah teritori dengan cara berperang, militer dalam sebuah negara 

digunakan untuk berbagai kepentingan penguasa, seperti memperluas wilayah 
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jajahan, mempertahankan kekuasaan, atau melakukan berbagai praktek kekerasan 

dengan rakyatnya sendiri atas nama stabilitas ataupun menjaga keutuhan negara. 

Kemudian masih di sub bab pertama, penulis juga membicarakan penetrasi 

negara birokratik militer di Mapala X, sebentuk relasi militer dengan mahasiswa. 

Sebagaimana yang diungkap pada paragraf sebelumnya, militer dan mahasiswa 

memiliki kohesi yang cukup kuat. Namun ketika Indonesia berubah menjadi negara 

militer birokratik, dan melenceng jauh dari amanat konstitusi, timbulah keretakan 

antar keduanya. Mahasiswa yang dianalogikan mirip sebagai inteketual resi dalam 

konsepsi kekuasaan di lingkungan budaya feodal-kolonial Jawa, serta kekuatan moral 

(moral force), merasa memiliki andil sebagai anjing penjaga (watch dog) terhadap 

jalannya laju pemerintahan. dalam konteks Indonesia mahasiswa memang kerap 

didefinisikan secara politk, secara sosiologis mahasiswa dapat didefinisikan sebagai 

youth movement atau dapat juga dalam istilah „pra kelas‟.  

Sikap kritis mahasiswa yang salah satunya dituangkan dalam gerakan 

mahasiswa dinilai membahayakan penguasa. Penguasa dalam hal ini pemerintah 

secara sistematis mulai melakukan pembenahan dan kontrol yang efektif terhadap 

mahasiswa. Oleh karena itu pemerintah menerapkan kebijakan Normalisasi 

Kehidupan Kampus dan Badan Koordinasi Kemahasiswaan (NKK/ BKK), untuk 

memukul mundur gerakan mahasiswa, dan mengembalikan mereka kedalam ruang-

ruang kampus. Dalam pelaksaaan NKK/ BKK, terdapat sanksi yang berat atas 

pelanggaran kebijakan NKK/ BKK. Pemecatan dan pengucilan dari dunia pendidikan 
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tidak segan dilakukan bagi yang melanggar, entah mahasiswa, dosen atau rektor 

sekalipun.  

Perlakuan represif yang diterima mahasiswa melalui birokrasi kampus dan 

tidak segan menerjunkan aparatus militer, berdampak pada timbulnya ketakutan di 

kalangan mahasiswa jika mereka bersikap kritis. Akibat yang muncul adalah matinya 

inisiatif mahasiswa untuk menyampaikan gagasan kritis. Selain itu mahasiswa juga 

harus menghadapi tekanan yang demikian besar dari luar. Inilah yang disebut Enin 

Supriyanto sebagai faktor yang mengakhiri student government di tingkat universitas. 

Mahasiswa kian merosot moralnya untuk tampil dalam aktivitas politik sebagai 

“oposisi”. Mahasiswa kehilangan daya untuk mengorganisasikan diri kembali dalam 

arena student government.  

Tidak hanya karena faktor NKK/ BKK yang membuat mahasiswa tidak lagi 

bersikap kritis. Ada kebijakan lain yang mempengaruhi aktivitas kemahasiswaan, 

antara lain dengan diberlakukannya sistem Satuan Kredit Semester (SKS). Sistem 

SKS secara tidak langsung menggiring mahasiswa untuk berkonsentrasi kepada studi. 

Mekanisme Indeks Prestasi (IP) dan pembatasan masa studi di perguruan tinggi 

membuat mahasiwa harus lebih serius dan cepat menyelesaikan masa studinya. 

Dalam situasi tersebut, mulai pertengahan 1980-an mahasiswa memilih aktif di luar 

kampus, berkelompok secara ekslusif dalam bentuk-bentuk kelompok studi/ diskusi, 

atau unit-unit kegiatan mahasiswa, seperti pecinta alam, keolahrgaan, dan sebagainya. 

Hal inilah yang dilakukan oleh mahasiswa di Mapala X, mereka memfokuskan diri 
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pada kegiatan petualangan alam bebas. Namun ada yang menarik ditengah keretakan 

hubungan mahasiswa dan militer, Mapala X justru memiliki hubungan harmonis 

sejak era 1980-an.  

Selanjutnya pada sub bab kedua yakni mengenai model pendidikan 

militeristik sebagai dampak pencitraan militer. Kathrine E. McGregor dalam bukunya 

mengemukakan bahwa bangunan historiografi Indonesia menyeragamkan cara orang 

Indonesia memaknai dan merekonstruksikan masa lalunya sebagai buah dari 

keberhasilan militer menempatkan ideologinya sebagai pusat berpikir historis. Militer 

sebagai sebuah institusi dan ideologinya telah berhasil membangun citra baik untuk 

melegitimasi dirinya sendiri maupun kekuasaan yang didukungnya melalui 

pemaknaan tunggal dan naratif tunggal pada konstruksi masa lalu Indonesia
2
. Adapun 

narasi sejarah yang tertuang dalam buku maupun film yang mengkritisi pemerintahan, 

atau sekedar menggambarkan kondisi pemerintahan secara real dilarang beredar. 

Upaya tersebut mempengaruhi alam bawah sadar masyarakat, sehingga yang terjadi 

ingatan kolektif massa rakyat terkendalikan oleh nalar militer yang kemudian 

mempengaruhi tindak laku sebagian masyarakat untuk menciptakan bayangan diri 

sebagai “mirip-mirip” militer. 

Selanjutnya dalam sub bab ketiga membicarakan implikasi kekerasan  dari 

penerapan pendidikan militeristik di Mapala X. Sub bab keempat, penulis membahas 

pertarungan argumentasi pendidikan militeristik dalam Diklatsar mapala X. Kasus 

                                                             
2 Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h. xxiii. 
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kematian siswa yang terjadi di Mapala X mempertemukan sintesis dan antitesisnya 

dalam ruang lingkup organisasi Mapala X. Diskursus sosial intra organisasi terjadi. 

Orang-orang berdialog memberikan pandangan-pandangan atas pijakan yang 

diyakini. Sebagian mempersalahkan, membela, sebagian lain mengamini bahwa kasus 

kematian merupakan kesalahan semua generasi. Terakhir, di sub bab kelima 

membicarakan keterkaitan struktur dengan penerapan model pendidikan militeristik 

di Mapala X. Dengan demikian keseluruhan sub bab yang terangkum dalam bab ini, 

diharapkan fenomena pendidikan militeristik di Mapala  X dapat dikaji dari hulu 

hingga hilir.  

4.2 Penetrasi Negara Birokratik Militer di Mapala X 

Sub bab ini akan diawali dengan penjelasan bagaimana struktur sosial politik 

memainkan peran yang menentukan dalam terciptanya praktik militeristik. Negara 

birokratik militer atau dikenal dengan Orde Baru merupakan pemerintahan 

hegemonik yang melancarkan peran dominasi dan hegemoninya mulai dari 

pemerintahan, desa, hingga dunia kemahasiswaan. Di pemerintahan militeristik 

birokratik, militerisme tumbuh subur dan berkambang melalui berbagai medium, baik 

di institusi pendidikan, historiografi Indonesia, pemerintahan, media massa, dan 

sebagainya. Militerisme juga dapat tampil dalam bentuk yang paling halus, seperti 

film, dan berbagai doktrinasi yang mengatas namakan pendidikan kebangsaan (P4, 

Kewiraan, Penataran,dll). Dari sana militer memaikan peran politiknya untuk 

melakukan pecitraan, dan melanggengkan status quo pemerintah. Dengan pola 
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konstruksi demikian, maka tercipta univikasi bahwa militer dilihat sebagai roll model 

atau pemimpin terbaik, dan Mapala adalah satu dari sekian banyak Mapala atau 

organisasi sipil yang terkena dampak ini. Berikut adalah penejelasan mengenai akar 

praktik militeristik di Mapala X. 

4.2.1 Orde Baru; Potret Pemerintahan Birokratik Militer 

Menyitir pandangan Richard Robinson, Indonesia semasa rezim Orde Baru 

merupakan negara birokratik militer (military bureaucratic state). Sebuah negara 

dimana perangkat negara telah didominasi oleh pejabat-pejabat militer dan birokrasi 

pun membengkak; fungsi partai-partai politik, ormas, dan lembaga politik lainnya 

juga sudah dirombak.
3
 Sepak terjang militer dalam panggung politik memang sudah 

dimulai sebelum pemerintahan Orde Baru. Budi Irwanto
4
 mengatakan, sejak awal 

militer bukanlah institusi yang pasif. Watak revolusionernya serta operasi yang tidak 

putus-putusnya dilakukan untuk memadamkan pemberontakkan di daerah mulai 

tahun 1948, telah menjadikan para perwira mempunyai kesadaraan penuh terhadap 

politik nasional. 

Bahkan Crouth
5
 mengungkapkan militer Indonesia mendapat orientasi politik 

dan kepentingan-kepentingan politiknya tatkala revolusi melawan Belanda. Dalam 

masa revolusi tahun 1945 sampai 1949, militer terlibat dalam perjuangan 

kemerdekaan –saat mana tindakan politik dan militer terjalin dan tidak terpisahkan. 

                                                             
3 Budi Irwanto, Film, Ideologi, dan Militer, Media  Pressindo, Jakarta, 1999, hal 51 
4 Budi Irwanto, op, cit., 41 
5 Budi Irwanto, Film, Ideologi, dan Militer, Media  Pressindo, Jakarta, 1999, h. 42 
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Perbedaan yang kabur antara tindakan politik dan militer inilah yang membentuk 

persepsi militer sebagai kekuatan politik. Karena perjuangan kemerdekaan itu sendiri 

memiliki sifat politik sekaligus militer.  

Lebih lanjut Salim Said menjelaskan relasi sipil-militer yang terbentuk 

dipengaruhi oleh keterlibatan militer dalam politik sejak kelahirannya, dan karena 

lemahnya politisi sipil. Bagi Said, karakteristik yang unik dari angkatan bersenjata 

Indonesia adalah: ia membentuk dirinya sendiri. Artinya, ia dibentuk bukan oleh 

pemerintah atau partai politik. Bahkan ia mengorganisir dirinya dari kekacauan 

tentara yang dilatih Jepang setelah penyerahan Jepang, dan proklamasi kemerdekaan, 

ketika pemerintah enggan mengangkat tentara. Akan tetapi peran militer juga 

dimaknai sebagai tindakan “darurat” yang dipicu oleh kegagalan politisi sipil dalam 

menata politik nasional. Asumsi dasar argumen ini adalah bahwa militer tidak pernah 

mempunyai pamrih kekuasaan. Padahal, setelah Proklamasi Kemerdekaan militer 

berupaya membentuk dirinya sebagai organisasi yang solid.
6
 Keinginan militer inilah 

yang banyak ditentang oleh para politisi sipil karena akan memberi citra buruk 

Republik yang baru dibentuk sebagai warisan “pemerintahan fasisme” Jepang.  

Letupan ketidakpuasan militer muncul dalam peristiwa 17 Oktober 1952, 

ketika Nasution dengan beberapa perwira mendesak Presiden Soekarno menggunakan 

kekuasaannya untuk membubarkan parlemen. Akan tetapi peristiwa ini justru 

menunjukan kelemahan militer, sehingga berakhir pada kegagalan, serta 

                                                             
6 Budi Irwanto, Film, Ideologi, dan Militer, Media  Pressindo, Jakarta, 1999, h. 42 
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menimbulkan resiko berupa diberhentikannya Nasution selama tiga tahun. Dalam 

periode 1955 hingga 1959 terdapat ketidakpuasan yang hampir menyeluruh pada 

situasi politik nasional. Beberapa perwira militer merasa bertanggung jawab 

menyelamatkan situasi politik nasional sebagaimana mereka melakukannya pada 

revolusi melawan Belanda. Perasaan yang kuat ini mengakibatkan militer terlibat 

secara mendalam dalam krisis di tahun 1956-1957. 

Keterlibatan militer dalam kancah politik nasional semakin menjadi-jadi 

ketika rezim Orde Baru berkuasa. Salim Said menjelaskan, peristiwa berdarah yang 

dikenal dengan Gerakan Tiga Puluh September atau Gestapu/ PKI menjadi 

penghantar yang menguatkan dominasi peran politik ABRI, terutama Angkatan 

Darat. Peran politik yang dominan tersebut dikonsolidasikan oleh tentara lewat 

Seminar Angkatan Darat II di Bandung pada bulan Agustus 1966. Hal terpenting 

yang dihasilkan Seminar Angkatan Darat II adalah keputusan kaum militer Indonesia 

untuk makin mempengaruhi posisi mereka sebagai kekuatan politik. Berlandaskan 

posisi demikian itulah TNI Angkatan Darat berketetapan memerintah. Pemerintahan 

itulah yang kemudian, selama 32 tahun dipimpin oleh Soeharto, dan dikenal sebagai 

Pemerintahan Orde Baru.
7
 Penggunaan Orde Baru di sini dimaksudkan untuk 

memperlihatkan adanya sekelompok elite politik sebagai agen perubahan. Sebentuk 

komitmen sebagai reaksi atas krisis politik dan ekonomi di masa sebelumnya. Maka 

ada dua tema besar yang di usung rezim ini, yakni demokratisasi politik dan 

                                                             
7 Salim Said, Tumbuh dan Tumbangnya Dwifungsi, Aksara Karunia, Jakarta,  2002, h. 68. 
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perbaikan ekonomi yang dirangkum dalam istilah pembangunan. Hal inilah yang 

menjadi cikal bakal untuk menumbuhkan kepercayaan rakyat terhadap pemerintahan 

yang baru. 

Dalam konotasi yang lain, penamaan Orde Baru dimaksudkan untuk 

mengidentifikasi dirinya sendiri, baik secara moral maupun politik berbeda dengan 

rezim-rezim sebelumnya. Jika dalam periode 1950-1959 panggung politik Indonesia 

diramaikan oleh Demokrasi Parlementer, periode 1959-1965 oleh Demokrasi 

Terpimpin, maka dalam Orde Baru yang berlangsung dari tahun 1966 sampai 1998, 

Indonesia menganut Demokrasi Pancasila. Jika dalam priode 1950-1959, 

pembangunan ekonomi bersifat liberal dan disebut ekonomi liberal, sedangkan dalam 

priode 1959-1965 bersifat komando dan disebut Ekonomi Terpimpin, maka dalam era 

Orde Baru pembangunan ekonomi itu tidak jelas, sehingga dinamai ekonomi 

Pancasila. Kalau dalam periode 1950-1959, elit politik nasional didominir kelompok-

kelompok PSI dan Masyumi, periode  1959-1965 oleh Soekarno dan PKI, maka 

dalam Orde Baru dominasi elit polik yang merupakan persekutuan segi tiga antara 

pemilik modal asing, kapitalis-birokrat dan Angkatan Bersenjata (Militer). 

Jamie  Mackie dan Andrew MacIntyre memberikan tiga tahap dan empat 

pemain inti dalam evolusi kekuasaan Orde Baru, yaitu militer, Soeharto, birokrasi dan 

para teknokrat. Selama periode 1965-1974, ABRI merupakan pusat struktur 

kekuasaan. Dalam periode ini Soeharto menjabat karena didukung oleh ABRI 

sedangkan birokrasi masih lemah. Dalam periode berikutnya (1974-1983), birokrasi 
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dan perusahaan negara menjadi lebih berkuasa, namun militer masih merupakan 

kekuatan yang menentukan. Titik rawan Presiden Soeharo muncul pada tahun 1975 

dalam skandal minyak Pertamina. Sejak 1983 dan seterusnya, Soeharto berada pada 

puncak kekuasaanya. Kekuasaan ABRI berkurang sedangkan pengaruh birokrasi dan 

para teknokrat meningkat.
8
 Namun demikian, penggolongan empat pemain kunci ini 

lebih diperumit oleh kenyataan bahwa golongan-golongan ini tidak disket (terpisah-

pisah) sifatnya. Misalnya, banyak purnawirawan menempati posisi dalam birokrasi, 

bidang usaha serta partai Golkar – mesin politik pemerintah. 

Selama periode awal Orde Baru, melalui Dwi Fungsi ABRI, kedudukan TNI-

AD tidak pernah menjadi alat mati pemerintah atau suatu alat penjaga keamanan 

belaka sebagaimana yang tertera dalam “Landasan Idiil”. Sebagai pejuang 

kemerdekaan, dokumen itu menekankan, TNI-AD tidak dapat berdiri netral terhadap 

baik buruknya pemerintah, keselamatan negara dan masyarakat Pancasila. “TNI-AD 

tidak hanya mempunyai tugas pokok tehnis kemiliteran belaka, melainkan juga 

disegala bidang kehidupan‟.
9
 Dengan demikian dapat dipahami Seoharto banyak 

menempatkan perwira-perwira militer di dalam kabinetnya, juga dalam institusi 

politik serta ekonomi yang strategis. Posisi kunci dalam kabinet sepanjang 

kekuasaanya, seperti menteri sekertaris negara, menteri dalam negeri, dan menteri 

pertahanan dan keamanan senantiasa dipegang oleh para perwira militer. Bahkan, 

                                                             
8
 Jamie Mackie  dan Andrew MacIntyre, “Politics”, dalam Hal Hill (peny.), Indonesia‟s New Order the 

Dynamics of Socio-Ekonomi Transformation (St. Leonards: Allen & Unwin, 1994), h. 1-53 dalam 

Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h. 65 

 
9 Salim Said, Tumbuh dan Tumbangnya Dwifungsi, Aksara Karunia, Jakarta,  2002, h. 71. 
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perwira-perwira tinggi militer juga tampil dalam posisi eselon atas birokrasi sipil dan 

sekretaris umum, khususnya dalam kementrian yang dijabat sipil. Dalam 

pemerintahan regional, beberapa perwira tinggi ditunjuk sebagai gubernur, dan pada 

tingkat yang lebih rendah, para kolonel ditunjuk sebagai bupati. Pada tahun 1982 

saja, menurut catatan TEMPO (20 Maret 1982) anggota ABRI yang “dikaryakan” 

sudah sekitar 13 ribu orang dari 350 ribu orang, atau sekitar 3,7 persen. Dalam 

kabinet saat itu, tercatat 12 orang menteri dan ABRI, beberapa orang masih berstatus 

aktif. Di antara jabatan Gubernur, tidak kurang dari 21 yang berasal dari ABRI. 

Pos pejabat tinggi juga dipegang oleh militer, antara lain sekjen (sekertaris 

jendral) sebanyakk 11 orang, dirjen (direktur jendral) sebanyak 25 orang, serta irjen 

(instruktur jendral) sebanyak enam orang. Di Dewan Perwakilan Rakyat (DPR), 

selain duduk di Fraksi ABRI sebanyak 75 orang, juga ada sekitar 15 orang (pada 

umumnya sudah purnawirawan) yang duduk di dalam Fraksi Karya Pembangunan, 

sekitar 25 orang dari ABRI menduduki pos duta besar. Di samping itu, para perwira 

militer juga memegang posisi penting di beberapa perusahaan negara seperti 

Pertamina, P.N. Timah dan Bulog. Bahkan Ketua Mahkamah Angung (MA) pun 

dijabat oleh seorang perwira militer, serta 100 orang perwira diangkat menjadi 

anggota DPR. Singkatnya militer menyeruak mulai dari lembaga eksekutif, legislatif, 

bahkan juga pada puncak lembaga yudikatif. Bahkan pelbagai institusi politik sipil 

sekedar replikasi dari organisasi militer.  
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Dominasi militer ini terus dipertahankan rezim Orde Baru melalui represi dan 

kontrol politik yang ketat. Enin Supriyanto mengatakan negara (state) Ode Baru hadir 

secara masif, kompherensif, dan represif dalam semua sektor kehidupan masyarakat 

yang menyebabkan terbentuk dan terpeliharanya suatu jenis kebudayaan yang dapat 

disebut “kebudayaan represif” (represif culture). Jenis kebudayaan ini bersifat 

menindas dan memanipulasi makna kebudayaan, kecerdasan, dan kesadaran kritis 

masyarakat. Kebudayaan ini dibangun dan dipertahankan oleh rezim yang monolitik. 

Secara keseluruhan, negara Orde Baru adalah agen kebudayaan represif.
10

 

Cara-cara represif bahkan sudah dimulai sejak awal rezim ini berkuasa. Dalam 

satu bulan kudeta para perwira serta orang-orang yang dicurigai ditangkap, 

dipindahkan, dan diberhentikan dengan tidak hormat. Lebih lanjut Soeharto pun 

melalui kuasanya menunjuk orang-orang yang dipercayanya untuk mengisi posisi 

kunci staf umum Angkatan Darat, dan mengeluarkan Nasution dari pusat penentuan 

kebijakan. Bahkan para anggota PKI dan simpatisan mengalami pembunuhan massal 

yang jumlahnya mencapai setengah juta, sebagian lagi dipenjarakan, atau mengalami 

pengasingan politik. Represi politik tidak hanya ditujukan pada partai eks-PKI, tetapi 

juga pada sisa-sisa para “Soekarnois” yakni pendukung partai PNI (Partai Nasional 

Indonesia), PSI (Partai Sosialis Indonesia) serta kelompok-kelompok oposisi. 

Terhadap kelompok oposisi, represi secara sistematik dilakukan melalui 

penyederhanaan partai politik setelah pemulu 1971. Fusi parpol menjadi hanya tiga 

                                                             
10 Enin Supriyanto. Menolak Merunduk: Menentang budaya represif ,1999, Grasindo, Jakarta. hal xxvi 
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partai, yaitu partai Persatuan Pembangunan (PPP), Partai Demokrasi Indonesia (PDI), 

dan Golongan Karya (Golkar). Golongan Karya merupakan partai hegemonik yang 

menguasai di DPR dan MPR.  

Selain itu diciptakan pula sistem yang bercorak korporatis dengan mengoptasi 

massa ke dalam wadah tunggal yang mudah dikontrol. Sebentuk pendisorganisasian 

civil society. Saluran suara rakyat yang semula di implementasikan melalui organisasi 

partai politik, ormas dan lembaga politik lainnya di depolitisasi menjadi alat kontrol 

korporatis negara atas rakyat. Mekanisme perwakilan kelompok-kelompok civil 

society tersebut dibentuk oleh negara dan disetujui oleh negara dalam rangka 

memperlemah organisasi independen. Implikasinya gerakan oposisi tidak pernah 

menjadi ancaman, dan massa dalam sebuah organisasi tidak memiliki organisasi yang 

efektif dan basis yang jelas. Ialah Ali Moertopo, seorang jendral yang menciptakan 

sebuah sistem kontrol korporatis yang ketat atas kekuatan-kekuatan civil society.
11

 

Kontrol yang efektif ini merupakan bagian dari keinginan untuk mempertahankan 

kekuasaan, yang secara teoritis dapat menggunakan aparat represi negara, yakni 

militer dan polisi, atau penanaman ideologi
12

. Karena tindakan represi selalu berarti 

                                                             
11 Sistem control korporatis ini dicirikan oleh suatu sistem partai politik yang disederhanakan dan 

dapat dengan mudah dimanipulasi di bawah dominasi partai negara, Golkar, serta mekanisme 

„perwakilan‟ kelompok-kelompok civil society melalui organisasi-organisasi yang didirikan dan 

disetujui negara, dalam rangka memperlemah organisasi independen. Sebagai contoh, organisasi buruh 

independen selama beberapa dekade sebelumnya telah dihambat pertumbuhannya dengan didirikannya 

FBSI (Fedrasi Buruh Seluruh Indonesia) di tahun 1973, yang kemudian dikenal sebagai FSPI (Fedrasi 

Sarekat Pekerja Seluruh Indonesia). Penjelasan lebih lanjut dapat dilihat di Salim Said, Tumbuh dan 

Tumbangnya Dwifungsi, Aksara Karunia, Jakarta,  2002, h. 80 
12 Arbi Sanit, Mahasiswa, Kekuasaan dan Bangsa, refleksi dan Gagasan Alternatif, Lingkar Studi 

Indonesia dan yayasan LBH Indonesia, 1989, h. x 
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penggunaan kekuatan fisik secara langsung untuk pengamanan dan pelanggengan 

dominasi kekuasaan, sedangkan penanaman ideologi merupakan upaya untuk 

membangun legitimasi kekuasaan yang berbentuk pengakuan hak memerintah dari 

suatu rezim. 

Rezim Orde baru juga digambarkan sebagai rezim otoriter, karena 

pengendaliannya yang ketat terhadap media dan pendidikan, memanipulasi pemilihan 

umum, kurangnya kebebasan berpendapat, dan tradisi menggunakan militer untuk 

menangani apa yang disebut “ancaman terhadap keamanan nasional” atau perlawanan 

terhadap rezim. Secara ideologis istilah rezim juga sesuai dengan definisi “otoriter” 

karena rezim ini bersikeras untuk menjaga persatuan antara negara dan masyarakat. 

David Boucheir berpendapat bahwa dasar ideologi rezim ini dapat digambarkan 

sebagai sesuatu yang bersifat organisis dan integralis yang “memandang dan 

masyarakat sebagai kesatuan organik yang sama, dan berlambang keluarga atau 

komunitas desa yang harmonis”.
13

  

Dengan demikian Orde Baru melalui Pancasila, menggambarkan hubungan 

negara dan masyarakat sebagai sebuah hubungan yang mirip keluarga, dimana negara 

memainkan peran sebagai ayah yang baik hati dan bijaksana. Dalam wacana tersebut, 

militer Indonesia mendudukan dirinya sebagai penjaga keluarga dan model peran 

                                                             
13 David Bourcheir, “Lineages of Organicist Political Institutions”, Pacific Affair 58, no. 1 (Spring 

1985): 72.  Robert Lowry, The Armed Forces of Indonesia (St. Leonardos: Allen & Unwin, 19960, h. 

71. Donals K. Emmerson, “Understading the New Order: Bureaucractic Pluralism in Indonesia”, 

Asian Survey 23, no. 11 (November 1983): 1224. Dalam Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah 

Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h. 6. 
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bagi masyarakat. Atas dasar itu timbul pemujaaan terhadap keselarasan yang 

melampaui segala hal, serta pengutukan segala bentuk konflik sebagai sesuatu yang 

tidak sesuai dengan kebudayaan bangsa. Oleh karena itu partai-partai politik maupun 

organisasi massa diharapkan bekerja sama dalam mencapai tujuan pembangunan 

nasional yang dikomandoi negara. Namun dengan di resmikannnya Pancasila sebagai 

azaz tunggal pada tahun 1985, berakibat pada penyangkalan terhadap gagasan tentang 

politik oposisi yang sah.  

Lebih lanjut konflik dan hal-hal yang dinilai mengganggu legitimasi 

kekuasaan Orde Baru, akan dengan mudah dituduh mengganggu stabilitas nasional, 

tidak sesuai dengan kepribadian bangsa, atau tidak Pancasilais. Bagi rezim Orde 

Baru, stabilitas nasional menjadi tiang pancang penting jalannya pemerintahan. Suatu 

contoh kebijakan floating-mass, yang bermaksud menjamin stabilitas untuk 

kesinambungan pertumbuhan ekonomi. Ironisnya kebijakan ini telah mematikan 

aspek partisipasi masyarakat luas dan melegitimasi dominasi peranan negara.  

Konsep stabilitas nasional tidak lagi merujuk pada pengertian adanya 

dinamika dalam kesimbangan sebagai mana yang terus di wacanakan rezim Orde 

Baru, melainkan merujuk pada pengertian gerak statis. Konsepsi stabilitas nasional 

ini lebih merupakan konsep yang diturunkan untuk menjamin kelangsungan 

pembangunan ekonomi, yang pada dasarnya sangat diperlukan legitimasi bagi 

kekuasaannya. Konsep ini bisa ditegakkan melalui berbagai Reformasi Konstitusional 
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yang mengakibatkan tertutupnya peluang partisipasi politik dan diganti dengan 

tekanan yang sangat kuat bagi terbentuknya tertib-politik.  

Dalam praktik, konsepsi ini sangat besar peranannya sebagai alat antikritik, 

khususnya jika muncul kritik-kritik yang menyinggung keberlangsungan mekanisme 

kekuasaan. Di pihak lain, sebagai pelengkap, dimunculkanlah konsepsi kepribadian 

nasional yang senilai dengan konsepsi kebudayaan nasional. Pancasila sebagai 

falsafah bangsa, dan menjadi konsep yang memiliki kekuatan normatif. Sebab, 

konsepsi kepribadian identitas kebangsaan, maupun bermakna ontologis, berkenaan 

dengan kesatuan/ keutuhan bangsa. Namun Pancasila yang sama-sama disepakati 

sebagai falsafah bangsa, telah diturunkan derajatnya oleh rezim Orde Baru, sekedar 

sebagai alat untuk memperoleh legitimasi kekuasaan.
14

 

Menurut Michael Morfit, seperti pernah disitir oleh Van Langenberg, yang 

sangat penting dari ideologi ketertiban adalah peranan ABRI sebagai pengawal 

Pancasila. Sejak awal kekeuasaan Orde Baru, gagasan Dwifungsi ABRI telah 

digunakan oleh oligarki yang memerintah di dalam sistem negara untuk 

mengembangkan aparatus militer yang tersentral dan liar dalam hal politik.
15

 Studi 

Jeffrey A. Winters, Oligarchy (2011), mengategorikan Orde Baru sebagai rezim 

oligarki yang menyerupai bentuk kesultanan. Dalam seluruh praktek politiknya, 

Soeharto dengan Orde Barunya secara sempurna menjalankan model pemerintahan 

                                                             
14 Samuel P. Hutington, dalam Political Order In Chaging Society, New York, Yale University Press, 

1970. Dalam Enin Supriyanto, Menolak Merunduk Menentang Budaya Represif, Grasindo, Jakarta, 

1999, h. 34. 
15 Budi Irawanto, op. cit, h. 19 
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oligarki-kesultanan (sultanistic oligarchy), yakni model oligarki dengan seluruh alat 

koersi berada di satu tangan sosok oligarkis (penguasa tunggal) dari pada suatu 

pelembagaan yang dibatasi oleh hukum dan aturan. Model oligarki ini biasanya 

ditopang oleh norma hubungan patronase (patronclien).
16

  

Dalam sistem oligarki kesultanan, para oligarkis lainnya tidak memiliki akses 

terhadap kekerasan atau senjata yang dimiliki negara, karena instrumen kekerasan 

sepenuhnya berada di tangan si penguasa tunggal dan bercampur aduk dengan alat 

koersi pribadi milik si penguasa tunggal. Jadi instrumen dan alat kekerasan negara 

diperlakukan sebagai milik pribadinya. Oligarki Soeharto dengan Orde Baru-nya 

menguasai jaringan bisnis dan ekonomi skala besar melalui usaha anak-anaknya. 

Untuk mengamankan usaha dan jaringan bisnisnya, Orde Baru menerapkan rezim 

pengendali, yang memakan korban HAM skala luas, sebagaimana yang terjadi di 

tahun 1965-1971, demikian juga di Aceh, Papua, Timor-Timur, Lampung, dan 

wilayah-wilayah lainnya.
17

 Oligarki yang melekat pada otoritas Soeharto, pada 

akhirnya menggabungkan kekuasaan birokratis, militer, dan korporat melalui suatu 

jaringan patronase yang begitu luas, yang bermula dari istana hingga menyebar ke 

berbagai provinsi, kota, dan pelosok desa. 

Zaman kolonialisme melalui pemerintahannya merupakan akar dari genoalogi 

kekerasan di Indonesia pada masa sekarang. Namun kekerasan paling bengis yang 

                                                             
16 Konstelasi, Orde Baru Merusak: Tapi Dirindu, Analisis Berkala Perhimpunan Pendidikan 

Demokrasi (P2D), No. 33 September 2011, h. 5. 
17 Konstelasi, Orde Baru Merusak: Tapi Dirindu, Analisi Berkala Perhimpunan Pendidikan Demokrasi 

(P2D), No. 33 September 20011, hal 5 
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dilakukan oleh negara setelah penjajahan ialah Orde Baru.
18

 Lahirnya Orde baru 

ditandai dengan peristiwa Gestapu, 30 September 1965. Dalam peristiwa ini ribuan 

bahkan jutaan orang yang teridentifikasi sebagai pengikut Partai Komunis Indonesia 

(PKI) menjadi korban. Sebagian dicabut hak kebebasannya, sebagian lagi masuk 

dalam jeruji besi hingga puluhan tahun, dan sebagian lagi dibunuh karena dianggap 

pengikut PKI atau aliran kiri, ataun penganut marxisme atau anggota-anggota 

organisasi sosialis. 

Di saat rezim ini berkuasa, peran militer berkembang tidak hanya melawan 

kekuatan asing, tetapi juga terhadap ancaman-ancaman dalam negeri. Melalui 

perangkat kekerasan yang legal yakni militer, negara melahirkan kembali praktek-

praktek kekerasan dalam upaya menggulung kekuatan-kekautan daerah yang 

dianggap melepaskan diri dari NKRI atau mengancam stabilitas politik dan keamanan 

nasional. Konsentrasi kekuatan bersenjata dilakukan negara dalam suatu proses yang 

disebut militerisasi. Militerisasi dapat di indentifikasi melalui indikator-indikator 

kualitatif seperti bertambahnya personel, teknologi persenjataan, anggaran, serta 

kapasitas kekerasan. Militerisasi ini dilegitimasi pemerintah melalui konsep Dwi 

Fungsi ABRI, sehingga ABRI tidak hanya bertugas menjaga negara dari kekuatan 

asing, namun berperan aktif dalam kehidupan sosial, politik, serta ekonomi.  

 

                                                             
18 Very J. Manik, Reproduksi Kekerasan Tanpa Akhir Sebuah Pandangan Terhadap Ketidakmampuan 

Negara mengelola Kekerasan, Jurnal Kriminologi Indonesia Vol. 3 No. 1 Juni 2003, h. 14. 
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Bagan  4.1 Mekanisme Tindak Represif Orde Baru 
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penganut marxisme, ataupun anggota organisasi sosialis. Peristiwa itu dikenal dengan 

G30S/PKI, atau gerakan 30 September 1965. Selain itu kasus Aceh, Irian Jaya, Timor 

Timur, Lampung, penetapan keadaan darurat perang dalam waktu yang tidak terbatas 

terhadap masyarakat, aturan gelang karet, serta penetapan Petrus (penembak 

misterius) sekitar tahun 1980-an, merupakan segelintir peristiwa kekerasan yang 

terjadi pada masa pemerintahan Orde Baru. Kekerasan demi kekerasan ini menurut 

Daniel Dhakidae merupakan pendekatan sistem military neo-fascism, yaitu 

pengaturan legitimasi legal bagi peran militer yang luar biasa besar di hampir semua 

bidang. Melalui sistem neo-fasisme militer itu, pembangunan yang dikembangkan 

Orde Baru telah menciptakan the economic apartheid dengan ketimpangan alokasi 

sumber-sumber ekonomi dalam masyakat. 
19

 

Lebih lanjut semakin timpang distribusi kekayaan secara regional dan sosial, 

maka semakin terbuka konflik-konflik dan kriminalitas di masyarakat, dan semakin 

timpang ekonomi, maka semakin menjadi politislah konflik-konflik yang kemudian 

merebak dalam bentuk aksi separatism. Semakin tinggi separatis maka semakin 

diperlukan kekuatan militer untuk melumpuhkannya. Jadilah militer yang kurang 

professional dalam hal pengelolaan kekerasan (the management of violence), dimana 

kemampuan negara menggunakan kekuatan personil militer dengan pendidikan yang 

kurang memadai, disertai etika kemiliteran yang tidak tinggi, yang ternyata minim 

                                                             
19 Daniel Dhakidae. “Paradigma Baru Militer Indonesia”, Kompas, 5 Juni 1999.hal 5 
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pula kemampuan menerapkannya.
20

 Efek yang dihasilkan dari ketidakmampuan 

pengelolaan kekerasan ini adalah tindak kekerasan (the act of violence) semata, tanpa 

sebuah penyelesaian permasalahan. Negara Orde Baru tidak hanya melakukan 

praktek kekerasan, namun telah menanamkan kembali bom waktu kekerasan yang 

siap meledak saatnya. 

Ignas Kleden dalam artikelnya di sebuah media masa menunjukan tiga 

tipologi kekerasan yang terjadi semasa Orde Baru. Pertama kekerasan fisik, kedua 

kekerasan struktural, dan terakhir kekerasan kultural. Kekerasan fisik merupakan 

penggunaan kekuatan fisik berupa ancaman senjata, teror, intimidasi, penculikan atau 

pemenjaraan (penahanan paksa) untuk memaksakan kehendak penguasa dan menekan 

serta membatasi kehendak pihak lain. Walaupun secara legal terdapat pembenaran 

dari kekerasan jenis ini dengan dalih keamanan negara maupun serangan balik 

terhadap pihak-pihak membahayakan negara, akan tetapi acapkali penafsiran tentang 

keadaan yang “membahayakan negara” atau “subversive” itu tidak pernah jelas 

batasan dan substansinya. 

Kedua kekerasan struktural atau dominasi. Kekerasan jenis ini terwujud dalam 

keadaan seimbang kekuatan-kekuatan sosial  (uniqual exchange of social force), baik 

dalam bidang ekonomi maupun dalam bidang politik. Wujud paling keras dari 

ketidakseimbangan ekonomi terlihat dari praktek-praktek monopoli dan monopsoni. 

Sedangkan wujud paling keras dari ketidakseimbangan politik sangat mencolok 

                                                             
20 Opcit.hal 5 
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terlihat antara negara dan masyarakat, ABRI dan sipil. Struktur yang demikian telah 

membuat sebuah kelompok unggul dan sering bertindak merugikan kelompok yang 

lemah. 

Ketiga, kekerasan kultural atau hegemoni. Kekerasan model ini terwujud 

akibat ketidakseimbangan dalam tukar-menukar makna (unequal exchange of 

meaning). Pihak yang satu memproduksi makna dan pihak yang lain hanya menjadi 

konsumen tanpa dapat memberikan penolakan secara nyata. Hegemoni adalah makna 

yang diiterima bukan karena bobot kebenarannya, melainkan lebih karena kekuasaan 

dan kewibawaan yag mendukungnya.
21

 

4.2.2 Penetrasi Negara Birokratik Militer di Dunia Mahasiswa 

Semula kelahiran Orde Baru membawa angin segar untuk perubahan tatanan 

kehidupan politik, ideologi, ekonomi dan sosial kebudayaan. Orde Baru mendapat 

simpati dan empati dari komunitas muda, termasuk mahasiswa. Sedangkan 

mahasiswa yang berhimpun dalam Kesatuan Aksi Mahasiswa (KAMI) menempatkan 

posisinya sebagai partnership militer.
22

 Bahkan dalam beberapa tulisan Arif Budiman 

dikemukanan bahwa gerakan mahasiswa tahun 1966 bisa berhasil berkat dukungan 

kuat militer di belakangnya.
23

 Akan tetapi hubungan harmonis tersebut tidak bertahan 

lama. Titik-titik kontradiksi mulai mencuat kepermukaan. Di awal tujuh puluhan, 

                                                             
21 Ignas Kleden, Kekerasan Orde Baru dan Setahun Mei Kelabu, Kompas, 13 Mei 1999. 

 
23 Arif Budiman dalam Arbi Sanit, Pergolakan Melawan Kekuasaan; Gerakan Mahasiswa  antara 

Aksi Moral dan Politik. Pustaka Pelajar, Jakarta, 1999. h. xi 
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mahasiswa secara kritis mengecam rezim Orde Baru yang dirasa mangkir dari 

komitmen kelahirannya, bahkan cendrung membuka katup bagi elit-elit dalam 

lingkaran kekuasan untuk melakukan korupsi. Di lain pihak menguatnya peran militer 

dalam kehidupan sosial, politik, serta ekonomi mengakibatkan disintegrasi antara 

mahasiswa dengan militer. 

Disintegrasi yang terjadi antara militer mahasiswa dan pemerintah terjadi 

hampir sepanjang tahun  1970-an, yakni ketika gerakan antikorupsi, anti proyek 

TMII, dan tuntutan akan hak-hak sipil mulai marak. Apalagi setelah munculnya isu 

golput pada tahun 1977 yang terus bergulir hingga Pemilu 1997 dan peristiwa Malari 

(Malapetaka 15 Januari 1974), gerakan dan aksi mahasiswa praktis dianggap sebagai 

determinan instabilitas yang layak diwaspadai. Kerenggangan itu terus berlanjut yang 

ditandai oleh alotnya proses tawar menawar soal perizinan kegiatan mahasiswa dan 

munculya tundingan aparat bahwa gerakan dan aksi mahasiswa tergolong organisasi 

tanpa bentuk (OTB).
24

 

Sikap kritis mahasiswa yang salah satunya dituangkan dalam gerakan 

mahasiswa dinilai membahayakan penguasa. Penguasa dalam hal ini pemerintah 

melalui militer secara sistematis mulai melakukan pembenahan dan kontrol yang 

efektif terhadap mahasiswa, seperti meredam tuntutan mahasiswa dengan 

memenjarakan para pemimpin mahasiswa. Hariman Siregar, dan Aini Chalid 

                                                             
24Abdurrahman Wahid, dkk, Berpoliitik atau Kembali Ke Barat; Militer dalam Wacana Masyarakat 

Madani, BIGRAF Publishing, Yogyakarta, 1999, h. 158. 
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merupakan sedikit dari sekian banyak mahasiswa yang diadili oleh pemerintah 

sebagai subversif
25

. Sikap paling keras yang ditunjukan mahasiswa 1978 ialah 

menuntut Presiden Soeharto mundur dari jabatanya, segera dijawab dengan 

menurunkan militer untuk menduduki kampus-kampus, seperti ITB dan UI. Para 

pemimpin mahasiswa juga ditangkap dan kemudian diadili. Lebih jauh lagi, 

pemerintah membekukan DM (Dewan Mahasiswa) se-Indonesia. Sementara sejumlah 

surat kabar dan majalah dibredel
26

. 

Upaya tersebut ternyata tidak cukup, pengebirian mencapai klimaksnya ketika 

Mentri Pendidikan dan Kebudayaan, Dr. Daoed Jusoef membuat kebijakan 

Normalisasi Kehidupan Kampus dan Badan Koordinasi Kemahasiswaan (NKK/ 

BKK)
27

. NKK/ BKK dituangkan dalam Surat Keputusan Mentri Pendidikan dan 

Kebudayaan No. 0156/ U/ 1978. Dalam surat keputusan itu antara lain disebutkan, 

“Menugaskan kepada para pimpinan perguruan tinggi untuk melakukan Normalisasi 

Kehidupan Kampus dengan penuh tanggung jawab sesuai dengan petunjuk yang telah 

digariskan dalam Raker Rektor se-Indonesia.” Raker tersebut diselnggarakan pada 

tanggal 14 febuari 1978, dimana ketika itu Presiden Soeharto minilai bahwa 

sekelompok mahasiswa dan oknum-oknum tertentu telah menyalahgunakan 

kebebasan mimbar secara tidak bertanggug jawab sehingga perlu diadakan 

                                                             
25 Enin Supriyanto, Menolak merunduk:Menentang Budaya Represif, 1999, Grasindo, Jakarta. Hal. xiii 
26

 Ibid,. h. xiii 
27 NKK/ BKKK juga merupakan produk kebijakan yang memiliki kohesi dengan doktrin nilai-nilai 

1945 versi militer. NKK/ BKK juga merupakan sumbangsih Brgadir Jendral Nugroho Notosusanto 

yang dirancang untuk membatasi kegiatan politik mahasiswa, agar tidak perah terlibat lagi untuk 

melawan atau menggulingkan pemerintahan.  
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penertiban. Tujuannya agar kampus kembali kepada fungsi sejati, sebagai tempat 

yang memiliki fungsi sebagai pembangunan bangsa. Untuk itu presiden meminta agar 

dipahami tindakan aparat keamanan menangkapi sejumlah pimpinan mahasiswa.
28

 

NKK/ BKK dibuat sebagai usaha untuk menetralisir kegiatan politik 

mahasiswa. Tidak hanya itu muncul ketetapan lain yang semakin memperlemah 

posisi mahasiswa. Dalam Rapat Kerja Rektor (Raker) se-Indonesia pada tanggal 

17Febuari 1978, dibahas masalah kebebasan mimbar akademis. Disebutkan bahwa 

kebebasan mimbar akademis akan tetap dimiliki oleh mahasiswa sebatas hak 

mahasiswa memilih mata kuliah yang disenanginya. Kertas kerja itu menempatkan 

mahasiwa hanya sebagai penerima ilmu pengetahuan. Mahasiswa tidak dimasukkan 

sebagai pencari ilmu pengetahuan. Dalam posisi ini mahasiswa tidak dapat mengadu 

argumentasi dan memiliki pemikiran sendiri, akibanya diskusi-diskusi mahasiswa 

yang berkaitan dengan masalah-masalah politik berkurang.
29

 

Selanjutnya penjabaran lengkap dari kebijakan NKK itu dituangkan dalam 

keputusan Direktur Jendral Pendidikan Tinggi Departemen Kebudayaan. Salah satu 

instruksinya ialah pelaksanaan penataan kembali lembaga-lembaga kemahasiswaan di 

Perguruan Tinggi. Instruksi inilah yang kemudian melahirkan struktur organisasi 

mahasiswa baru bernama Senat Mahasiswa, menggantikan organisasi Dewan 

Mahasiswa yang telah dibekukan. Kontrol dilakukan sedemikan ketat terhadap Senat 

                                                             
28 Edy Budiyarso, op, cit. 234. 
29 Edy Budiyarso, op, cit, h. 235 
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Mahasiswa. Terdapat campur tangan pimpinan fakultas dan tingkat institut atau 

universitas dengan adanya Badan Koordinasi Kemahasiswaan (BKK) yang diketuai 

oleh Pimpinan Kampus lewat Pembantu Rektor III bidang Kemahasiswaan. Semua 

lembaga birokrasi kemahasiswaan bertanggung jawab kepada rektor. Campur tangan 

birokrasi kampus secara langsung kepada mahasiswa dilembagakan melalui dosen 

pembimbing. Di struktur Senat Mahasiswa, semua petanggung jawaban mahasiswa 

tidak kepada mahasiswa seperti halnya di Dewan Mahasiswa, melainkan pimpinan 

perguruan tinggi.
30

 Secara singkat BKK yang terkoptasi oleh birokrasi kampus 

berbeda dengan Dewan Mahasiswa yang idependen.  

Penerapan kebijakan NKK /BKK menimbulkan aksi protes mahasiswa di 

sejumlah kampus. Tidak hanya mahasiswa yang melakukan kritik, Rektor IKIP 

Jakarta Prof. dr. Winarno Surachmad menyatakan bahwa Normaliasi Kehidupan 

Kampus jangan hanya dilihat seakan-akan mahasiswa yang sakit, lalu mahasiswa 

disembuhkan. Menurut Winarno mahasiswa hanyalah bagian dari fenomena 

keseluruhan.   

“Normalisasi juga mungkin menyangkut para dosennya, normalisasi pimpinanya, normalisasi 

cara kerja universitasnya dan normalisasi kedudukan dewan dan senat mahasiswa. Bahkan, 

mungkin lebih jauh daripada itu juga normalisasi hubungan antara organisasi mahasiswa, 
intra, dan ekstra mungkin juga hubungan mahasiswa dengan ABRI, mahasiswa dengan 

rakyat.”31 

 

                                                             
30 Ibid,. h. 241. 
31 Pelita edisi 22 April 1978, dalam Edy Budiyarso, Menentang Tirani, Aksi Mahasiswa 1977/ 1978, 

Grasindo, Jakarta, 2000, h. 243. 
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Dalam pelaksaaan NKK/ BKK, terdapat sanksi yang berat atas pelanggaran 

kebijakan NKK/ BKK. Pemecatan dan pengucilan dari dunia pendidikan tidak segan 

dilakukan bagi yang melanggar, entah mahasiswa, dosen atau rektor sekalipun. 

Pemecatan mahasiswa pernah terjadi pada mahasiswa UI. Petter Sumarwoto dan 

Biner Tobing, dua mahasiswa yang mengaku dirinya sebagai pempinan Dewan 

Mahasiswa (DM) UI. Mereka tidak mau mengakui pembekuan DM oleh 

Pangkopkamtip, sekaligus tidak mengakui kebijakan NKK/ BKK
32

. Hal serupapun 

terjadi pada aktivis ITB. Aktivis ITB berusaha mempertahankan lembaga DM lewat 

pelaksanaan pemilihan ketua DM secara langsung pada tahun 1981, tetapi mereka 

terpaksa harus menghadapi tindakan pemecatan dari pihak rektorat
33

.  

Perlakuan represif yang diterima mahasiswa melalui birokrasi kampus, 

berdampak pada timbulnya ketakutan di kalangan mahasiswa jika mereka bersikap 

kritis. Akibat yang muncul adalah matinya inisiatif mahasiswa untuk menyampaikan 

gagasan kritis. Selain itu mahasiswa juga harus menghadapi tekanan yang demikian 

besar dari luar. Inilah yang disebut Enin Supriyanto
34

 sebagai faktor yang mengakhiri 

student government di tingkat universitas. Mahasiswa kian merosot moralnya untuk 

tampil dalam aktivitas politik sebagai “oposisi”. Mahasiswa kehilangan daya untuk 

mengorganisasikan diri kembali dalam arena student government.  

                                                             
 
33 Enin Suprianto, op, cit. h. xiii 
34 Enin Supriyanto adalah aktivis mahasiswa yahun 90-an. 
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Tidak hanya karena faktor NKK/ BKK yang membuat mahasiswa tidak lagi 

bersikap kritis. Ada kebijakan lain yang mempengaruhi aktivitas kemahasiswaan, 

antara lain dengan diberlakukannya sistem Satuan Kredit Semester (SKS). Sistem 

SKS secara tidak langsung menggiring mahasiswa untuk berkonsentrasi kepada studi. 

Mekanisme Indeks Prestasi (IP) dan pembatasan masa studi di perguruan tinggi 

membuat mahasiwa harus lebih serius dan cepat menyelesaikan masa studinya. 

Dalam situasi tersebut, mulai pertengahan 1980-an mahasiswa memilih aktif di luar 

kampus, berkelompok secara ekslusif dalam bentuk-bentuk kelompok studi/ diskusi.
35

 

Hal ini seperti yang dikatakan oleh Ichlasul Amal: 

“Melarikan diri kepada kelompok studi merupakan jalan yang paing aman dalam mengahdapi 

kondisi serba represif. Dan karenanya kepentingan mahasiswa  lebih banyak diarahkan pada 

pemikiran dari pada aksi yang mengarah kepada politik praktis dalam rangka mengubah 

struktur kekuasaan. Gerakan mahasiswa lebih menekankan penyadaran subjektif melalui aksi-

aksi informasi. Dan ini merupakan cara optimal yang bisa dilaukan oleh para mahasiswa.”36 

 

Pada akhirnya, NKK/ BKK merupakan sebuah produk pemerintah yang 

membatasi suara-suara kritis mahasiwa, mematikan kreatifitas dan kesadaran kritis 

mahasiswa. Organisasi mahasiswa hanya berurusan dengan masalah-masalah internal 

kemahasiswaan, sehingga aktifitas mahasiswa dapat dianalogikan seperti menara 

gading. Ekslusif, karena tidak bersinggungan secara langsung dengan kepentingan 

                                                             
35

 Menentang merunduk xiv 
36 Ichlasul Amal., Latar Belakang Sosial Ekonomi, Indeks Prestasi dan Arah Pemahaman Ekonomi-

Politik Mahasiswa Peserta Kelompok-Kelompok Aktivitas Non-Kurikuler (Penelitian), (Yogyakarta: 

Fisipol UGM,  1987) dalam Arbi Sanit, Mahasiswa, Kekuasaan dan Bangsa, refleksi dan Gagasan 

Alternatif, Lingkar Studi Indonesia dan yayasan LBH Indonesia, 1989 hal 247 
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masyarakat. Konsekuensinya dukungan masyarakat kepada aktivitas mahasiswa 

semakin menurun. 

Kemudian berbagai tindakan represif serta munculnya kekerasan negara 

melalui apartus militer selama Orde Baru terhadap sejumlah aksi mahasiswa, 

berlangsung hingga munculnya reformasi dan Sidang Istimewa MPR. Berbeda 

dengan gerakan 1966, saat itu mahasiswa secara heroik harus menghadapi militer 

sendirian. Hanya rakyat Jakarta dari kampung-kampung disekitar tempat demonstrasi 

yang mendukung mereka. Juga ketika mereka diserang oleh kelompok militer Pam 

Swakarsa yang organisasinya mendapatkan persetujuan dari Jendral Wiranto.
37

 Hal 

ini merupakan indikasi nyata bahwa relasi harmonis antara mahasiswa dan militer 

telah hancur. Kuatnya tuntutan pencabutan fungsi ganda (Dwifungsi) ABRI, serta 

penghapusan kebijakan NKK/ BKK oleh mahasiswa dan masyarakat luas semakin 

mengukuhkan dugaan terjadinya missing link relasi tersebut.  

4.2.3 Penetrasi Negara Birokratik Militer di Mapala X 

Secara historis sinisme terhadap aparat militer di dunia mahasiswa semakin 

bertumbuh, namun tidak dengan mahasiswa Mapala X. Sejumlah mahasiswa yang 

tergabung dalam Mapala X memiliki kohesi yang kuat dengan milter. Sejak tahun-

tahun awal relasi yang terjalin antara Mapala X dengan militer terjalin harmonis. 

Mapala X kerap menggunakan medan-medan tentara/ Kopasus. Mereka juga dilatih 

                                                             
37 Arif Budiman dalam Arbi Sanit, Pergolakan Melawan Kekuasaan; Gerakan Mahasiswa  antara 

Aksi Moral dan Politik. Pustaka Pelajar, Jakarta, 1999. h. xii 
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oleh aparat militer, serta beberapa kali pernah terlibat dalam pendakian bersama 

dengan militer. Jika dikaitkan dengan Dwifungsi ABRI, fenomena ini menunjukan 

bahwa militer telah berhasil menjalankan fungsi sosial politiknya, setidaknya militer 

berhasil mempengaruhi mahasiswa di Mapala X.  

Dalam Doktin Tri Ubaya Cakti yang dirumuskan kembali oleh Soeharto, 

terdapat Doktrin pembinaan yang mengatur pembentukan kekuatan, kesiapan dan 

ketahanan di bidang ideologi, agama, sosial-budaya, dan sosial militer. Melalui 

doktrin ini dapat dimengerti berbagai tindakan militer keranah sipil, termasuk Mapala 

X merupakan implementasi dari doktrin tersebut. Bahkan di bidang pendidikan, 

sejalan dengan ide-ide seminar 1972 mengusulkan warga negara termasuk mahasiswa 

maupun anggota Angkatan Bersenjata harus diindroktrinasi mengenai nilai-nilai 1945 

versi militer, termasuk nilai disiplin dan secara tersirat nilai dedikasi kepada negara.  

Nugroho Notosusanto bahkan berpegangan pada ide bahwa militerlah yang berperan 

menanamkan disiplin dalam “generasi muda” Indonesia untuk menjamin 

pembangunan yang berkelanjutan. Dalam pidatonya, ia mengemukakan: 

Sejak jaman Orde Baru pendidikan tidak pernah dianggap semata-mata sebagai sesuatu 

kegiatan rutin, melainkan dipersepsikan sebagai pembentukan kader penerus perjuangan 

bangsa maupun kader penerus pembangunan nasional sebagai pengalamman Pancasila.38 

 

                                                             
38 Nugroho Notosusanto. “Regenerasi dan Motivasi”, pidato untuk Hari Penndidikan Nasional, 2 Mei 

1985, Departemen Pendidikan dan Kebudayaan. 
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Pada tahun 1996, Romo Mangunwijaya, seorang pastor yang terkenal dan 

aktivis hak asasi manusia menunjukan bahwa beberapa ciri-ciri sistem sekolah seperti 

baris-bebaris, penerapan disiplin dan bahasa gaya militer serta sistem menghafal 

fakta-fakta adalah tanda bahwa sekolah bukan lagi sekolah melainkan organisasi 

untuk “kaderisasi”. Jika ditilik pendapat Romo Mangunwijaya sejalan dengan visi 

yang dikemukankan Nugroho. Nugroho adalah seorang militer, dan semenjak tahun 

1964 ia dianugrahi jabatan Kepala Pusat Sejarah ABRI. Ia juga mengajar di Jurusan 

Sejarah Fakultas Sastra Universitas Indonesia. Pengangkatan Nugroho sebagai tenaga 

pengajar dan Kepala Pusat Sejarah ABRI di tahun-tahun pertama rezim tidak menjadi 

masalah di kampus, karena pada saat itu mahasiswa pada umumnya memandang 

militer sebagai pahlawan.  

Mahasiswa yang anti-komunis merasakan bersekutu dengan militer, karena 

militer dengan hati-hati merayu mereka.
39

 Namun demikian, setelah rezim Orde Baru 

mengkonsolidasikan dirinya dan ciri-ciri otoriternya tampak semakin jelas, sentimen 

mahasiswa berubah menjadi anti-militer. Bahkan ketika Nugroho diangkat sebagai 

Rektor Universitas Indonesia pada tahun 1982, terjadi aksi penolakan oleh 

mahasiswa, kecuali mahasiswa anggota Mapala X. Nugroho adalah satu dari sekian 

banyak militer yang diangkat oleh pemerintah dan ditempatkan di kampus untuk 

membatasi kebebasan kehidupan mahasiswa, termasuk univeristas Mapala X 

bernaung. Sumbangan Nugroho sebagai Rektor ialah kebijakan NKK/ BKK yang 

                                                             
39 Soe Hok Gie, Catatan Seorang Demonstran (Jakarta: LP3ES, 1983), h. 187, 191. 
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dirancang untuk membatasi kegiatan politik mahasiswa. Ia juga memperkenalkan 

konsep “transpolitiasasi, profesionalisasi dan institusionalisasi” dalam kaitannya 

dengan pengelolaan universitas, dengan tujuan bahwa universitas tidak pernah akan 

terlibat lagi dengan kegiatan melawan atau menggulingkan pemerintah.
40

  

Orde Baru yang sarat kekerasanpun akhirnya tumbang. Kerusuhan Mei 1998, 

merupakan peristiwa yang berhasil menumbangkan rezim yang telah berkuasa hingga 

tiga puluh dua tahun lamanya. Ketika itu mahasiswa dari sejumlah almamater 

bergabung, turun kejalan, menuntut lengsernya Soeharto dari kursi pemerintahan. 

Meski berganti rezim, namun praktek-praktek kekerasan tereproduksi kembali dan 

tidak lagi tunggal di tangan negara, seperti halnya yang terjadi di Mapala X. Saat ini 

kita masih dengan mudah menemukan reproduksi kekerasan yang tiada henti, baik di 

masyarakat, lingkungan pendidikan, bahkan di kalangan militer, polisi, maupun di 

kalangan organisasi mahasiswa pecinta alam. 

4.3 Praktik Militeristik di Mapala X; Dampak Politik Pencitraan Militer 

Ketika rezim militeristik yang dikomandoi Soeharto tumbang, pada tahun 

2004 dalam suatu pemilihan umum yang demokratis, rakyat Indonesia memilih 

seorang purnawirawan; Susilo Bambang Yudhoyono sebagai presiden. Fenomena ini 

menarik, mengingat enam tahun lalu rakyat Indonesia bersatu padu menumbangkan 

rezim militeristik. Sementara dalam konteks penelitian penulis, sejak berpuluh-puluh 

tahun lamanya Mapala X menggunakan praktik militeristik dalam pendidikannya. 

                                                             
40 Bujono, “Perginya Seorang Bapak Asuh”, Tempo, No. 15, 1985, h. 14-5 



211 

 

Praktik militeristik dianggap sebagai model yang tepat guna membentuk fisik dan 

mentalitas yang kuat. Walaupun ada keinginan untuk mengakhiri militerisme zaman 

Orde Baru, di sebagian kalangan masyarakat Indonesia sudah tertanam persepsi 

bahwa militer merupakan pemimpin bangsa dan roll model terbaik.  

Sementara, jika kita membaca sejarah Indonesia, seperti sebuah kaleidoskop 

tentang menguatnya kekuasaan militer. Kekuatan militer dibahasakan secara heroik 

melalui buku-buku sejarah, monumen, diorama, museum, bahkan film yang kerap 

diputar di sekolah-sekolah dasar. Hampir-hampir bentuk perjuangan merebut 

kemerdekaan, didominasi perlawanan bersenjata yang dilakukan militer. Sehingga 

berbicara mengenai sejarah perjuangan bangsa, juga membicarakan sepak terjang 

militer sebagai garda terdepan perjuangan bangsa. Apakah realitas ini adalah sesuatu 

kenyataan yang obejektif? atau ada kekuatan besar yang mengontruksi? Sehingga 

meskipun Indonesia pernah dihegemoni oleh rezim yang militeristik represif tidak 

mengubah masyarakat Indonesia untuk menggunakan cara-cara militer, atau 

memilihnya kembali sebagai  pemimpin bangsa? 

Seorang pemimpin dari negeri yang dulu dijuliki sebagai tirai besi, 

Khrouchtchev mengakui bahwa sejarahwan adalah “satu-satu kelompok yang bisa 

mempertanyakan legitimasi penguasa”
41

 Bagaimana kekuasaan dilegitimasi, 

dipertahankan hingga mempengaruhi kehidupan masyarakat membutuhkan saksi-

                                                             
41 Aswi warman Adam, Dalam Panggung Sejarah. Pusat Penelitian dan Pengembangan Arkeologi 

Nasional. Yayasan Obor Indonesia, Jakarta 2011 hal 567 
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saksi sejarah serta narasi-narasi sejarahnya. Berbicara mengenai sejarah, penulis 

menyitir kritik Barry Schwartz terhadap Maurice Hallbwachs. Maurice mengatakan 

bahwa sejarah merupakan ingatan kolektif, namun Barry menjelaskan sejarah tidak 

cukup dikatakan sebagai ingatan kolektif, karena “dalam peristiwa sejarah tidak 

terdapat objektivitas, dan tidak ada peristiwa dalam sejarah yang dapat meniadakan 

pengaruh faktor-faktor khusus masa kini”.
42

 Barry Schwartz mengusulkan mengkaji 

bagaimana masa lalu digambarkan, berdasarkan pemikiran bahwa “masa lalu tidak 

dapat dikonstruksikan secara harfiah, tetapi dapat dimanfaatkan secara efektif.”
43

 

Mengikuti Barry, dalam sub bab ini penulis memusatkan perhatian kepada 

pemanfaatan sejarah oleh pemerintah. Bagaimana mereka mengonstruksi sejarah dan 

menggunakannya hingga terjawab pertanyaan di atas. 

Sedikit mundur kebelakang, suatu catatan yang penting untuk 

menggambarkan bahwa sejarah tidak bebas nilai adalah peristiwa konfrensi sejarah 

pertama di Indonesia, yang diselenggarakan pada tahun 1957 di Universitas Gajah 

Mada Yogyakarta. Di sana dibahas apakah sejarah harus digunakan untuk 

menciptakan dan mendukung nasionalisme, atau sejarah dilindungi dari tuntutan-

tuntutan nasionalisme dan justru digunakan untuk meningkatkan “pendalaman yang 

umum terhadap pemahaman sosial”. Banyak yang memilih untuk mendukung 

nasionalisme sebagai upaya mengkonsolidasi rasa kebangsaan, namun banyak juga 

                                                             
42 Schwartz, “The Soocial Context of Commemoration”,h.376 dalam sejarah berseragam hal 20 
43 Asvi Warman Adam, “Pengendalian Sejarah Sejak Orde Baru”, dalam Sejarah berseragam hal 21 
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yang kehilangan gairah terhadap nasionalisme dan sejarah nasionalis.
44

 Ahli Sejarah 

Soedjatmiko melihat adanya bahaya dalam penekanan yang berlebihan pada sejarah 

yang nasionalis, namun karena berbagai alasan termasuk barunya Indonesia sebagai 

sebuah bangsa dan negara, serta perlunya menempa suatu identitas nasional, 

historiografi yang nasionalis tetap menjadi prioritas.  

Sejak bangsa ini merdeka, sejarahwan dan semua tokoh masyarakat berada di 

bawah tekanan penguasa. Di masa pemerintahan Soekarno sejarahwan dituntut untuk 

mengacu pada ideologi Manifesto Politik Presiden Soekarno (Manipol-Usdek).
45

 Di 

masa Soeharto para ahli sejarah profesional seperti Taufik Abdullah, Sartono 

Kartodirdjo, Onghokham, dan Anhar Gonggong dibuat frustasi oleh pembatasan-

pembatasan yang dikenakan pada kajian sejarah selama Orde Baru.  

Di masa Orde Baru ahli-ahli sejarah resmi di tuntut untuk memproyeksikan 

rezim dengan Pancasila dan Undang-Undang Dasar 1945, serta menyajikan 

                                                             
44 Pasalnya nasionalisme dalam pengertian paling umum merujuk pada cinta individu kepada bangsa 

dan negaranya, namun nasionalisme dengan drajat yang ektrim seperti Nazi Jerman dan Jepang juga 

melahirkan penindasan terhadap bangsa lain. Di Jepang sebelum peranng Dunia II, pendidikan 

semakin menjadi alat untuk menyampaikan ideologi ultranasionalis dan militeris. Sebagaimana dengan 

Indonesia, sejak awal masa Jepang modern negarawan Jepang menyokong gagasan untuk 

menggunakan pendidikan dan sejarah sebagai alat untuk menyampaikan nasionalisme. Sesudah perang 
Dunia II,  Menteri dalam Negeri Shidehara Kijuro menunjuk ke “sistem pendidikan yang sesat sebagai 

akar penyebab perang karena formalisme ultra-patriotik yang imperialis”. Sedangkan Nazi Jerman 

dengan nasionalisme romatiknya mengaggungkan bahwa bangsanya diberkaihi “ruh” mistis dan 

misterius yang membuat bangsanya lebih unggul dari pada lainnya. Rezim inipun merupakan salah 

satu rezim paling berutal dan berdarah sepanjang sejarah.  Di ambil dari berbagai sumber; Harun 

Yahya, Ancaman di Balik Romantisisme, Dzikra, Bandung, 2002, h. 11 terj. Tim Penerjemah Hikmah 

dan Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h.70 
45

 Manipol-Usdek merujuk pada Manifesto Politik, nama yang diberikan untuk Pidato Sukarno pada 

Peringatan Kemerdekan tahun 1959. Selanjutnya Manipol diskematisasikan ke dalam lima gagasan 

utama (yang disingkat sebagai “Usdek”).  Kelima gagasan itu adalah UUD ‟45, Sosioalisme Indonesia, 

Demokrasi Terpimpin, ekonomi Terpimpin, dan Jatu Diri Bangsa. Lebih lanjut lihat Kathrine E. 

McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h.47. 
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pembenaran atas peran militer dalam politik. Pada saat itu pemerintah hanya 

mengesahkan tafsiran-tafsiran yang hegemonis dan yang dikendalikan dengan ketat 

tentang beberapa bagian masa lalu Indonesia. Pemerintah juga menciptakan 

halangan-halangan untuk mencegah adanya penelitian terhadap topik-topik yang 

peka, seperti topik periode Demokrasi Terpimpin, dan periode peralihan 1965-1968. 

Bahan-bahan seperti surat kabar masa peralihan 1965-1967 dikeluarkan dari 

perpustakaan umum. Kemudian ahli sejarah dan mahasiswa perlu mendapat surat izin 

dari badan intelijen seperti Bakorstanas (Badan Koordinasi Pemantapan Stabilitas 

Nasional) dan Bakin (Badan Koordinasi Intelijen Negara) dan Kepala Perpustakaan 

Nasional untuk dapat menggunakan bahan yang dilarang untuk umum.
46

 Sementara 

sejumlah buku-buku di luar versi pemerintah dilarang beredar,  seperti buku kenang-

kenangan Oei Tjoe Tat berjudul Memoar Oei Tjoe Tat, Pembantu Presiden Soekarno, 

sebuah buku yang menyajikan suatu pandangan yang lain mengenai politik di periode 

Demokrasi Terpimpin dan peralihannya ke periode  Orde Baru. 

Pengendalian sejarah memang tergantung pada “dapur” tempat sejarah itu 

diolah: siapa sejarahwannya, di lembaga mana ia bekerja. Makin independen 

lembaga/ pribadi yang menulis, makin otonom hasil karyanya. Kalau dapur sejarah 

itu partai seperti di bekas Uni Soviet, sejarah adalah urusan negara. Semua diawasi 

ketat karena sejarawan adalah “orang-orang berbahaya”. Jika dapurnya institusi 

militer, yang ditekankan adalah stabilitas dan keamanan negara; kalau perguruan 

                                                             
46 Redaktur, “Mengapa Dilarang?”, Media Kerja Budaya, No. 3, Febuari 1996, h.9. 
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tinggi dan lembaga penelitian, orientasinya bisa lebih lapang
47

. Sementara dalam 

konteks Indonesia, Orde Baru atau rezim sebelumnya mendasari diri mereka dengan 

dasar berpikir dan perspektif yang sama dalam membangun hisoriografi Indonesia. 

Dua-duanya membangun ingatan masa lalu Indonesia dengan membenturkan secara 

langsung dua elemen ideologis untuk melegitimasi kuasa politik dominan masing-

masing rezim. Jika rezim sebelumnya membangun sejarah Indonesia sebagai dari 

pembenturan antara kolonialisme dan imperialisme melawan nasionalisme Indonesia 

dengan Soekarno sebagai pusat, maka Orde Baru melihat sejarah Indonesia sebagai 

hasil dari perjuangan antara pendukung dan penentang Pancasila dengan 

menempatkan militer sebagai faktor penentu.
48

 

Terpilihnya Susilo Bambang Yudhoyono sebagai presiden di pemilu 2004, 

serta tumbuhnya berbagai organisasi sipil berwajah militeristik seperti di Mapala X 

merupakan buah keberhasilan yang ditaman militer selama priode Orde Baru (1966-

1998), terutama dengan caranya mengontruksi masa lampau. Selama tiga puluh dua 

tahun lamanya, militer sebagai sebuah institusi dan ideologinya telah berhasil 

membangun citra baik untuk melegitimasi dirinya sendiri maupun kekuasaan yang 

didukungnya melalui (salah satunya) historiografi yang dikonstruksi secara tunggal 

dan seragam. Proses konstruksi nalar pikir masyarakat melalui persepsi-persepsi 

kesejarahan dituangkan melalui berbagai medium; narasi sejarah, film, museum, 
                                                             
47

 Aswi warman Adam, dalam Panggung Sejarah. Pusat Penelitian dan Pengembangan Arkeologi 

Nasional. Yayasan Obor Indonesia, Jakarta 2011, h.566 

48 Bambang Purwanto dalam Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, 

Yogyakarta, 2008, h. xxiii. 
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diorama, monumen serta hari-hari peringatan nasional. Politik pencitraan skala masif 

ini menciptakan perspektif yang menganggap militer salah satu roll model terbaik, 

serta wajar dan pantas menjadi pemimpin bangsa.  

Buku pelajaran sejarah serta berbagai narasi kesejarahan merupakan bagian 

inti dari terciptanya pengertian bersama mengenai identitas. Bagi rezim otoritarian, 

buku teks sejarah merupakan alat yang berguna untuk melegitimasi ideologi negara 

dan mekanisme otoritarian. Bagi rezim yang dimiliterisasi seperti Orde Baru, 

sejumlah teks sejarah merupakan alat memperomosikan perlunya peran politik 

militer. Salah satu instruksi yang diberikan Seminar Angkatan Darat 1972 kepada 

militer ialah agar mereka mengedarkan versi mereka sendiri kepada masyarakat 

Indonesia melalui sarana-sarana yang digunakan seperti memoar, film, museum, 

monumen dan kurikulum sejarah di sekolah dan militer, media serta kegiatan-

kegiatan peringatan. Yang menjadi sasaran proyek-proyek ini ialah generasi muda 

agar mereka menghargai  apa yang telah dilakukan oleh Generasi 1945, serta 

menerima dominasi militer di seluruh sektor kehidupan. Dalam proyek-proyek 

sejarah ini, militer berfokus pada memajukan peran mereka sebagai pahlawan, dan 

pemimpin perjuangan kemerdekaan 1945-1949, dan mempromosikan nilai-nilai 

militeristik pada umumnya. Letnan Jendral M.M. Rachmat Kartakusuma, Kapala Staf 

Pertahanan dan Keamanan, mengungkapkan: 

Bagaimana kita dapat membina mental prajurit, mengantarnya kedalam tradisi suci baik 

kesatuannya dan Angkatan maupun pada seluruh ABRI tanpa mempergunakan sejarah? Dan 
bagaimana kita dapat memberikan pengertian kepada masyarakat luas terutama generasi 

muda yang tidak mengalami perjuangan 1945 [penekanan saya], mengenai hakikat dwifungsi 
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ABRI, jika kita tidak menyampaikannya kepada khalayak itu sejarah lahirnya ABRI dari 

kandungan perjuangan nasional itu sendiri? Mereka pasti akan mengira bahwa ABRI sama 

saja dengan angkatan bersenjata di negara-negara lain, sehingga kekaryaan ABRI ditafsirkan 

militerisme, karena peranan ABRI yang begitu menonjol49. 

 

Adalah Nugroho Notosusanto aktor yang memberikan banyak sumbangsih 

terhadap konstruksi pencitraan militer di masyarakat. Nugroho selain menjabat 

sebagai Brigadir Jendral Angkatan Darat, ia juga menjadi orang kepercayaan 

Soeharto, serta arsitek sejarah Orde Baru. Iapunpernah menjadi penjuang perang 

kemerdekaan di tahun 1945-1949, dan melalui pengalamannya ini menjadikan ia 

pengaggum berat nilai-nilai militer. Di tahun 1964, Nugroho secara tidak resmi 

diangkat oleh Soeharto sebagai Kepala Pusat Sejarah ABRI, dan pada tahun 1985 ia 

berkedudukan sebagai Mentri Pendidikan. Dalam rentang waktu tersebut hingga akhir 

hayatnya, Nurgroho bekerja tanpa lelah untuk memajukan dan membela militer 

Indonesia serta peran politik mereka melalui sejumlah besar proyek-proyek 

bersejarah.
50

  

Untuk mengetahui cara kerja Orde Baru mengonstruksi sejarah bangsa hingga 

mempengaruhi masyarakat dengan memeriksa sarana-sarana yang digunakan. 

Beberapa rekomendasi yang dihasilkan oleh seminar 1972 untuk menanamkan nilai-

nilai 1945 adalah memelihara makan pahlawan, melestarikan tempat-tempat 

bersejarah yang berkaitan dengan pejuangan kemerdekaan, dan mendirikan 

                                                             
49 Dikutip dari Departemen Pertahanan Keamanan Pusat Sejarah ABRI, Sepuluh Tahun Pusat Sejarah 

ABRI, Departemen Pertahanan-Keamanan Pusat Sejarah ABRI, Jakarta, 1974, h. 46. Kathrine E. 

McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h.251 
50 Ibid,. h.4. 
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monumen-monumen revolusi. Pada tahun 1977, terdapat paling sedikit enam puluh 

monumen di Jawa yang memperingati peran Angkatan Darat dalam perjuangan. 

Nugroho juga mendukung gagasan untuk dibuatnya memoar sebagai sarana 

mewariskan nilai-nilai. Ia menganjurkan anggota Generasi 1945 menyusun memoar 

mereka sendiri.  

Sejalan dengan tujuan semula yaitu “pewarisan nilai”, Susanto dan Supriatma 

berpendapat bahwa selama periode Orde Baru biografi-biografi ini berfungsi sebagai 

iklan dan alat legitimasi militter. Dengan menceritakan riwayat hidup para elite 1945, 

karya-karya ini terutama bertujuan mempromosikan dan membenarkan peran militer. 

Namun demikian, ada juga anggota militer dari Generasi 1945 yang sudah pensiun, 

memilih untuk mengkritik peran militer dalam politik. Dalam tahun 1980-an kritik-

kritik ini mencapai puncaknya dan melahirkan Petisi 50. Adam Malik, mantan Wakil 

Presiden dan anggota kelompok Chairul Salleh-Sukarni yang menculik presiden 

Soekarno pada tahun 1945, juga menentang konsep militer bahwa seakan hanya 

militerlah yang memiliki hak eksklusif atas nilai-nilai 1945, dengan menunjukkan 

beragamnya Generasi 1945 itu.
51

 

Rekomendasi lain yang diajukan oleh seminar 1972 ialah agar diupayakan 

untuk mengomunikasikan nilai-nilai 1945 kepada masyarakat yang lebih luas dalam 

bentuk media cetak dan audio. Peserta seminar menyarankan agar lebih banyak buku 

                                                             
51 Adam Malik, In the Service of the Republic  (Singapore: Gunung Agung, 1980), h. 173-8 dalam 

Kathrine E. McGregor, Ketika Sejarah Berseragam, Syarikat, Yogyakarta, 2008, h.259. 
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dan bulletin tentang revolusi tersedia di perpustakaan sekolah dan aktif mengadakan 

lomba mengarang dengan menggunakan tema ini. Nugroho juga mendorong generasi 

muda untuk lebih banyak membaca sejarah dan cerita pendek tentang perjuangan.
52

 

Dalam hal ini, Pusat Sejarah ABRI berupaya untuk menyediakan bagi generasi muda, 

khusunya bagi calon perwira, teks-teks sejarah yang mudah  dibaca, seperti Seri 

Bacaan untuk Prajurit. 

Peserta seminar Angkatan Darat 1972 juga berpendapat bahwa film harus 

menggambarkan tema-tema nilai-nilai 1945. Walaupun tema revolusi merupakan 

tema yang populer dalam film sejarah, selama periode Demokrasi Terpimpin, 

kesenian, sastra, film semakin dipolitisir. Krishna Sen mengamati pembuatan film 

sejarah mengalami kemandekan antara tahun 1965 dan 1972, disebabkan oleh 

suasana ketidakpastian sekitar periode transisi dan oleh kekhawatiran akan lebel 

“komunis” yang mungkin akan dilekatkan pada mereka. Setelah 1972, pembuatan 

film dilanjutkan kembali. Keadaan ini terkait, paling tidak, dengan arahan  yang 

dihasilkan seminar 1972 yang mentukan topik dan pesan yang akan di filmkan. 

Beberapa film pasca 1972 adalah Mereka Kembali, 1975; Bandung Lautan Api, 1974; 

Janur Kuning, 1979; dan Serangan Fajar, 1983. Pendapat Budi Irawanto yang sejalan 
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dengan tujuan-tujuan seminar 1972 ialah bahwa film mengenai revolusi semakin 

menjadi medium untuk ideologi militer.
53

 

Seminar 1973 mengenai museum angkatan bersenjata merupakan tindak 

lanjut dari seminar 1972. Tujuan seminar adalah mendorong didirikannya lebih 

banyak museum militer. Dalam perkataannya, Nugroho menyatakan bahwa tujuan 

kajian sejjarah ialah mengugkapkan identitas suatu kelompok sosial dan bahwa 

museum angkatan bersenjata memiliki alat untuk mencapaii tujuan ini dalam bentuk 

visual. Nugroho melanjutkan bahwa dengan cara ini museum angkatan bersenjata 

dapat menjadi alat untuk memperkenalkan Angkatan Bersenjata kepada masyarakat. 

Nugroho merasa bahwaa dengan membangun museum militer adalah cara menaikan 

harga  diri dan esprit de corps anggota militer dan warga negara, serta menambah 

pengetahuan rakyat mengenai peran ABRI di masa lalu.
54

 

Saran lain yang diberikan seminar 1972 ialah memasukan nilai-nilai 1945 

sesuai dengan definsi militer ke dalam kurikulum militer maupun kurikulum 

pendidikan umum. Peserta seminar menyarankan agar kurikulum pra-sekolah 

memasukan juga lagu-lagu perjuangan dan kisah pahlawan. Sedangkan sekolah dasar 

memuat sejarah nasional, lagu perjuangan dan pendidikan kewarganegaraan. 

Kurikulum sekolah menengah harus mencakup sejarah nasional dan pengajaran 
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 Budi Irawanto, Konstruksi Relasi Sipil-Militer dalam Sinema Indonesia Kajian Semiotik  tentang 

Representasi Relasi Sipil-Militer dalam Film Enam Jam di Yogya, Janur Kuning dan Serangan Fajar, 

Skripsi Fakultas FISIPOL, UGM, 1995, h. 153-8  
54 Nugroho Notosusanto, Sejarah dan Hankam (edisi kedua), Markas Besar Angkatan Bersendjata, 

Pusat Sejarah dan Tradisi ABRI, 1987, h. 18. 
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mengenai Dwifungsi, dan pada jenjang perguruan tinggi disarankan agar  disajikan 

kajian yang komponen utamanya ialah nilai-nilai 1945, serta mata kuliah tentang 

pertahanan serta strategi nasional. Untuk masyarakat luas mereka juga menyarankan 

agar pendidikan mempromosikan integrasi militer dengan rakyat dan menyajikan 

mata pelajaran tentang kewiraan, masalah kemiliteran, dan ilmu militer disemua 

lembaga. Saran-saran ini bertujuan mempromosikan agar peran politik para militer 

diterima secara luas dan membuat masyarakat memahami pertahanan nasional. 

Simpulan ini sejalan dengan pendapat Kartakusuma pada tahun 1968, yang 

menyatakan bahwa agar generasi muda dapat memahami  Dwifungsi, mereka harus 

diberi pelajaran sejarah angkatan bersenjata. 

Banyak saran dalam seminar 1972 tentang cara mewariskan nilai-nilai 1945 

melalui indoktrinasi dilaksanakan. Mata pelajaran Pendidikan Pendahuluan Bela 

Negara (PPBN) diterapkan di berbagai tingkat pendidikan serta karyawan di bidang 

industri, pertanian, dan pemerintahan. Pelajaran tersebut meliputi pengajaran tentang 

tanggung jawab warga negara untuk berkorban bagi bangsa, negara dan Pancasila. 

Pelajaran ini juga memberikan garis besar kebijakan pertahanan nasional. Program 

kajian selanjutnya mengenai nilai-nilai kemiliteran yang dijadikan mata kuliah wajib 

di jenjang universitas adalah mata kuliah kewiraan yang dikembangkan oleh 

Departemen Pendidikan bersama dengan Lembaga Ketahanan Nasional. Selain 

bertujuan menanamkan semangat nasional, mata kuliah kewiraan juga mengajarkan 

doktrin-doktrin inti militer. Dengan demikian para siswa, mahasiswa serta masyarakat 
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diajarkan Pertahanan Keamanan Rakyat Semesta-Hankamrata, sebuah konsep yang 

dikembangkan oleh Jendral Nasution selama revolusi yang merujuk peran semua 

rakyat Indonesia dalam ketahanan nasional, konsep wawasan nusantara, yang 

menekankan pada kesatuan geografis dan sosial Indonesia; serta masalah-masalah 

ideologi, politik, ekonomi.
55

 Penataran indoktrinasi Pancasila, yang dilaksanakan ejak 

1978 dan seterusnya dimaksudkan untuk menatar kaum terpelajar dan pegawai 

negeri, serta mempromosikan konsep peran rakyat dalam ketahanan nasional 

berdasarkan doktrin Hankamrata dan berdasa peran militer dalam pembangunan 

nasional. 

Selanjutnya penanaman nilai disiplin dan patriotisme juga dicanangkan dalam 

Seminar 1972. Nilai-nilai ini sebelumnya sudah diperkenalkan melalui program 

pembangunan Sapta Usaha Tama (SUT) pada tahun 1960. Melalui program ini 

mendefinisikan nilai-nilai Generasi 1945 sebagai nilai disiplin, patriotisme, kesadaran 

sosial dan kreatifitas. Jadi, penekanan pada disiplin bukanlah ciri yang khusus 

dimiliki periode Orde Baru yang didominasi militer. Hanya saja Orde Baru kemudian 

menggalakan kembali. Pusat Sejarah ABRI juga mampu mempromosikan nilai-nilai 

1945 versi militer dalam narasi sejarah Indonesia, karena perananya dalam 

menetapkan kurikulum sejarah sekolah sejak 1970 sampai seterusnya. Pada tahun 

1974, Manteri Pendidikan mengangkat Nugroho dan anggota staf yang lain sebagai 

kepala tim riset untuk buku sejarah bagi sekolah menengah. Staf Pusat Sejarah ABRI 
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juga membantu menyiapkan buku teks sejarah untuk sekolah menengah pertama dan 

menengah atas dari tahun 1975-1976, dan untuk pendidikan tinggi dari tahun 1970-

1974. Pusat Sejarah ABRI juga berperan serta dalam evaluasi buku-buku 

perpusatakaan sekolah. 

Buku sejarah nasional versmi militer kerap mendapat kritik tajam. 

Burhannudin Mohammad Diah, seorang tokoh pers dan seorang dari sejumlah 

pemuda yang pada tahun 1945 mendesak Soekarno untuk memproklamirkan 

kemerdekaan. Dalam sebuah artikel yang diterbitkan oleh harian Merdeka pada 

tanggal 8 April 1976, ia memberikan kritik tajam serta menghimbau Nugroho dan 

penulis-penulis lain agar menulis surat pengunduran diri kepada Menteri 

Pendidikan.
56

 Ketika Nugroho menempati kedudukan sebagai Menteri Pendidikan,ia 

mengambil langkah-langkah khusus untk mewujudkan tujuan-tujuan Seminar 1972. 

Pertama dia menugasi staf Pusat Sejarah ABRI untuk merumuskan mata pelajaran 

Pendidikan Moral Pancasila, sebuah komponen ideologis yang penting dan langgeng 

dari sistem pendidikan yang menyertai mata tataran P4. Dia juga merancang sebuah 

mata pelajaran sejarah yang baru, Pendidikan Sejarah Perjuangan Bangsa (PSPB). 

                                                             
56 Diah mempermasalahkan penggambaran di Volume Lima. Pertama bahwa pemimpin nasionalis 

Indonesia pada akhir masa gerakan sebagai orang-orang yang putus asa dan sebagai orang-orang yang 

tidak percaya diri. Diah berpendapat bahwa penulis seharusnya lebih spesifik menyebutkan kelompok 

nasionalis mana yang bersedia bekerja sama dengan  Belanda. Diah juga mengkritik para penulis 

dalam menggambarkan periode kepemimpinan Soekarno sebagai langkah mundur bangsa, hanya 

karena mereka tidak setuju dengan tindakan-tindakan Soekarno. Dia berpendapat bahwa para penulis 

tidak bisa membedakan fakta dari nilai, kenyataan dari interpretasi, serta masih banyak lagi kritik yang 

diberikan Diah terhadap narasi sejarah Indonesia. Dia menekankan betapa pentingnya karya tersebut 

sebagai sejarah yang standar dan besarnya tanggung jawab yang dipikul para penulisnya, mengingat 

buku tersebut akan digunakan untuk pelajaran sejarah di sekolah. Lebih lanjut baca Koran Merdeka, 8 

April 1976 
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Tujuan PSPM adalah memperluas dan mengembanhkan jiwa, semangat dan nilai-

nilai 1945 untuk generasi muda.  

Penulisan sejarah  nasional yang baik dan ideal adalah yang memuat semua golongan dan  

aspirasi banyak kalangan masyarakat. ini artinya tidak menulis satu golongan saja… tapi jika 

menulis hanya militer atau politik saja, ini bukan sejarah bangsa. Itu namanya sejarah militer 

atau sejarah politik.57 

 

Proyek Sejarah Nasional Indonesia juga mendapapt kritik tajam dari ahli 

sejarah Indonesia dalam konteks keresahan yang ditimbulkan salah satunya melalui 

narasi PSPB. Pada tahun 1985, tidak lama setelah Nugroho meninggal meletuslah 

polemik yang baru menegnai mmata pelajaran PSPB dan buku Sejarah Nasional 

Indonesia. Pada tanggal 9 September, Lembaga Penelitian sejarah Nasional di 

Universitas 17 Agustus menyelenggarakan seminar untuk membahas masalah-

masalah ini. Kelapa Lembaga, Dr Sooerto menyarankan agar Garis Besar Haluan 

Negara mengenai PSPB diubah supaya kekacauan yang terjadi dalam pelajaran 

sejarah di sekolah-sekolah tidak menjadi lebih parah. Peserta seminar juga 

menyimpulkan bahwa Sejarah Nasional Indonesia mencoba menghancurkan nama 

baik Soekarno. Soerto mempertanyakan mengapa bangsa Indonesia melalui 

penuturan narasi sejarah menghina dan melecehkan pemimpin nasional mereka 

sendiri. Peserta seminar  menyarankan agar buku tersebut ditarik kembali dan 

dilarang dipakai di sekolah.  

….kurang murni…artinya sejarah, apalagi sejarah untuk pendidikan generasi muda, 
seharusnya tidak dibebani pesan-pesan atau tambahan-tambahan yang menyallahi 
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pengertiannya. Sejarah harus murni. Kalau ingin memasukkan unsur-unsur yang bertujuan 

menjatuhkan lawan politik atau memojokkan golongan tertentu, bukan sejarah lagi namanya. 

Ini juga akan sangat berbahaya bagi generasi muda kita.58 

 

Pengendalian narasi sejarah oleh militer berkat peran ganda mereka yang 

dirumuskan dalam Dwifungsi ABRI. Jauh sebelum Dwifungsi ABRI di sahkan, 

militer khususnya Angkatan Darat memang telah memiliki kedudukan istimewa 

dalam bidang politik nasional sejak pertengahan tahun 1950-an dan seterusnya, dan 

karena itu mereka merupakan salah satu kekuatan yang paling signifikan dalam 

sejarah Indonesia baru. Pemberlakukan hukum militer dalam keadaan darurat antara 

1957 dan 1563 memperbesar wewenang militer atas pemerintahan lokal. Kemudian 

setalah upaya kudeta 1965 yang memicu terjadinya pengambilalihan kekuasaan oleh 

militer, Dwifungsi ABRI disahkan, serta sejumlah personel militer dipindah ke posisi 

kunci pemerintahan. Setahun setelah peristiwa kudeta, dalam suatu seminar Angkatan 

Darat yang kedua, Angkatan Darat mulai mendudukan dirinya sebagai pemegang 

peran kunci dalam pembinaan watak dan bangsa. 

Melalui Dwifungsi ABRI, militer mendominasi hampir disetiap lini 

kehidupan masyarakat, dan salah satu akibatnya adalah proyek-proyek Pusat Sejarah 

ABRI tidak hanya ditujukan kepada tentara. Masyarakat sipil juga diharapkan taat 

pada versi yang dibesar-besarkan mengenai peran militer dalam sejarah. Peran militer 

ini khususnya tercantum dalam buku teks Sejarah Nasional Indonesia yang 
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penyusunannya menjadi bagian tanggung jawab Nugroho Notosusanto. Melalui 

sejumlah proyek sejarah militer, TNI menggunakan tafsirnya sendiri mengenai peran-

peran sejarah, khususnya selama masa rezim Orde Baru, untuk memotivasi calon 

perwira, meningkatkan persatuan militer secara internal, memperkuat legitimasi 

kedudukan mereka, dan menciptakan perasaan selalu adanya musuh dalam 

masyarakat Indonesia yang perlu diwaspadai.
59

 

Salah satu perbandingan yang paling menonjol dengan Orde baru adalah 

Jepang sebelum Perang Dunia II. Pendidikan dan sejumlah teks sejarah menjadi alat 

untuk menyampaikan ideologi ultranasionalis dan militeris. Di tahun 1890, Kaisar 

Jepang mengeluarkan “Tanggapan Kekaisaran mengenai Pendidikan” untuk 

menentukan garis batas antara semangat Jepang (kokutai) dengan ilmu pengetahuan 

barat (wakonyosai). Sebagaimana dengan Indonesia, sejak awal masa Jepang modern 

negarawan Jepang menyokong gagasan untuk menggunakan pendidikan dan sejarah 

sebagai alat menyampaikan nasionalisme. Tujuannya ialah untuk membuat orang 

merasa dirinya bangsa Jepang dengan menentukan nilai-nilai nasional tertentu seperti 

kesetiaan kepada Kaisar, kepatuhan kepada negara dan undang-undang, serta 

kepedulian terhadap kebaikan bersama. Paul Brooker menggambarkannya sebagai 

“dimensi etika sosial dari nasionalisasi Jepang”, dan sebagai satu dari dua tiang 

penyangga persaudaraan dalam negara, dan tiang penyangga lainya adalah Shinto – 
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agama  resmi negara.
60

 Dengan demikian para elit Jepang berusaha untuk 

menyebarkkan gagasan ikatan kekeluargaan yang kekal di antara para warga 

negaranya. David Boucheir mengamati adanya kesejajaran di sini dengan fungsi 

Pancasila dalam Orde Baru Indonesia.
61

 Jepang semakin dimiliterisasi, khususnya 

setelah keluarnya Undang-undang Pemeliharaan Perdamaian 1925 yang bertujuan 

menghambat berkembangnya sosialisme di Jepang, dan penekanan nasionalismepun 

meningkat. Sejak 1937 dan seterusnya, semangat perang mendapat penekanan dalam 

buku pelajaran guru mengenai etika. Semangat perang ini digambarkan sebagai ciri 

khas moralitas Jepang, yaitu “cara menghayati kesetiaan”. Sebagaimana yang terjadi 

dalam kasusu Orde Baru Indonesia, Jepang sebelum Perang Dunia Kedua juga 

menggunakan sejarah sebagai alat untuk menyampaikan kepada warganegara niali-

nilai yang sudah ditentukan. Dalam dua kasus ini, juga digunakan pendekatan yang 

otoriter terhadap pendidikan berada dalam tangan negara, dan bukan di tangan 

rakyat.
62

 

Kesejajaran yang antara Jepang sebelum Perang Dunia Kedua dan Orde Baru 

di Indonesia adalah digunakannya Tanggapan Kekaisaran dan Pancasila masing-

masing untuk mengatur nilai-nilai yang harus diikuti oleh warga negara. Mata 

pelajaran dan mata kuliah Pendidikan Moral Pancasila mulai diselenggarakan di 
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perguruan-perguruan tinggi negeri pada awal tahun 1970-an. Sejak 1978, indoktrinasi 

Pancasila meluas dan mencakup semua pegawai negeri. Pelajaran-pelajaran ini 

sebagian besar bertujuan untuk mengaitkan Orde Baru dengan Pancasila, untuk 

menciptakan ikatan antara rakyat dan rezim. Dalam pelajaran-pelajaran ini tekanan 

diberikan kepada konsep-konsep kepemimpinan, keselarasan dan kepatuhan individu 

dan kelompok.
63

 

Nilai-nilai lain yang diagung-agungkan dan dimajukan oleh rezim Orde Baru 

ialah nilai-nilai 1945 yang lebih militeristik. Pentingnya bagi militer Indonesia untuk 

meneruskan nilai-nilai ke masyarakat yang lebih luas memang sejalan dengan tugas 

pembinaan watak yang oleh militer Indonesia dianugrahkan kepada dirinya sendiri. 

Cara untuk menyebarkan nilai-nilai tersebut ialah melalui penekanan pada sejarah 

dan mulai dilaksanakan setelah Seminar Angkatan Darat pada tahun 1972 yang 

membahas perlunya penyampaian nilai-nilai antar generasi Indonesia. Hal ini 

merupakan konsolidasi misi Indonesia untuk menggunakan sejarah demi manfaat 

yang bisa  diperoleh, sebuah misi yang berlangsung cukup lama.  Ari Dwipayana dkk, 

berpendapat bahwa indoktrinisasi nilai-nilai, ideologi, dan model organisasi militer  

kepada masyarakat melalui sekolah, tempat kerja, perkumpulan dan lewat media 

memegang peran dalam membela dominasi militer di Indonesia.  
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Sebagaimana di Jepang, adanya tantangan militer asing mengakibatkan 

penekanan yang kuat pada tema-tema perang yang patriotik dalam buku pelajaran 

yang diproduksi oleh rezim Uni Soviet dan Korea Selatan. Hal ini berbeda dengan 

Orde Baru di Indonesia yang tema-tema perangnya yang patriotik dalam sejarah yang 

dibuat oleh negara berasal dari penekanan yang terus menerus pada kebutuhan untuk 

membela negara terhadap ancaman-ancaman internal  dan ideologis, dan bukan 

karena adanya musuh dari luar. Sebagian konfrontasi militer Indonesia  sesudang 

perang kemerdekaaan dilakukan terhadap musuh dalam negeri dan bukan musuh dari 

luar, da karena itu upaya-upaya militer difokuskan pada penumpasan musuh negara.  

Kekhawatiran pada musuh dalam negeri ini lazim dijumpai pada militer yang 

dipolitikan, yang dengan demikian juga memperngaruhi ideologi rezim-rezim yang 

didominasi oleh militer seperti di Birma. 

Jatuhnya Soeharto pada tahun 1998 membawa angin segar bagi historiografi 

Indonesia. Banyak sejarahwan Indonesia, para aktivis, serta wartawan dengan tradisi 

literernya menantang konstruksi sejarah nasional versi Orde Baru, atau secara halus 

mereka menawarkan versi-versi alternatif tentang sejarah Indonesia. Jika dahulu 

mereka di bungkam, dan karya-karyanya dilarang beredar, sebagaimana yang dialami 

oleh Pramudia Ananta Toer. Kini kita dapat dengan mudah menjumpainya di rak-rak 

buku perpustakaan, toko buku, maupun café-café yang menjajakan sejumlah buku-

buku di etalasenya. Dari sini penulis mengkrucutkan argumentasi, bahwa fenomena 
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pendidikan militeristik di Mapala X juga memiliki kohesi dengan bangunan 

konstruksi sejarah yang direproduksi oleh penguasa. 

Sejarah merupakan memori sosial, dan sejumlah dokumentasinya merupakan 

alat melawan lupa. Membaca narasi sejarah seperti berada dalam lorong waktu yang 

menghantarkan kita ke masa lalu, dan dalam taraf tertentu memungkinkan kita untuk 

menganalisis serta menorong masa depan. Soekarno secara dramatis menggaungkan 

arti penting sejarah sebelum lengser dari kursi pemerintahan. Ia mengatakan; jangan 

sekali-sekali melupakan sejarah, atau biasa disingkat dengan jasmerah. Bagi 

Soekarno pentingnya penggunaaan sejarah dalam rangka pembentukan identitas 

bangsa. Namun sejarah berpuluh-puluh tahun lamanya telah menjadi alat politik 

penguasa.  

Welmoed Koekebakker memberikan empat alasan mengapa hal tersebut 

terjadi. Pertama, tidak ada pembagian yang jelas antara tugas politik dan militer: 

perjuangan kemerdekaan dimotivasi secara politik. Ketika pemimpin sipil Indonesia 

dipenjara oleh Belanda pada bulan Desember 1948, kepemimpinan revolusi secara de 

facto dilakukan oleh militer. Tentaralah yang memerintah di wilayah-wilayah yang 

semula dikontrol oleh kaum nasionalis. Kedua, terdapat ketegangan-ketegangan di 

antara para pemimpin sipil dan militer sejak awal. Banyak pemimpin militer tidak 

menghargai diplomasi sebagai pilihan yang dapat berjalan. Konsensi-konsensi yang 

dibuat Seokarno dan Hatta selama negosiasi telah menciptakan ketidakpercayaan 

yang permanen. Ketiga, jarak sosial di antara sebagian besar elit perwira dan 
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penduduk pedesaan menjelaskan kurangnya keterlibatan dalam pengembangan 

sebuah tatanan politik dan sosial yang baru. Keempat, perang kolonial – lembar hitam 

dalam sejarah Belanda modern – memberikan penjelasan historis bagi popularitas 

angkatan bersenjata sampai sekarang.  

4.4 Praktik Militeristik dan Implikasi Kekerasan di Mapala X 

Berbicara praktik militeristik di Diklatsar Mapala X mengingatkan penulis 

pada tradisi pendidikan militeristik Sparta. Jauh sebelum Mapala X berdiri, dan 

beribu-ribu mil jauhnya Sparta telah memiliki pengaruh ganda terhadap pemikiran 

Yunani melalui realitas dan mitosnya. Aspek realitas telah memungkinkan orang-

orang Sparta menaklukan Athena lewat perang, sedangkan mitosnya mempengaruhi 

teori politik Plato serta pandangan banyak penulis sesudahnya.
64

 Di bangsa Sparta 

setiap anak-anak yang lahir dipersiapkan mengikuti tradisi pendidikan militer, dengan 

catatan anak tersebut harus sehat. Sampai usia dua puluh tahun, semua anak laki-laki 

dilatih dalam satu sekolahan besar dengan tujuan membuat mereka berwatak keras, 

tahan derita, dan taat pada disiplin. Tidak ada gagasan muluk-muluk yang 

menyangkut budaya atau ilmu pengetahuan dalam pendidikannya, karena  tujuan 

satu-satunya ialah menghasilkan serdadu yang mengabdi sepenuhnya terhadap 

negara.  
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Lalu bagaimana dengan anak perempuan Sparta? Kedudukan anak-anak 

perempuan Sparta termasuk istimewa, mereka tidak tinggal di asrama sebagaimana 

kaum laki-laki dalam pendidikan militernya. Namun anak-anak perempuan Sparta 

juga harus menjalani latihan fisik yang serupa dengan laki-laki. Anak-anak permpuan 

Sparta jika kelak mereka dewasa dan berumah tangga diarang menampakan emosi 

yang dianggap tidak berguna bagi negara. Mereka boleh menunjukan kebencian pada 

seorang  pengecut, dan akan dipuji bila si pengecut itu adalah anaknya sendiri; tetapi 

mereka tidak boleh memperlihatkan ras sedih jika annaknya yang baru lahir dihukum 

mati karena dinilai tidak sehat, atau jika anak laki-lakinya gugur dalam peperangan.
65

 

Selama periode yang panjang bangsa Sparta telah berhasil mencapai tujuan 

utamanya, yakni terciptanya suatu ras yang terdiri dari serdadu yang sulit ditaklukan. 

Keberhasilan bangsa Sparta ini di topang dengan pendidikan militer yang 

diberlakukan sejak bayi-bayi dilahirkan. Mereka mempertahankan keunggulannya 

hingga tahun 371 SM, saat mereka dikalahkan oleh Thebes pada perang Leuctra, dan 

inilah akhir kejayaan militer mereka. 

Orang-orang Sparta serta anggota Mapala X meskipun terpisah secara jarak 

dan zaman memiliki persamaan, bahwa mereka sama-sama menerapkan pendidikan 

militeristik. Jika bangsa Sparta menerapkan tradisi pendidikan militersitik guna 

menciptakan serdadu yang tangguh, sulit ditaklukan serta memiliki loyalitas terhadap 
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negara. Di Mapala X tujuan tradisi pendidikan militeristik hampir sama, yakni 

menciptakan anggota yang tangguh, bermental kuat, serta memiliki loyalitas terhadap 

organisasi. Pendidikan militeristik yang diterapkan Mapala X sebagaimana yang 

diungkapkan dalam Bab sebelumnya memiliki kohesi yang kuat dengan militer. 

Militer memiliki pendidikan yang dianggap sebagai salah satu rol model terbaik. 

Disamping pengaruh sosial politik, kesamaan medan antara militer dan kegiatan 

petualangan Mapala X juga turut menjadi pertimbangan mengapa Mapala  X 

menggunakan model pendidikan militeristik.  

Jika ditilik tujuan menggunakan pendidikan militeristik di Mapala X 

mengandung kebaikan, namun pendidikan militeristik di Mapala X juga sarat dengan 

kekerasan. Karl Marx menyebutkan, kekerasan adalah dukun beranak bagi setiap 

masyarakat lama yang tengah mengandung masyarakat baru. Kekerasan terus 

mengalami reproduksi, bahkan dalam konteks Indonesia yang terkenal ramah, 

reproduksi kekerasan terjadi sepanjang sejarah hingga konteks kekinian. Tindak 

kekerasan masih dengan mudah ditemui, di masyarakat, elit pemerintahan, polisi, 

militer, bahkan di lingkungan pendidikan seperti Mapala X sekalipun. Tindakan main 

hakim sendiri, seperti pengkroyokan massa baik secara spontan maupun terencana, 

perkelahian masal, pengerusakaan fasilitas publik, dan sebagainya masih mewarnai 

pentas kehidupan berbangsa dan bernegara. Terkesan bahwa cara-cara penyelesaian 

konflik melalui kekerasan menjadi mode of politic yang melembaga dalam 

masyarakat.  



234 

 

Kekerasan sendiri memiliki definisi yang bermacam-macam. Dalam Kamus 

Besar Bahasa Indonesia, kekerasaan merupakan perbuatan seseorang atau kelompok 

orang yang menyebabkan cedera atau matinya orang lain atau menyebabkan 

kerusakan fisik atau barang orang lain. Kekerasan juga dapat diartikan paksaan. 
66

 

Melalui Pierre Bourdieu, kekerasan di definisikan secara berbeda. Berangkat dari 

pemikiran adanya struktur kelas dalam formasi sosial masyarakat yang merupakan 

seperangkat jaringan yang secara sistematis berhubungan satu-sama lain dan 

menentukan distribusi budaya (cultural) serta modal ekonomi (economic capital), 

maka ia memperkenalkan konsep kekerasan simbolik. Kekerasan simbolik adalah 

sebuah model dominasi kultural dan sosial yang berlangsung secara tidak sadar 

(unconscious) dalam kehidupan masyarakat yang meliputi tindakan diskriminasi 

terhadap kelompok/ ras/ suku/ gender tertentu. Secara bergantian Bourdieu 

menggunakan istilah „kekerasan simbolik‟ (symbolic violence), „kuasa 

simbolik‟(symbolic power) dan „dominasi simbolik‟ (symbolic dominance) untuk 

merujuk hal yang sama.  

Istilah kekerasan (violence) secara etimologi berasal dari bahasa latin “vis” 

yang artinya kekuatan, kehebatan, kedasyatan, dan kekerasan dan “latus” yang artinya 

membawa. Dari istilah tersebut berarti “vislotus” berarti membawa kekuatan, 

kehebatan, kedasyatan, dan kekerasan. Adapun dilihat dari arti secara terminologis 

berarti perbuatan yang dilakukan oleh sekelompok orang yang menyebabkan cedera 
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atau matinya orang atau kelompok lain atau menyebabkan kerusakan fisik pada 

barang. Robert Audi mendefinisikan kekerasan sebagai serangan atau 

penyalahgunaan fisik terhadap seseorang, atau serangan, penghancuran, perusakan 

yang sangat keras, kasar, kejam, dan ganas atas miliik sesuatu yang secara potensial 

dapat menjadi milik orang lain. Adapun Johan Galtung lebih menggunakan analisis 

berdasarkan aspek psikologis. Ia mengartikan kekerasaan sebagai pernyebab 

perbedaan anatara potensial dan yang aktual. Kekerasaan terjadi bilamana manusia 

dipengaruhi sedemikian rupa sehingga realisasi jasmani dan mental aktualnya berada 

di bawah realisasi potensial.
67

 

Dari kedua pengertian tersebut terdapat dua indikasi dari pengertian 

kekerasan, pertama kekerasan dalam arti sempit menunjuk pada tindakan yang berupa 

serangan, perusakan, penghancuran terhadap diri (fisik) seseorang maupun milik atau 

sesuatu yang secara potensial menjadi milik orang lain. Dengan demikian, kekerasan 

menunjuk pada tindakan fisik yang bersifat personal, artinya mengarah pada orang 

atau kelompok tertentu yang dilakukan secara sengaja, langsung dan aktual. Kedua 

kekerasan dalam arti luas, menunjuk pada tindakan fisik maupun tindakan psikologis, 

yang dilakukan oleh seseorang atau sekelompok orang baik yang dilakukan secara 

sengaja maupun tifak sengaja, langsung atau tidak langsung, personal atau struktural. 

Yang dimaksud dengan kekerasan secara struktural adalah kekerasan yang dilakukan 
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oleh negara yang otoriter, sistem yang membuat kehidupan sosial tidak adil, dan 

sebagainya. 

Sampai kini peristiwa kekerasan memang masih mewarnai pentas kehidupan 

politik masyarakat, sebegaimana yang terjadi di Mapala X. Lantas timbulah 

pertanyaan, apakah manusia itu pada dasarnya suka kekerasan? Apakah manusia 

dalam gennya memiliki dorongan untuk melakukan tindakan kekerasan? Ataukah 

kekerasan itu merupakan hasil yang dipelajari, melalui contoh-contoh atau tindakan 

yang terlihat dalam masyarakatnya. Dalam analisis Freud, ia mengonsepsikan agresi 

atau kekerasan tidak memainkan peran utama, namun libido lah (daya kehidupan) 

sebagai dorongan paling penting pada binatang dan manusia. Lebih lanjut setelah 

Perang Dunia I, pandangan Freud berubah sebagai tanggapan atas kekalutan yang 

telah ia saksikan di dunianya sendiri – yang telah mengalami guncangan hebat akibat 

penghancuran dalam Perang tersebut. Teorinyaa yang baru, seperti teori William 

McDoughall tentang “naluri suka berkelahi,” mengandalkan adanya dorongan dasar 

kepada yang berlawanan dengan daya kehidupan – suatu keinginan bawah sadar 

untuk mati. Freud menamakan dorongan ini sebagai Thanatos, yang diambil dari 

bahasa Yunani yang berarti “kematian.” Apabila diarahkan kedalam, dorongan ini 

menyebabkan timbulnya keinginan masokhis untuk menyakiti diri sendiri. Bila 

diarahkan keluar, dorongan ini menjadi agresi atau kekerasan.
68
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Kekerasan sendiri mungkin paradoks. Di satu sisi kekerasan mengakibatkan 

kerugian, namun di sisi lain mendatangkan keuntungan. Setidaknya kerugian bagi 

korban, dan keuntungan jika kekerasan dilihat dalam prespektif yang berbeda. Di 

negara-negara besar contohnya, akumulasi keuntungan salah satunya dilakukan 

melalui kekuatan bersenjata, atau dikenal dengan istilah penjajahan. Di negara pheri-

pheri, atau negara berkembang, kekerasan terpaksa dilakukan rakyat dalam rangka 

memperjuangkan kemerdekaan. Sikap ini meskipun menggunakan cara-cara 

kekerasan, namun juga dimaknai sebagai tindakan patriotis.  

Kekerasan juga dapat dimaknai sebagai cara hidup. Terlepas dari konteks 

Indonesia, di kalangan suku Yanomamo di Venezuela bagian selatan, agresi dan 

kekerasan merupakan suatu cara hidup. Di atas semua nilai lainnya, bangsa primitif 

ini mengutamakan waiteri – keganasan. Waiteri mulai dipupuk sejak lahir: jika ada 

bayi yang lahir perempuan, sehingga dengan  demikian tidak cocok untuk menjadi 

seorang prajurit, si Ibu mungkin akan membunuhnya.
69

 Kejadian serupa juga terjadi 

di masa kejayaan Sparta. Setiap bayi-bayi yang lahir dibawa oleh ketua adat. Jika 

bayi tersebut tidak memungkinkan menjadi seorang prajarut, maka ia akan 

ditenggelamkan kedalam sumur.  

Suku Yanomamo dan bangsa Sparta memberikan gambaran bahwa 

penanaman nilai kekerasaan yang dilegalkan dapat mempengaruhi suatu kebudayaan. 

Ronald H. Bailey mengungkapkan, anak-anak remaja Yanomamo dapat menyatakan 
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perasaan agresi mereka dengan bebas, bahkan orang tua menggoda anak kecil yang 

baru belajar berjalan untuk membangkitkan waiteri-nya dan kemudian tertawa 

bangga apabila anak itu memukul mereka. Anak-anak kecil Yanomamo sudah 

mendapatkan contoh sejak dini tentang kekejaman, kebuasan dan penghianatan. 

Mereka diajarkan untuk memperaktekan peran prajurit yang sudah ditentukan bagi 

mereka sejak lahir. Mereka menghafalkan mantra sakratulmaut yang harus diucapkan 

bila kelak mendapat luka yang mungkin mengakibatkan kematiannya. Suku 

Yanomamo meski berhasil memelihara persatuan, tetapi dengan banyak pengorbanan; 

banyak warga masyarakat mengalami cedera anggota badan serta cacat karena luka 

bakar, pergolakan terjadi terus-menerus dan  warganya dikuasai pikirannya untuk 

menaruh curiga kepada hampir setiap orang. 

Contoh lain, beberapa ribu kilometer di sebelah suku Yanomamo bermukim, 

terdapat negeri gersang yang ditinggali orang Indian Hopi. Berdasarkan catatan, 

orang Hopi memiliki prilaku yang hampir berlawanan dengan orang Yanomamo. 

Bagi anak laki-laki Hopi, tidak terbayangkan bila ia meninju ayahnya sendiri – atau 

siapa pun saja – sebab ayahnya atau setiap warga lingkungannya tidak mungkin 

memukul sesamanya. Anak-anak Hopi bersikap lemah lembut – dimanjakan menurut 

norma Barat – dan orang-orang dewasanya jarang mengalami kekerasan lebih dari 

kata-kata keras. Meski demikian, orang Hopi dapat marah juga tetapi jarang 

berkelahi. Mereka juga tidak mempunyai prajurit dan biasanya memang tidak terjadi 
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peperangan. Namun orang-orang suku ini mempertahankan desa-desa mereka dengan 

gagah berani apabila mendapat serangan dari suku lain. 
70

 

Adanya perbedaan menyolok antara orang Yanomamo dengan orang Hopi 

menyakinkan kebanyakan para pakar bahwa peri laku kekerasan bukan hanya suatu 

kekurangan yang berakar pada sifat dasar manusia. Bukan suatu kegiatan yang sudah 

ditentukan secara genetik seperti halnya bernafas. Seandainya benar demikian, maka 

seluruh dunia kurang lebih akan seragam, karena pada kenyataannya tidak seragam, 

melainkan beranekaragam sesuai dengan kebudayaan. Oleh karena itu perilaku 

kekerasan merupakan hasil belajar seperti halnya segi-segi lain dalam kebudayaan.  

Beberapa ahli psikologi berpendapat bahwa kekerasan sama sekali bukanlah 

hal yang ditetapkan secara genetik, melainkan sepenuhnya merupakan hasil belajar. 

Kebanyakan ilmuan mengambil pandangan tengah. Mereka berpendapat bahwa ciri 

bawaan manusia membawa kecendrungan tertentu kearah pengungkapan emosi 

dalam bentuk kekerasan, tetapi kecendrungan ini kecil saja peranannya, karena dapat 

ditekan ataupun dikembangkan oleh masyarakat. Jadi, seberapa kerasnya perilaku 

seseorang bergantung hampir pada seberapa keras perilaku yang telah diajarkan 

kepadanya. 
71

 Mengikuti argumentasi Ronald manusia belajar lewat peniruan, 

mengambil pola-pola peri laku yang mereka lihat di sekitar mereka, dan juga melalui 

proses umum yang disebut pembiasaan. Dalam pembiasaan ini hadiah dan hukuman – 
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ada yang tampak jelas, ada yang tidak kentara – mempengaruhi terbentuknya peri 

laku tertentu. 

Sebuah contoh bahwa perilaku kekerasan merupakan hasil belajar adalah suku 

Samai. Suku Samai di Malaya merupakan bukti kuat bahwa kekerasan dan agresi 

bukanlah bentuk naluri perilaku, melainkan sebagai hasil belajar. Menurut ahli 

antropologi Robert Dentan yang hidup di tengah mereka selama satu tahun lebih, 

orang Samai belajar bersikap lembut sejak kanak-kanak. Anak kecil melihat perilaku 

lembut di sekeliling mereka. Meskipun berburu dan membunuh binatang untuk 

dimakan, mereka juga memelihara banyak binatang sebagai peliharaan dan untuk 

dijual; binatang ini mereka perlakukan dengan lemah lembut dan jarang sekali 

dibunuh. Sedangkan orang dewasa Samai tidak pernah saling memukul, dan kalau 

ada dua anak yang kelihatan hampir berkelahi, maka orang tua mereka cepat melerai.  

Perilaku suka damai ini dapat berubah secara mencolok jika orang Samai 

dipindahkan ke suatu kebudayaan yang membuat mereka mengenal kekerasan. Pada 

tahun 1950-an, Inggris melatih mereka sebagai pasukan guna memerangi kaum 

Komunis di Malaya. Ketika beberapa orang terbunuh dalam pertempuran, kawan-

kawan mereka bereaksi dengan amat garang. Mereka menjadi sedemikian agresif, 

bahkan seorang veteran perang mengatakan, “Kami membunuh, membunuh, dan 

membunuh. Yang kami pikirkan hanyalah membunuh. Kami benar-benar mabuk 

darah.” Namun ketika perang usai dan para prajurit Samai pulang, mereka dengan 
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cepat kembali ke cara hidup lama, tanpa kekerasan. Sehingga faktor yang 

menentukan perilaku mereka adalah hal-hal yang diajarkan kepada mereka.
72

 

Orang Yanomamo, orang Hopi serta orang Semai di Malaya setidaknya 

memberikan pengertian bahwa kekerasan yang terjadi di Mapala X merupakan hasil 

belajar. Dalam lingkup intra organisasi kekerasan dipelajari anggota melalui sesama 

anggota Mapala X, dan dalam lingkup ekternal, kekerasan dipelajari anggota melalui 

aparatus militer, organisasi Mapala yang militeristik, aktor yang memuja militer, dan 

sebagainya. Prosesi Diklatsar yang diselenggarakan oleh senior kepada junior selaku 

calon anggota juga menunjukan bahwa fenonema kekerasan di Mapala X juga dapat 

dilihat sebagai sesuatu yang diwariskan serta dipelajari secara turun-temurun.  

Menjadi anggota suatu kelompok baik Mapala X ataupun kelompok lainnya, 

tidak hanya meningkatkan gejolak perasaan perseorangan, tetapi juga memperbesar 

kemungkinan bahwa perasaan itu akan terwujud dalam tindakan. Tindakan tersebut 

tidak hanya meciptakan simbol-simbol yang membedakan antara anggota dan bukan 

anggota Mapala X. Atau perasaan in group dan out group feeling (perasaan orang 

dalam dan orang luar). Perasaan tersebut berpengaruh besar ketika teman sesama 

anggota kelompok mengalami konflik dengan seseorang atau anggota kelompok luar. 

Sebagai contoh, mari kita bergerak mundur di tahun 1770. Pada tanggal 5 Maret di 

malam  hari, sejarah menuliskan telah terjadi pembataian massal di Boston. Peristiwa 

berawal dari hal remeh temeh; seorang pemuda penduduk koloni Amerika menghina 

serdadu jaga Inggris di Kantir Pabean di Boston, dan anggota pasukan Baju merah itu 

                                                             
72 Ronald H. Bailley. Ibid., h. 48. 
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membalas dengan menghantam pelipis pemuda tadi dengan senapannya. Pertikai 

tersebut menarik perhatian sehingga banya orang yang berdatangan ke kantor itu, dan 

kekerasan pun meluas bagaikan penyakit menular. Khalayak ramai mulai mencaci 

serdadu itu dan melemparinya dengan bola salju. Pasukan bantuan datang untuk 

menolong serdadu jaga, dan serombongan penduduk koloni mengejek para serdadu 

Inggris itu sehingga memancing mereka melepaskan tembakan. Salah seoorang 

serdadu baju Merah dipukul hingga roboh; ia bangkit dengan marah dan 

menembakkan senapannya ke rah orang banyak. Para penduduk koloni mendekat, 

dan secara tak terelekan kekerasan meningkat sementara lebih banyak tembakan 

dilepaskan.
73

 

Sebenarnya peristiwa tersebut akan berakhir seandainya tidak ada satu faktor 

yang sangat penting; orang yang bermusuhan tadi adalah anggota kelompok, dan 

kekerasan yang mengakibatkan kelompok hampir selalu lebih mudah berkobar luas 

dari pada bentrokan antara perseorangan. Hukum ini berlaku entah yang terlibat itu 

penghuni koloni dan serdadu Baju Merah, ataupun pertkaian yang terjadi antar TNI 

dan polisi beberapa bulan lalu. Kekerasan kelompok itu lebih mudah berkobar bukan 

hanya karena orang  yang bermusuhan lebih banyak dan siap melukai, tetapi juga 

kerena prilaku orang lain di luar kelompok baik yang sifatnya remeh temeh ataupun 

karena permasalahan yang sebetulnya tidak berhubungan dengan kelompok.  

Jika orang-orang yang ada dalam suatu kelompok cendrung melakukan tindak 

kekerasan, maka individu sebagai anggota mempunyai kemungkinan berbuat 

                                                             
73 Ronald H. Bailley, Ibid., h.109. 
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kekerasan. Sehingga seberapa keras tindakan kekerasan yang dilakukan melalui 

proses Diklatsar, ataupun dalam bentuk interaksi yang lain, juga akan mengahasilkan 

tindakan kekerasan yang drajatnya mungkin sama, atau lebih besar. Kekerasan, yang 

terjadi dalam kelompok memberikan keadaan anonim pada anggotanya, sebentuk 

selubung pelindung yang menghalalkan cara-cara kekerasan. Sebagaimana tindak 

kekerasan yang dilegitamasi oleh Mapala X, dan bertahan hingga puluhan tahun. 

Kekerasaan demi kekerasan juga berdampak pada cara anggota Mapala X melihat 

kekerasan. Kekerasan dalam lingkup organisasi dapat dipandang sebagai sesuatu 

yang biasa, atau normal. Selain itu kekerasan juga dimaknai sebagai salah satu cara 

terbaik guna mewujudkan tujuan-tujuan organisasi, seperti menciptakan anggota yang 

bermental dan memiliki fisik kuat.  

Seiring dinamika organisasi, fenomena kekerasan yang terjadi di Mapala X 

juga dapat mengikis. Kematian yang terjadi di awal Tahun 2012 setidaknya menjadi 

titik balik Mapala X untuk mengevaluasi organisasi. Pengendalian sosial atau social 

control diberlakuan secara masif. Dari sana dihasilkan bahwa pressure yang biasa 

dilakukan dalam prosesi Diklatsar dikurangi porsinya guna meminimalisir potensi 

kecelakaan, ataupun human eror yang menyebabkan kematian. 
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4.5 Pertarungan Argumentasi Praktik Militeristik dalam Diklatsar Mapala       

X. 

Ketika sejumlah Mapala mempertanyakan dan meninggalkan praktik 

militeristik seperti halnya Aranyacala Trisakti
74

, Mapala X masih mempertahankan 

hingga kini. Fenomena Mapala militeristik memang sudah lama diperbincangkan, 

baik di media, blok maupun komunitas pecinta alam. Banyak suara yang pro maupun 

kontra terhadap gaya pendidikan Mapala yang militeristik. Pro seperti yang dijelaskan 

di awal, bahwa pendidikan militeristik merupakan konsep yang sesuai untuk 

petualangan alam bebas. Namun argumentasi tersebut seolah mempunyai antitesisnya 

sediri. Jika pendidikan militeristik digunakan untuk meminimalisasi resiko 

petualangan yakni kematian, namun kasus kematian yang terjadi menjadi bumerang, 

dan menuai kritik tajam. Kalangan kontra menilai dengan berbagai kasus kekerasan 

yang berhujung kematian, pendidikan militeristik dirasa tidak sesuai untuk identitas 

seorang sipil yang bersatus mahasiswa. Dalam cara berpikir yang (tidak juga) baru 

ini, identitas Mapala yang beretiket pecinta alam dan juga mahasiswa, dikembalikan 

sebagaimana identitas atau jati dirinya sebagai mahasiswa. Demokratis, intelek, dan 

humanis
75

.  

                                                             
74

Berdasarkan keterangan Desi anggota Mapala Aranyacala Trisakti pada tanggal 5 Desember 2012. Ia 

menyebutkan “sebenarnya dahulu kami juga menggunakan semi militer tetapi karena sebuah 

organisasi tidak akan berjalan tanpa adanyanya orang-orang yang mengeraknya banyak yang 

berinovasi dan menyesuiakan sistem dengan zaman, tapi yang terpinting adalah safety first”. 
75 Hasil wawancara dengan LP, salah satu pendiri Mapala X pada tanggal 7 Desember 2012. 
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Kasus kematian siswa yang terjadi di Mapala X mempertemukan sintesis dan 

antitesisnya dalam ruang lingkup organisasi Mapala X. Diskursus sosial intra 

organisasi terjadi. Orang-orang berdialog memberikan pandangan-pandangan atas 

pijakan yang diyakini. Sebagian mempersalahkan, membela, sebagian lain 

mengamini bahwa kasus kematian merupakan kesalahan semua generasi. Ditengah 

pertarungan argumentasi ini, sub bab ini menyuguhkan silang pendapat di antara 

kedua belah kubu, pro dan kontra. 

 

4.5.1 Argumentasi Pro Pendidikan Militeristik dalam Diklatsar Mapala X 

Secara historis tahun 1985 merupakan era pendidikan Mapala X berubah 

menjadi militeristik. Pendidikan militeristik dipahami sebagai model terbaik Mapala 

X, sekaligus kritik angkatan 1984 terhadap angkatan pendahulunya, angkatan 1981
76

. 

Jika pada tahun-tahun pertama Mapala merupakan “angkatan main-main”, hanya 

pergi kemping, jambore, kesekolah-sekolah untuk mengadakan bakti sosial, dan 

perjalanan panjang yang dilakukan secara fun, di angkatan 84‟ beberapa anggota 

Mapala X berkonvensi merancang pendidikan militeristik, yang kemudian diterapkan 

di angkatan 85‟.  

AS ketua Mapala X di tahun 1985 menerangkan bahwa pengubahan model 

pendidikan di tubuh Mapala X karena pentingnya organisasi memiliki karakter yang 

khas. Karakter yang membedakan Mapala X dengan Mapala lainnya. Oleh karena itu 

                                                             
76 RIngkasan wawancara dengan LP, pada tanggal 20 Januari 2013. 
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ia bersama dengan teman-teman Mapala X maupun di Mapala lainnya melakukan 

diskusi untuk merancang kegiatan Diklatsar. Melibatkan berbagai agen dan aktor 

sosial seperti tentara, organisasi pecinta alam militeristik (Wanadri dan Mahacita), 

serta aktor-aktor yang dianggap memuja militer
77

. 

Diksar Mapala X memang semi militer, model pendidikan itu yg paling pas untuk kegiatan 

petualangan. Tujuannya lebih ke fisiknya, alamkan keras makanya butuh ketahan fisik, 

mental, disiplin, dan model yg paling cocok pendidikan  semi militer…78  

 

Pendidikan yang keras dan kaku seperti militer dimaknai sebagai kebutuhan 

oleh aktor yang pro pada penerapan pendidikan militeristik. Dengan mengacu pada 

resiko petualangan alam bebas, pecinta alam dipersepsikan sebagai subjek yang 

keras, tidak lemah maupun lembek, serta harus memiliki disiplin tinggi. Oleh sebab 

itu ketika siswa melakukan kesalahan terdapat sanksi atau hukuman. Sanksi atau 

hukuman bertujuan untuk mendisiplinkan siswa, agar menyadari dan mengetahui 

resiko kesalahannya.  

 

Kita sadar bahwa pecinta alam itu gak bisa lembek, harus disiplin, karna resiko 

berpetualangan itu…79 

 

 

Dulu awalnya militeristik banget, cuma sekrang disiplin militer aja yang diambil, dan sistem 

komandonya yg dipakai, tapi kemudian lebih di modifikasi lebih ke profesionalnya, misalnya 

saat merayap dia harus keadaan bersih (sehat), dan militer itu kenapa di adobsi karna 

doktrinisasinya kuat, terdapat asas-asas yang penting seperti menghormati senior, solidaritas, 

                                                             
77 Ringksan wawancara dengan TH pada tanggal 20 Januari 2013. 
78 Data wawancara dengan IB, pada tanggal 11 Januari 2012 
79 Ringkasan wawancara dengan AS, ketua Mapala X era 80-an. Tanggal 30 Maret 2013. 
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loyalitas terhadap organisasi, dan militer punya control yg kuat, dengan demikian sistem 

pendidikan militer positif untuk di adobsi…80 

 

 

Model pendidikan militeristik dinilai sesuai untuk kegiatan avontur. Avontur 

merupakan kegiatan petualangan alam bebas yang sarat resiko; kecelakaan ringan, 

sedang, dan memungkinkan membawa penggiatnya ke dalam titik nadir kematian. 

Oleh sebab itu dibutuhkan disiplin tinggi, dan disiplin terbaik bagi anggota Mapala X 

adalah disiplin militer, bukan disiplin sipil. Disiplin sipil meskipun anggota Mapala X 

adalah mahasiswa yang juga bagian dari sipil, dirasa tidak efektif untuk kegiatan 

petualangan alam bebas. Melalui disiplin militer dengan mekanisme yang kaku dan 

keras seseorang diharapkan memiliki kepatuhan
81

. 

Kita bener-bener dibuat di titik nadir kehidupan, lebih di setting dekat dengan kematian, 

kondisi gak nyaman, tapi di situ kita dituntut untuk slalu berpikir sigap dan tepat..82 

 

Melalui pendidikan militeristik yang tertuang dalam Diklatsar, siswa 

diberikan berbagai stimulus. Stimulus tersebut meliputi praktek tindakan represif 

secara fisik dan psikis, dan bertujuan untuk mengeluarkan siswa dari zona nyaman. 

Hadirnya kata push atau pressure secara verbal dalam prosesi Diklatsar merupakan 

simbol bahasa yang kemudian menghasilkan tindakan sosial atau fisik baik dari 

anggota Mapala (instruktur) maupun siswa sebagai hasil dari stimulus (respon). 

Tindak represif merupakan praktek hegemoni sosial yang dilakukan Mapala sebagai 

                                                             
80 Data wawancara dengan WDD, pada tanggal 15 Desember 2010. 
81 Data hasil wawancara dengan NV, anggota Mapala X pada tanggal 18 Novemner 2012. 
82 Ringkasan hasil wawancara dengan DN, anggota Mapal X pada tanggal 18 November 2012. 
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agen sosial, dan dimaknai sebagai cara yang efektif, untuk membentuk karakter dan 

mentalitas yang tangguh. 

Saat aplikasi akhir Diksar, kita keluar dari zona nyaman, kita push siswa, nah pada saat 

kondisi seperti itu munculah karakter asli, ada yang egois segala macam, nah jika begitu kita 

push lagi, tapi kita jelaskan kenapa di push, ya tujuan di pushkan untuk pembentukan mental 

supaya gak cengeng, dan berpikir cepat bertindak tepat…83 

 

AS mengungkapkan Diklatsar Mapala X yang militeristik memberikan 

banyak manfaat. Ia memberikan dua contoh. Contoh pertama, seorang anggota 

Mapala X angkatan 1986 bernama EN memiliki rasa takut yang tinggi dengan 

gelapnya malam, namun kini berdasarkan keterangan AS, EN seorang perempuan 

yang tangguh, dalam usianya yang tidak lagi muda menggabungkan diri dalam 

ekspedisi wanita untuk mendaki salah satu puncak tertinggi dunia. Contoh kedua, 

seorang mahasiswa di Fakultas Ilmu Keolahragaan (FIK) bernama CB bergabung 

dengan Mapala X dalam pendakian Gunung Gede Pangrango. Ia membawa satu 

termos kopi, dan hanya diperuntukan untuk dirinya sendiri. Hanya untuk dirinya 

sendiri merupakan simbol bahasa yang menerangkan keegoisan manusia. Di Mapala 

X hal bagi AS itu tidak berlaku, Mapala X dalam Diklatsar di didik harus memilki 

rasa brotherhood/ solidaritas, simpati dan empati yang tinggi. Oleh karena itu 

menurut AS pecinta alam adalah orang-orang yang memiliki karakter yang tenang, 

bertindak cepat dan tepat, serta solidaritasnya sangat tinggi. 

 

                                                             
83 Data hasil wawancara dengan ZU, komandan Diklatsar XXXI pada tanggal 18 November 2012 
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Itulah yang sebelumnya saya bilang, kita bisa tenang menghadapi persoalan, punya rasa 

empati yang tinggi, cepet tanggep, dan solidaritasnya tinggi. Ada cerita namanya Candra 

Budiman dia orang FIK, dia bawa kopi saat kita mendaki, nah kita minta tuh kopinya, nah 

terus biar kita gak minta lagi dia ludahilah kopinya tapi tetep kita minta lagi, dan terakhir dia 

celupkanlah kaos kakinya ke dalam kopinya, tetep tuh kita minta lagi, ahahaha. Artinya kita 

pecinta alam ada rasa kebersamaan yang tinggi, karna dalam perjalanan kita juga secara gak 

langsung belajar, misalnya ada salah satu teman tim kita sakit, gak mungkinkan kita tinggali 

dia sendirian, kita bantu dia, kita kasih obat dia…84 

 

Lalu bagaimana dengan peristiwa kematian dan kecelakaan yang terjadi 

sepanjang Diklatsar? Sebagai anggota perintis PH dan AS menekankan masih relevan 

model pendidikan Mapala X tetap diberlakukan. Sebagaimana yang dikemukakan 

oleh Asih sebagai berikut: 

Masih setuju karna kalau tidak akan konyol sendiri nantinya. Pendidikan militeristik itukan 

tujuannya supaya kita tahan banting, gk cengeng, cepet tanggep, daan apapun keadaannya 

sesulit apapun tetep dinikamati, di syukuri, dan dihadapi….85 

 

 

 

4.5.2 Argumentasi Kontra Pendidikan Militeristik dalam Diklatsar Mapala X 

Jika praktek tindakan represif sebagaimana disebutkan diatas sebagai tindakan 

pembetukan mental, karakter, serta meminimalisasi resiko petualangan di alam bebas, 

namun sepanjang Mapala X berdiri terdapat sepuluh orang meninggal dunia, enam 

diantaranya adalah siswa, dan empat diantaranya adalah anggota Mapala X
86

. Data 

terakhir pada tahun 2012 di Diklatsar angkatan XXXI menyebutkan bahwa siswa 

                                                             
84 Cuplikan wawancara dengan AS, Ketua Mapala X tahun 1985, 
85 Data wawancara dengan AS, anggota perintis Mapala X, pada tanggal 18 Januari 2012 
86 Ringkasan hasil wawancara dengan BD, salah satu anggota pendiri Mapala X pada tanggal 20 

Januari 2013 
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meninggal disebabkan karena diare dan dehidrasi parah
87

. Peristiwa tersebut sempat 

membuat anggota pendiri geram. BD adalah salah satu anggota pendiri yang 

mengkritik praktek pendidikan Mapala X. Ia menginginkan Mapala  X dibubarkan 

atau diperbaiki sistem pendidikannya. Namun PH dan AS merupakan aktor-aktor 

yang masih mendukung pendidikan militersitik di Diklatsar. 

 

Inilah yang saya bilang karna sekarang teknologi udah canggih, jadi sering menyepelekan. 

Soal nyawa itu paling utama, makanya dalam kegiatan itu kita harus perhatikan minum, 

makan, keselamatan.  Pernahkan ada yang meninggal karna ketiban pohon, nah makanya klo 

kita dateng kesuatu tempat itu izin dulu, bukannya apa-apa yah, memang gak logis tapi itu 

perlu dilakuakan. Nah ini persiapan mentalnya kurang, kalau dulukan kita lebih primitif, 

karna alat-alat susah, mahal, jadi kita menciptakan alat, jadi kita lebih teliti, lebih wasapada 

jangan sampai kecelakaan, nah jadi kita lebih survive. Meski begitu saya masih setuju dengan 

penerapan pendidikan militeristik, karna kalau tidak akan konyol sendiri nantinya. Pendidikan 

militeristik itukan tujuannya supaya kita tahan banting, gak cengeng, cepet tanggep, dan 

apapun keadaannya sesulit apapun tetep dinikmati, di syukuri, dan dihadapi88. 

 

Nada pro yang disanjung oleh AS diatas ternyata ditentang oleh beberapa 

pihak yang juga berasal dari kelompok pelopor di awal tahun berdirinya. Menurut 

BD, LP, serta TN selaku anggota pendiri, terkait dengan disiplin mereka sangat 

setuju, tetapi penyelenggaraan dan cara-cara mendisiplinkan itulah yang ia sangat 

tentang. Tujuan tidak membenarkan cara. Untuk menjadi disiplin dan berkarakter 

tangguh masih banyak cara yang humanis untuk dilakukan. 

                                                             
87 Data hasil wawancara dengan RM, anggota Mapala X pada tanggal 19 November 2012. 
88 Ringkasan hasil wawancara dengan AS, mantan Ketua Mapala X era 80-an. Pada tanggal 30 Maret 

2013. 
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“..gw bingung coy, jadi dua minggu jalan panjang, jalan kaki, jadi begitu kalo dah pada 

lemes, di suruh terusin jalan, gak ada dokter, gak di cek, begitu orang matanya dah putih, dah 

ketakuatan..”
89

 

 

TN kembali menambahkan hal yang janggal tentang penyelenggaraan 

kekerasan dalam Diklatsar Mapala X. Pola militeristik yang diadopsi melalui 

Wanadri dan Kopasus pada tahun 1985 menjadi kebanggaan organisasi karena telah 

membuat Mapala X memiliki karakter yang khas dan berbeda dengan yang lain. Tapi 

apakah pada prakteknya dilapangan, penerapan militeristik dalam organisasi 

mahasiswa sepenuhnya sesuai dengan karaker mahasiswa. Jika Tentara harus 

berjibaku dengan latihan yang berat dan kasar, hal itu dirasakan memang sudah 

sewajarnya dan semua orang yang terlibat sudah menyadari dan memahminya sejak 

awal bergabung dengan korps masing-masing
90

.  

Ketika mahasiswa sebagai kalangan intelektual justru mengaanggap 

militeristik adalah cara yang paling tepat untuk mencapai tujuan organisasi, hal ini 

dirasakan sudah menciderai status intelektual seorang mahasiswa. Budi kembali 

berargumen tentang akibat penerapan militeristik dalam Mapala X yang asal-asalan. 

Bahwa dalam tubuh militer sendiri semua perangkat dan aturan pendidikan dasarnya 

dipersiapkan sangat matang dan detail. Hal ini tentu saja untuk mengurangi resiko 

keselamatan yang dapat mucul akbiat kelalaian atau ketidak disiplinan. Namun yang 

terlihat di Mapala X justru tidak demikian terorganisirnya. 

                                                             
89 Ringkasan wawancara dengan BD, pendiri Mapala X pada tanggal 29 Desember 2012. 
90 Ringkasan wawancara dengan  TH, pada tanggal 29 Desember 2012. 
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“… kalo tentara kan di gampar wajar, tentara dipukul dari pada ditembak musuh si wajar 

daripada mereka mati, mereka kan ada musuhnya wajar, nah kita apa? Nah dulu itu, Itu di 

bawa sama mapala ikip bandung, Endi pendi jadi menerapkan pola-pola wanadri, tapi dari 

situ sepanjang dia gk bawa pola-pola militeristik sayagk peduli gitu, karena itu berisiko gede, 

nah ada orang yang mati kalo gak salah enam saat diksar, sepeluh kasus, 4 kecelakaan karena 

kerubuhan pohon, ada yang mati karena bener mati, waktu mati itukan saya omongin, hati-

hati, karena apa, orang tentara kalo org dah payah itu ditarik, ini terus-trussan di push, 

ditentara ada dokternyta, itulah yang saya gak suka, gak satu paham, gak ada mutunya kayak 

gitu. Dulukan gak ada militernya, meski dulu kita belajar survival d militer.91 

 

4.6 Penutup 

Di Mapala X praktik militeristik dianggap sebagai roll model terbaik. 

Pengadopsian praktik militeristik berdasarkan analisa penulis, tidak hanya 

dikarenakan pilihan pragmatis, terdapat aspek tersembunyi sebagaimana konsepsi 

Mead. Aspek tersembunyi tersebut mengurai sejarah panjang, dan berkait-kaitan 

dengan kondisi sosial politik pemerintahan dimana Mapala X tumbuh dan 

berkembang. Konteks sosial politik berperan besar terhadap fenomena praktik 

militeristik di Diklatsar Mapala X. Pasalnya Mapala X tumbuh besar ketika rezim 

Orde Baru dikenal sebagai negara militer birokratik. Historiografi, doktrin nilai-nilai 

1945, dan P4 adalah sedikit diantara praktik dominasi militer dalam usaha 

melanggengkan kekuasaan.  

 

                                                             
91 Ringkasan wawancara dengan BD, anggota pendiri Mapala X pada tanggal 29 Desember 2012. 


