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ABSTRAK 

 

SARAI OCTOVIA WULANDARI. 2013. Masalah Remaja Prancis pada Awal 

Abad ke-XX dalam Roman Les Enfants Terribles Karya Jean Cocteau. Skripsi. 

Jurusan Bahasa Prancis, Fakultas Bahasa dan Seni, Universitas Negeri Jakarta. 

 

Penelitian ini bertujuan untuk mengetahui masalah yang terjadi pada remaja 

Prancis pada awal abad ke-20 dalam roman Les Enfants Terribles karya Jean 

Cocteau. 

Metodologi penelitian ini adalah kualitatif deskriptif, dengan teknik analisis 

data yang digunakan adalah analisis struktural dan sosiologi sastra. Data yang 

diperoleh dari roman Les Enfants Terribles adalah sebanyak 4 masalah yang terjadi 

pada remaja Prancis. Teks dalam roman dikaji dengan menggunakan analisis 

struktural yang dikemukakan oleh Endraswara, dengan menganalisis alur, latar, dan 

penokohan. Analisis struktural digunakan untuk mencari unsur intrinsik dalam 

roman. Kemudian, teks tersebut diklasifikasikan dengan menggunakan teori remaja 

khususnya teori masalah-masalah yang terjadi pada remaja. Selanjutnya, menjelaskan 

unsur sosiologis atau unsur ekstrinsik dari roman dengan menggunakan pendekatan 

sosiologi sastra berdasarkan teori sosiologi sastra dari Endraswara. Analisis ini 

memberikan penjelasan mengenai unsur-unsur kemasyarakatan yang terkandung 

dalam karya sastra yang berkaitan dengan aspek sosiologis, psikologis, sejarah, dan 

biografi pengarang. 

Penelitian ini menghasilkan data bahwa terdapat 4 jenis masalah remaja dalam 

roman Les Enfants Terribles. Yang pertama adalah masalah kekerasan atau 

penyerangan, kedua adalah masalah mencuri, ketiga adalah penggunaan obat-obatan 

terlarang, dan yang keempat adalah masalah bunuh diri. Hasil ini menunjukan bahwa 

dalam roman Les Enfants Terribles, para tokoh atau yang disebut remaja Prancis 

mengalami dan memiliki masalah-masalah remaja. Adapun manfaat yang diharapkan 

dari penelitian ini adalah agar dapat menambah dan memperdalam wawasan 

mahasiswa Jurusan Bahasa Prancis mengenai masyarakat Prancis dan dinamika 

kehidupannya, khususnya kehidupan para remaja Prancis pada awal abad ke-20. 

Penelitian ini juga diharapkan dapat merangsang dan memotivasi mahasiswa untuk 

mengetahui lebih jauh mengenai karya sastra, khususnya karya sastra pada abad ke-

20. 

 

Kata Kunci : Masalah, Remaja, Roman 
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RÉSUMÉ 

 

SARAI OCTOVIA WULANDARI. 2013. Les délinquances chez les Adolescents 

Français dans Le Roman Les Enfants Terribles écrit par Jean Cocteau. Le Mémoire, 

Jakarta, La Section de Français, La Faculté des Langues et des Arts, l’Université 

d’Etat de Jakarta. 

 

Ce mémoire est rédigé afin d’obtenir le diplôme de SI au Département de 

Français, Faculté des Langues et des Arts, Université d’Etat de Jakarta. La recherche 

a pour but de voir les problèmes des adolescents français se trouvant dans le roman 

"Les Enfants Terribles" écrit par Jean Cocteau et apparu au début du XX
e 

siècle. On 

utilise la méthodologie qualitative descriptive et la théorie de l’adolescence pour 

l’interpréter. Après avoir catégorisé les textes du roman, on les classifie en utilisant la 

théorie de l’adolescence. Et puis, on les interprète en utilisant l’analyse structurale. 

On analyse les séquences, les scènes, et les personnages. Ensuite, on explique les 

éléments sociaux ou les éléments extrinsèques en utilisant la théorie de sociologie de 

la littérature. 

L’adolescence est l’âge où l’individu mène une vie complexe, le temps des 

grandes transformations et des métamorphoses qui sont liées à la puberté. Cette 

période est considérée comme la clé du développement de l’individu. Maintenant, le 

mot de l’adolescence a le sens large, elle ne constitue pas un état mais un passage, 

une transition de l’enfance vers l’âge adulte. Et, il n’y a pas de division claire sur 
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l’âge de l’adolescence. Cette période est placée entre l’enfance et l’âge adulte, ou 

l’état préparatoire, et la maturité. Comme l’opinion de Crubellier, "La jeunesse est le 

temps d’une préparation directe à la vie adulte." (Crubellier, 1979:101). 

Ensuite Mönks partage trois divisions sur l’âge de l’adolescence, "Il y a trois 

divisions sur l’âge de l’adolescence ce sont, le début de l’adolescence qui se passe de 

l’âge de 12 ans à 15 ans, ensuite le moyen de l’adolescence qui se passe de l’âge de 

15 ans à 18 ans, et enfin la fin de l’adolescence qui se passe de l’âge de 18 ans à 21 

ans." (Mönks, 1982:225). 

Dans la vie de l’adolescence, il existe le changement et le développement, ce 

sont le changement physique, le changement psychologie, le changement de 

l’émotion, et le changement social. Mais, le changement le plus visible est le 

changement physique et social. Le changement physique est un changement primaire, 

il y a le changement de la forme du corps, par exemple l’augmentation de la taille et 

du poids. Dans le développement social, il y a deux mouvements, le premier est les 

adolescents s’éloignent de leur parents, et le deuxième est ils fréquentent leurs amis. 

D’après l’opinion d’Erikson, les adolescents s’éloignent de leurs parents parce 

qu’ils veulent chercher ou découvrir leur identité. Alors, l’adolescence est le temps de 

la découverte de l’identité. Elle est la période à la fois de construction de l’identité, et 

à cette période il existe une « crise adolescente », une crise lourde de conséquences 

car l’adolescence est la fondatrice de l’identité pour le futur adulte. 
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Comme l’opinion d’Hall, "La période de l’adolescence est la période du 

cyclone et de la tempête, elle reflet la vie qui est en plein de fluctuation de l’âme à 

cause du conflit des valeurs." (1989 : 23). Alors, les adolescents essaient tous les 

moyens d’exprimer leur statut dans la société, parfois ils font des choses qui 

s’opposent à la société. Par conséquent, l’attitude des adolescents provoque l’opinion 

négative sur eux, et malheureusement il y a beaucoup d’adolescents qui font des 

choses négatives. Comme par exemple : le tabagisme, la toxicomanie, la 

consommation d’alcool, le problème sexuel, le suicide, et la délinquance. 

Les étudiants de la section de Français à l’Université d’Etat de Jakarta passent 

la période de l’adolescence. Ils passent les changements physiques et  des pensées, et 

aussi ils font face aux problèmes qui se passent dans leur vie. Il y a beaucoup de 

choses intéressantes de leurs phénomènes de la vie, comme par exemple : la vie 

amoureuse, la vie de collège, les problèmes auxquels ils font face, jusqu'à ce que le 

mal qu'ils font. C’est pourquoi, le chercheur s’intéresse à analyser la vie de 

l’adolescent qui est souvent identique à la délinquance et à la perception négative. 

La vie d’adolescent parfois est souvent devenue le thème dans beaucoup 

d’œuvres littéraires, par exemple dans des pièces de théâtre, des poésies, et des 

romans. Les étudiants de la section de Français à l’Université d’Etat de Jakarta 

doivent apprendre et comprendre la littérature comme un des éléments importants 

dans l’apprentissage de la langue française. Il existe des genres d’œuvres littéraires 

dans le monde. Celles qui expriment beaucoup la pensée de ses écrivains sont les 
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romans et les nouvelles. Pour savoir une œuvre littéraire, on doit comprendre la 

pensée de l’écrivain. Et le roman est l’une des œuvres littéraires, qui sont écrites, en 

prose et en français. Bourneuf et Ouellet ont dit que: "Le roman fait le récit d’une 

histoire, c'est-à-dire une suite d’événements enchainés dans le temps depuis un début 

jusqu’à une fin. Ensuite, le roman doit raconter une histoire et contenir de l’action, 

présenter des situations variées, peindre des caractères, voire créer des héros et des 

types." (Bourneuf et Ouellet, 1975:24). 

Il y a beaucoup de romans qui parlent de la vie de l’adolescence, l’un de ces 

romans est "Les Enfants Terribles" écrit par Jean Cocteau. Au XX
e
 siècle, il a produit  

beaucoup d’œuvres littéraires comme des romans, des poètes, et des films. Il est né le 

5 juillet 1889 à Maisons-Laffitte dans une famille bourgeoise de Paris. Et il est mort 

le 11 octobre 1963 dans sa maison de Milly-la-Forêt. Son père est un avocat et un 

peintre amateur, il s'est suicidé lorsque Cocteau avait neuf ans. Sa mère s’appelle 

Eugénie Lecomte, elle vient d'une famille parisienne d'agents de change. 

Jean Cocteau est un poète français, artiste aux multiples talents, graphiste, 

dessinateur, dramaturge et cinéaste, il découvre le théâtre et le cinéma à six ans. 

Quand il a quinze ans, il quitte le cocon familial. Il est un élève au lycée Condorcet, 

et puis il a un camarade vénéneux qui s’appelle Pierre Dargelos. Dargelos lui exerce 

une véritable fascination, il manifeste peu d'intérêt pour les études. Ensuite, il est 

renvoyé du lycée pour indiscipline en 1904 et il n'obtient  pas son baccalauréat.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/5_juillet
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet
http://fr.wikipedia.org/wiki/1889
http://fr.wikipedia.org/wiki/Maisons-Laffitte
http://fr.wikipedia.org/wiki/11_octobre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Octobre_1963
http://fr.wikipedia.org/wiki/1963
http://fr.wikipedia.org/wiki/Maison_Jean_Cocteau
http://fr.wikipedia.org/wiki/Milly-la-For%C3%AAt
http://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8te
http://fr.wikipedia.org/wiki/France
http://fr.wikipedia.org/wiki/Graphiste
http://fr.wikipedia.org/wiki/Dessinateur
http://fr.wikipedia.org/wiki/Dramaturge
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9aste
http://fr.wikipedia.org/wiki/Lyc%C3%A9e_Condorcet
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Pierre_Dargelos&action=edit&redlink=1
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Le roman "Les Enfants Terrible" est apparu en 1929 ou au début du XX
e 

siècle, et ce siècle a connu par la boucherie de la Première Guerre mondiale en 1914 

jusqu’en 1918, et par la monstrueuse folie de la Seconde Guerre mondiale en 1940 

jusqu’en 1945. A ce siècle il y a certains grands événements, par exemple : 

l’ignominie des camps de concentration, la bombe atomique sur Hiroshima, la 

naissance et la chute de l’Union soviétique, les décolonisations, la guerre froide, les 

importants bouleversements politiques et une accélération sans précédent des moyens 

de communication et des progrès de la science. 

Le roman "Les Enfants Terribles" raconte la vie d’Elisabeth et de Paul, qui 

sont frère et sœur orphelins. Ils sont adolescents qui vivent dans la famille 

inharmonieuse, et ils sont délaissés par une mère mélancolique et un père alcoolique. 

Leur chambre est un témoin de leur vie, et ils ont un « trésor » qui est chargé d'une 

signification également connue d'eux seuls.  A cause de la condition de leur famille, 

ils font les délinquances comme ils volent, consomment des drogues, et se suicident. 

Ils sont incapables de discerner un bien et un mal. Un jour, Elisabeth rencontre 

Michaël et ils se sont mariés, mais, le jour suivant, Michaël meurt lors d'un accident. 

Par conséquent, Elisabeth hérite de la fortune de Michaël, dont un vaste hôtel 

particulier où Paul vient la rejoindre avec leur fameux trésor. Gérard, il est un 

camarade de Paul et son amie Agathe, celle qui ressemble étrangement à Dargelos, (il 

est un collégien que Paul idolâtre), ils viennent bientôt habiter avec eux. 
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Pour analyser les problèmes trouvés chez les adolescents français au début du 

XX
e 

siècle dans le roman Les Enfants Terribles, on utilise l’analyse structurale basée 

sur Bergez, "Le structuralisme, prétend analyser l’œuvre sans se préoccuper des 

intentions de l’auteur." (Bergez, 1990:158). C'est-à-dire on analyse les éléments 

intrinsèques dans le roman. L’analyse est commencée par la lecture du roman "Les 

Enfants Terribles". On catégorise les textes dans le roman et les classifie en utilisant 

la théorie de l’adolescence. Après cela, ce roman est interprété en utilisant l’analyse 

structurale, On analyse les séquences, les scènes, et les personnages de ce roman. 

Enfin, on explique les éléments sociaux ou les éléments extrinsèques en 

utilisant la théorie de sociologie de la littérature. Cette analyse donne une explication 

sur les éléments sociaux qui se trouvent dans l’œuvre littéraire, comme par exemple : 

l’aspect social, psychologie, histoire et la biographie de l’écrivain. 

Dans le roman "Les Enfants Terribles", on trouve quelques problèmes de 

l’adolescence. D’abord, le personnage qui s’appelle Dargelos fait la violence ou 

l’agression contre Paul et le proviseur. Il jette une boule de neige à Paul et jette le 

contenu de cornet du poivre au proviseur. Ensuite, Dargelos, Paul, et Agathe 

consomment des drogues. Agathe était une fille de cocaïnomanes. Et puis, Paul et 

Elisabeth volent quand ils passent les vacances à la mer avec Gérard et son oncle. 

Enfin, Elisabeth et Paul se suicident, parce qu’ils perdent la personne qu’ils aiment. 

D’après Turner et Helms, il y a certaines causes que les adolescents font les 



viii 
 

délinquances, par exemple : la perte des parents, le manque d’affection parentale, les 

parents qui divorcent, le problème de l’économie, etc. 

On espère que cette recherche peut aider les étudiants de la section de 

Français à l’Université d’Etat de Jakarta à comprendre un peu la condition de 

l’adolescence française au début du XX
e 
siècle, et on espère aussi que cette recherche 

a l’implication pour ceux qui aiment savoir la société française et la dynamisme de 

leur vie à travers le roman. On espère cette recherche peut stimuler et motiver les 

étudiants pour apprendre plus proche les œuvres littéraires au XX
e
 siècle. 
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BAB I 

PENDAHULUAN 

A. Latar Belakang 

Dalam menjalani kehidupan, manusia akan melewati tahapan-tahapan 

yang berbeda. Tahapan tersebut dimulai ketika ia lahir ke dunia, lalu menjalani 

masa kanak-kanak, masa remaja, masa dewasa dan sampai pada akhirnya ia 

kembali kepada Sang Pencipta. Dalam setiap tahapan tersebut manusia 

mengalami perubahan atau perkembangan secara fisik maupun psikologis. Salah 

satu tahapan yang akan dilalui manusia adalah masa remaja, yaitu suatu masa 

dalam kehidupan manusia yang merupakan masa peralihan dari masa kanak-

kanak menuju masa dewasa. Seperti yang didefinisikan oleh Crubellier, "La 

jeunesse est le temps d’une préparation directe à la vie adulte." (Crubellier, 

1979:101). Namun, masa remaja tidak mempunyai tempat yang jelas, ia tidak 

termasuk golongan anak, tetapi ia tidak pula termasuk golongan orang dewasa 

atau golongan tua. Remaja ada di antara masa kanak-kanak dan orang dewasa. 

Dalam melewati fase remaja, manusia akan mengalami perubahan-

perubahan baik dari segi fisik maupun psikologis. Menurut Mönks, dari segi fisik 

terdapat perubahan terhadap tubuh remaja, seperti bertambahnya panjang badan 

dan berat badan, membesarnya payudara pada remaja putri dan adanya perubahan 

suara pada remaja pria. (Mönks, 1982:260). Sedangkan, dari segi psikologis 
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remaja mengalami perubahan seperti meningginya emosi, perubahan minat dan 

pola perilaku, dan lain sebagainya. Perubahan fisik pada masa remaja ini 

menyebabkan tanggapan masyarakat yang berbeda, mereka diharapkan dapat 

memenuhi tanggung jawab sebagai orang dewasa. Tetapi, secara psikologis emosi 

mereka masih labil dan logika belum berjalan, maka kegagalan yang sering 

dialami remaja dalam memenuhi tuntutan sosial ini menyebabkan frustasi dan 

konflik-konflik batin pada remaja. 

Hall dalam Sarwono mengatakan bahwa masa remaja merupakan masa 

topan-badai (strum und drang) yang mencerminkan kebudayaan modern yang 

penuh gejolak akibat pertentangan nilai-nilai, (1982:23). Hal yang menjadi ciri 

khas umum dalam periode perkembangan remaja adalah proses transformasi 

intelektual, di mana rasa keingintahuan seorang remaja berada pada puncaknya. 

Pada masa ini mereka akan memuaskan rasa keingintahuan mereka dengan 

mencoba berbagai hal baru, terkadang proses ini terkesan negatif serta 

menimbulkan krisis dan benturan.  

Benturan-benturan yang terjadi membuat masa remaja dicap sebagai 

masa di mana emosi masih labil dan logika belum berjalan sehingga masa ini 

dipenuhi masalah dan konflik. Remaja mencoba segala cara untuk 

mengungkapkan dan menegaskan status mereka dalam masyarakat, meskipun hal-

hal yang mereka lakukan berlawanan dengan lingkungan di luar mereka dan 

terkadang tidak dapat dimengerti oleh orang lain bahkan oleh mereka sendiri. 
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Semua hal tersebut menimbulkan banyak anggapan populer tentang remaja yang 

berkembang di masyarakat dan sayangnya banyak di antaranya yang bersifat 

negatif, seperti merokok, penyalahgunaan narkoba, perilaku seksual, kekerasan, 

depresi dan bunuh diri. 

Mahasiswa dan mahasiswi Jurusan Bahasa Prancis di Universitas Negeri 

Jakarta, mereka tentu saja melewati fase remaja, dan sebagian dari mereka sedang 

atau telah melewati fase tersebut. Mereka pun akan mengalami perubahan-

perubahan secara fisik dan psikologis, serta akan menghadapi masalah yang biasa 

dialami oleh remaja. Banyak hal menarik dari fenomena kehidupan mereka, dari 

kehidupan percintaan mereka, kehidupan perkuliahan mereka, masalah-masalah 

yang mereka hadapi, sampai kenakalan yang mereka perbuat. Oleh sebab itu, 

peneliti tertarik meneliti mengenai kehidupan remaja yang identik dengan 

kenakalan dan anggapan negatif. 

Warna-warni kehidupan remaja tak jarang dituangkan ke dalam karya 

sastra, seperti dalam drama, puisi dan roman. Banyak sastrawan-sastrawan 

tertarik menciptakan karya sastra yang menceritakan tentang kehidupan remaja, 

karena pada dasarnya sastra membahas tentang manusia dan kehidupannya. 

Seperti yang dikatakan Semi bahwa, sastra adalah suatu bentuk dan hasil 

pekerjaan seni kreatif yang obyeknya adalah manusia dan kehidupannya dengan 

menggunakan bahasa sebagai mediumnya. (Semi, 1988:8). Dari pernyataan ini 

disimpulkan bahwa sebagai karya kreatif, sastra harus mampu melahirkan suatu 
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kreasi yang indah dan berusaha menyalurkan kebutuhan keindahan manusia. Di 

samping itu sastra harus pula mampu menjadi wadah penyampaian ide-ide yang 

dipikirkan dan dirasakan oleh sastrawan tentang kehidupan umat manusia. 

Roman merupakan salah satu karya tulis berbentuk prosa yang 

mengisahkan lika-liku kehidupan manusia, suka dan dukanya, perjuangan 

batinnya, sejak kecil sampai meninggal dunia, yang diikuti oleh perubahan nasib 

tokoh-tokohnya. Yang sedikit membedakan roman dengan karya sastra lain 

seperti drama dan puisi adalah bahwa roman memiliki kekuatan dan peraturan 

yang jelas yaitu bercerita, seperti yang dikatakan oleh Bourneuf dan Ouellet, "le 

roman fait le récit d’une histoire, c’est à dire une suite d’événements enchainés 

dans le temps depuis un début jusqu’à une fin." (1975:25). Roman merupakan 

penceritaan dari sebuah kisah yang menyajikan peristiwa-peristiwa yang saling 

berkaitan sejak awal hingga akhir. 

Jadi membicarakan roman pada suatu masa sama saja membicarakan 

masyarakat serta masalah-masalahnya pada masa itu, sebab isi roman yang 

digambarkan pengarang pada umumnya tentang lingkungan kemasyarakatan serta 

jiwa tokoh-tokohnya yang hidup pada suatu masa. Roman sebagai refleksi 

kehidupan masyarakat berarti peristiwa-peristiwa dan masalah-masalah yang 

terjadi dalam sebuah roman juga merupakan peristiwa dan masalah yang terjadi di 

dalam kehidupan masyarakat.  
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Banyak roman-roman yang menceritakan tentang kehidupan remaja, 

khususnya roman-roman Prancis. Salah satunya roman berjudul Les Enfants 

Terribles karya Jean Cocteau. Pada awal abad ke-XX, Jean Cocteau 

menghasilkan begitu banyak karya sastra seperti puisi, roman dan film. Beliau 

lahir pada tanggal 5 Juli 1889, selain menjadi seorang sastrawan, beliau juga 

adalah seorang desainer grafis, penulis naskah dan sutradara film. Roman Les 

Enfants Terribles terbit pada abad ke-XX khususnya tahun 1929, pada abad 

tersebut, ditandai dua peristiwa besar yaitu Perang Dunia I pada tahun 1914 

sampai dengan tahun 1918 dan Perang Dunia ke-II pada tahun 1940 sampai 

dengan 1945. Lalu diikuti oleh peristiwa-peristiwa besar lainnya seperti, 

peledakan bom atom di Hiroshima, runtuhnya Negara Uni Soviet, dekolonisasi, 

perang dingin, kekacauan politik dan kemajuan yang luar biasa dalam 

perkembangan alat komunikasi dan ilmu pengetahuan. 

Pada abad ke-XX dunia kesusasteraan khususnya roman mengalami 

perkembangan pesat. Banyak sekali karya sastra bermunculan dan bergantian 

diterbitkan dalam waktu yang relatif singkat berkat kemudahan dalam proses 

percetakan dan pendistribusian. 

Roman Les Enfants Terribles menceritakan tentang kehidupan adik 

kakak yang berusia remaja dan yatim piatu, yaitu Elisabeth dan Paul. Keadaan 

keluarga mereka tidak harmonis, dahulu ibu mereka sakit dan ayah mereka adalah 

seorang pecandu alkohol. Setelah kematian ayah dan ibu mereka, Elisabeth dan 

Paul hidup bersama di apartemen besar di Paris. Mereka membangun kehidupan 
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dan dunia mereka sendiri, kamar mereka dan Gérard sahabat Paul adalah saksi 

atas setiap pertengkaran yang terjadi antara kedua adik kakak tersebut. Hidup 

tanpa orangtua memaksa mereka untuk hidup mandiri, dan merekapun akhirnya 

terjerumus ke dalam kenakalan remaja, seperti mencuri, bunuh diri, dan 

mengkonsumsi narkoba, karena mereka tidak dapat membedakan hal yang benar 

dan salah. Roman tersebut juga menceritakan masalah-masalah psikologis yang 

dihadapi oleh Paul dan Elisabeth, seperti Paul yang jatuh cinta pada Agathe 

sahabat Elisabeth, lalu Elisabeth yang merasa terpukul akibat kematian suaminya 

bernama Michaël. Dari konflik-konflik dan masalah-masalah yang dialami Paul 

dan Elisabeth peneliti tertarik meneliti tentang masalah remaja khususnya remaja 

di Prancis pada awal abad ke-XX, yang digambarkan oleh Jean Cocteau dalam 

roman Les Enfants Terribles. 

 

 

B. Perumusan Masalah 

Berdasarkan latar belakang masalah, maka peneliti dapat merumuskan 

masalah sebagai berikut, bagaimanakah masalah remaja Prancis pada awal abad 

ke-XX dalam roman Les Enfants Terribles karya Jean Cocteau ? 
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C. Tujuan Penelitian 

Penelitian ini bertujuan untuk mengungkapkan masalah-masalah yang 

dihadapi atau dimiliki remaja Prancis dalam roman Les Enfants Terribles karya 

Jean Cocteau. Kemudian hasil yang didapat dari penelitian tersebut dapat menjadi 

referensi bagi mahasiswa Jurusan Bahasa Prancis dalam matakuliah Civilisation 

Française dalam memahami dan mengetahui kehidupan remaja Prancis. 

 

D. Manfaat Penelitian 

Penelitian ini diharapkan dapat memberikan gambaran yang lebih rinci 

tentang gambaran kehidupan remaja Prancis khususnya tentang masalah-masalah 

yang mereka miliki pada awal abad ke-XX. Untuk mahasiswa penelitian ini dapat 

diharapkan memberikan kemudahan dalam mempelajari Civilisation Française. 

Hasil penelitian ini diharapkan juga dapat memberikan manfaat dan kemudahan 

bagi pengajar bahasa Prancis dalam memberikan pengetahuan mengenai 

kehidupan remaja Prancis, sebagai informasi pelengkap yang diperoleh dari 

sumber-sumber lain mengenai kehidupan remaja tersebut. 
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BAB II 

TINJAUAN PUSTAKA 

 

A. Analisis Teori 

Dalam bab ini akan dikemukakan teori-teori yang relevan dan dapat 

mendukung penelitian ini. Teori-teori tersebut mencakup remaja, roman, analisis 

struktural dan sosiologi sastra. 

A.1.  Remaja 

Istilah adolescence atau remaja berasal dari kata Latin adolescere (kata 

bendanya, adolescentia yang berarti remaja) yang berarti "tumbuh" atau "tumbuh 

menjadi dewasa". (Hurlock, 1996:206). Crubellier menambahkan bahwa masa 

remaja adalah masa persiapan untuk menuju ke kehidupan dewasa, "La jeunesse 

est le temps d’une préparation directe à la vie adulte." (Crubellier, 1979:101). 

Istilah adolescence, seperti yang dipergunakan saat ini, mempunyai arti yang 

lebih luas, mencakup kematangan mental, emosional, sosial, dan fisik. Pandangan 

ini diungkapkan oleh Piaget dikutip oleh Hurlock, dengan mengatakan : 

"Secara psikologis, masa remaja adalah usia di mana 

individu berintegrasi dengan masyarakat dewasa, usia di mana 

anak tidak lagi merasa di bawah tingkat orang-orang yang lebih 

tua melainkan berada dalam tingkatan yang sama, sekurang-

kurangnya dalam masalah hak. Integrasi dalam masyarakat 
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(dewasa) mempunyai banyak aspek efektif, kurang lebih 

berhubungan dengan masa puber, termasuk juga perubahan 

intelektual yang mencolok. Transformasi intelektual yang khas 

dari cara berpikir remaja ini memungkinkannya untuk mencapai 

integrasi dalam hubungan sosial orang dewasa, yang 

kenyataannya merupakan ciri khas yang umum dari periode 

perkembangan ini." (1996:206). 

 

Saat ini belum ada batasan yang pasti mengenai batasan rentang usia untuk 

remaja. Karena remaja tidak termasuk golongan anak, tetapi ia tidak pula 

termasuk golongan orang dewasa atau golongan tua. Remaja ada di antara anak 

dan orang dewasa, mereka masih belum mampu untuk menguasai fungsi-fungsi 

fisik maupun psikisnya. Mönks mengungkapkan, masa remaja secara global 

berlangsung antara umur 12 dan 21 tahun, dengan pembagian 12-15 tahun adalah 

masa remaja awal, 15-18 tahun adalah masa remaja pertengahan, 18-21 tahun 

adalah masa remaja akhir. (Mönks, 1982:225) 

Berdasarkan pernyataan-pernyataan tersebut, dapat disimpulkan bahwa masa 

remaja adalah masa persiapan untuk menuju ke kehidupan dewasa. Masa remaja 

berlangsung antara umur 12 dan 21 tahun, dan dibagi menjadi tiga tahap yaitu 

remaja awal (12-15 tahun), remaja pertengahan (15-18 tahun), dan remaja akhir 

(18-21 tahun). 

Pada masa remaja terjadi perubahan dan juga perkembangan, baik secara 

fisik, mental, emosional maupun sosial. Namun, perubahan yang paling terlihat 

adalah perubahan fisik dan perubahan sosial. Perubahan fisik merupakan gejala 
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primer dalam pertumbuhan remaja, Mönks mengatakan, perubahan fisik yang 

mendasar adalah perubahan bentuk tubuh seperti pertambahan panjang badan dan 

bertambahnya berat badan. Pada remaja putri, perlahan mendapatkan bentuk 

tubuh yang khas wanita, seperti membesarnya payudara. Sedangkan, pada remaja 

pria memperoleh badan khas laki-laki terutama bertambah lebarnya bagian bahu 

dan perubahan suara. (1982:260). 

Perkembangan fisik berjalan bersamaan seiring dengan perkembangan sosial. 

Menurut Mönks, dalam perkembangan sosial remaja, dapat dilihat adanya dua 

macam gerak, satu yaitu memisahkan diri dari orang tua dan yang lain adalah 

menuju ke arah teman-teman sebaya, (1982:269). Lalu, Erikson dalam Mönks 

menambahkan, remaja berusaha untuk melepaskan diri dari milieu orang tua 

dengan maksud untuk menemukan dirinya. Proses tersebut sebagai proses 

mencari identitas ego, yaitu perkembangan ke arah individualitas yang mantap, 

(Erikson dalam Mönks, 1982:272). 

Lebih lanjut, Mönks mengatakan dalam perkembangan sosial remaja, remaja 

membentuk suatu kelompok dan melepaskan dirinya dari pengaruh orang dewasa. 

Dalam tiap kelompok kecenderungan kohesi bertambah dengan bertambahnya 

frekuensi interaksi, dengan kohesi yang kuat berkembanglah suatu iklim 

kelompok dan norma-norma kelompok tertentu, (1982:275). Ewert dalam Mönks, 

menyebutnya sebagai pemberian norma tingkah laku oleh kelompok teman 

(peers). Norma-norma tadi sangat ditentukan oleh pemimpin dalam kelompok itu. 
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Juga meskipun norma-norma tersebut tidak merupakan norma-norma yang buruk, 

namun terdapat bahaya bagi pembentukan identitas remaja. Dia akan lebih 

mementingkan perannya sebagai anggota kelompok dari pada mengembangkan 

pola diri sendiri, (Ewert dalam Mönks, 1982:275). 

Jadi dapat disimpulkan, dari perkembangan fisik maupun perkembangan 

sosial yang terjadi pada remaja, perkembangan yang tersulit adalah yang 

berhubungan dengan perkembangan sosial. Remaja harus menyesuaikan diri 

dengan lawan jenis dalam hubungan yang sebelumnya belum pernah ada dan 

harus menyesuaikan dengan orang dewasa di luar lingkungan keluarga dan 

sekolah. Untuk mencapai tujuan dari pola sosialisasi dewasa, remaja harus 

membuat banyak penyesuaian baru. 

Hall dikutip oleh Sarwono juga mengatakan, bahwa masa remaja merupakan 

masa topan-badai (strum und drang) yang mencerminkan kebudayaan modern 

yang penuh gejolak akibat pertentangan nilai-nilai dan menggambarkan 

perjuangan remaja mencari jati diri. (Hall dalam Sarwono, 1989:23). Akibatnya, 

tidak semua remaja mampu melewati masa remaja dengan baik, ketika mereka 

dihadapkan dengan masalah-masalah yang rumit dan berada dalam masyarakat 

baru, mereka merasa tidak berarti, putus asa, dan tidak mampu menghadapi 

tuntutan hidup. Beberapa remaja tidak mampu menghadapi masalah-masalah 

yang mereka temui, akhirnya banyak remaja terlibat dalam perilaku-perilaku 
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menyimpang. Menurut Turner dan Helms, Boyd dan Bee, serta Santrock, mereka 

mengungkapkan beberapa masalah yang biasa dihadapi oleh remaja. 

A.1.1. Masalah-masalah yang Terjadi pada Remaja 

Beberapa masalah yang biasa dihadapi oleh remaja, seperti : merokok, 

mengkonsumsi alkohol dan narkoba, perilaku seksual, kelainan pola makan, 

bunuh diri, dan kenakalan remaja. 

A.1.1.1. Rokok, Alkohol, dan Narkoba 

Hurlock mengatakan, merokok seringkali dimulai di sekolah menengah 

pertama, bahkan sebelumnya. Pada saat anak duduk di sekolah menengah atas, 

merokok merupakan kegiatan yang meluas dalam berbagai kegiatan sosial dan 

juga di daerah-daerah terlarang. Remaja merasa dirinya harus lebih banyak 

menyesuaikan diri dengan norma-norma kelompok sebaya dari pada norma-

norma orang dewasa. (Hurlock, 1996:223). 

Berawal dari merokok kemudian berkembang sampai mengkonsumsi alkohol, 

Turner dan Helms mengatakan, konsumsi alkohol tersebar luas di kalangan 

remaja dan orang dewasa. Konsumsi alkohol diterima di sebagian masyarakat, 

dan sebagai hasilnya alkohol sering tidak dianggap sebagai obat terlarang atau 

narkoba. Bagaimana pun alkohol termasuk golongan narkoba, karena 

mempengaruhi sistem saraf pusat. Ketika alkohol dikonsumsi dalam jumlah 

besar, perilaku sering menjadi impulsif, tidak stabil, dan tak terduga. (Turner dan 
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Helms, 1991:349). Lebih lanjut Turner dan Helms mengatakan, mabuk adalah 

salah satu alasan paling umum bahwa remaja melanggar hukum, dan remaja yang 

mengkonsumsi alkohol cenderung menjadi pecandu alkohol saat dewasa. Remaja 

tertarik mengkonsumsi alkohol karena berbagai alasan, pertama untuk 

mengidentifikasi diri dengan teman sebaya dan kedua keinginan untuk tampil 

lebih dewasa. Karena konsumsi alkohol dikaitkan dengan perilaku orang dewasa, 

mungkin melambangkan pencapaian status dewasa. (1991:349). 

Sama halnya dengan konsumsi alkohol, penyalahgunaan narkoba dimulai 

sebagai kegiatan kelompok sebaya. Dengan berkembangnya remaja melalui  

sekolah menengah atas dan masuk perguruan tinggi, penyalahgunaan narkoba 

dalam pesta-pesta dan dalam pertemuan-pertemuan sosial lainnya menjadi lebih 

sering dan lebih meluas, baik untuk anak perempuan maupun untuk anak laki-

laki. Di samping itu, banyak remaja merasa tidak puas dengan minum minuman 

keras dan mulai menggunakan obat-obat lain yang cenderung menjadi kebiasaan 

dan mengganggu kesehatan. Seperti ganja, LSD, amfetamin, dan heroin. 

Hurlock mengungkapkan, alasan-alasan yang membuat remaja mulai 

menggunakan narkoba yaitu: banyak remaja terdorong untuk membebaskan diri 

dari segala larangan keluarga, karena keinginan untuk menambah dukungan sosial 

kelompoknya dengan jalan menyesuaikan diri dengan pola perilaku yang 

ditetapkan oleh pemimpin dari kalangan mereka, atau karena keinginan untuk 

berpetualang. Hampir semua remaja yang pernah menggunakan narkoba karena 
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rasa ingin tahu atau ingin menyesuaikan diri dengan pola perilaku yang populer di 

lingkungannya. (Hurlock, 1996:224). Lebih lanjut Hurlock mengatakan, ada tipe 

remaja tertentu yang lebih dari sekedar mencoba saja menggunakan narkoba, 

mereka adalah remaja yang tidak puas dengan kondisi rumahnya masing-masing, 

yang kurang memperoleh dukungan sosial dari kelompok besar di sekolah, dan 

yang mempunyai banyak masalah namun tidak mampu mengatasinya secara 

memuaskan dan tuntas. (Hurlock, 1996:224). 

A.1.1.2. Perilaku Seksual 

Perilaku seksual adalah segala tingkah laku yang didorong oleh hasrat 

seksual, baik dengan lawan jenis maupun sejenis. Bentuk-bentuk perilaku ini bisa 

bermacam-macam, mulai dari perasaan tertarik sampai berkencan, bercumbu, dan 

bersenggama (Boyd dan Bee, 2006:295). Perilaku seksual yang terlalu jauh dapat 

menimbulkan dampak yang cukup serius seperti dampak psikologis (perasaan 

bersalah, depresi, marah, ketegangan mental, kebingungan) sampai cemoohan dan 

penolakan dari masyarakat sekitar. Akibat lainnya adalah putus sekolah, 

gangguan kesehatan (penyakit kelamin), resiko kehamilan serta angka kematian 

bayi yang tinggi yang disebabkan oleh aborsi. 

A.1.1.3. Kelainan Pola makan 

Masalah lain yang biasa terjadi pada remaja adalah kelainan pola makan, 

contoh kasus yang paling sering terjadi adalah Anorexia nervosa dan bulimia. 
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Anorexia nervosa adalah keinginan tanpa henti untuk menjadi kurus dan 

keinginan menurunkan berat badan menjadi sebuah obsesi. Remaja yang 

mengalami anorexia merasa sangat takut menjadi gemuk, anorexia menyebabkan 

dehidrasi serius, gizi buruk, komplikasi metabolisme, dan berhentinya menstruasi 

pada wanita.  Kematian akibat anorexia mencapai 7 sampai 20 persen dari semua 

penderita (Turner dan Helms, 1991:347). 

Sedangkan, Bulimia adalah kelainan pola makan yang ditandai dengan usaha 

untuk mengeluarkan kembali makanan yang telah dimakan dengan cara buang air 

besar (menggunakan obat pencahar secara berlebihan), memuntahkan kembali, 

serta olahraga yang berlebihan. Orang yang menderita kelainan ini adalah orang 

yang menaruh perhatian terlalu tinggi terhadap penampilan, biasanya terjadi pada 

remaja wanita dan juga menyerang kalangan dewasa. Kelainan-kelainan ini 

dipengaruhi oleh berbagai faktor, terutama rasa ketidakpuasan terhadap bentuk 

tubuh, masalah kejiwaan, faktor turunan keluarga dan memiliki teman penderita 

Bulimia atau Anorexia (Tylka dalam Boyd dan Bee, 2006:302). 

A.1.1.4. Bunuh Diri 

Menurut Turner dan Helms (1991:345), pada masa remaja di mana mereka 

seharusnya memiliki segalanya, sekitar 5000 remaja dan kaum muda bunuh diri 

setiap tahun. Setelah kecelakaan, penyebab kematian pada remaja adalah bunuh 

diri. Statistik yang paling mengejutkan adalah bahwa sejak tahun 1960, bunuh diri 
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pada kaum remaja naik menjadi 300%. Remaja korban bunuh diri berasal dari 

latar belakang yang berbeda-beda, rata-rata terjadi pada remaja yang suka 

bersenang-senang, remaja yang kesepian dan pendiam. Ada banyak alasan remaja 

melakukan bunuh diri, alasan utama adalah depresi, lalu banyak remaja merasa 

dirinya tidak berharga, ketakutan dan merasa putus asa. 

Turner dan Helms menambahkan, alasan lain adalah banyak dari kalangan 

remaja yang di tolak dalam lingkungan pergaulannya dan kurangnya perhatian 

dan kasih sayang. Kebanyakan, mereka merasa terasing dan merasa terisolasi 

secara sosial. Tuntutan yang diberikan masyarakat kepada remaja juga turut 

memberi andil dalam kondisi kejiwaan mereka, (1991:346). 

A.1.1.5. Kenakalan Remaja 

Menurut Turner dan Helms, kenakalan remaja adalah perilaku remaja berusia 

18 tahun atau lebih muda yang dianggap tidak dapat diterima oleh masyarakat. 

(1991:351). Sedangkan Santrock mengatakan, label kenakalan remaja diberikan 

kepada remaja yang melanggar hukum atau terlibat dalam perilaku yang dianggap 

ilegal. (Santrock, 2006:420). Dari pendapat-pendapat tersebut dapat disimpulkan 

bahwa, kenakalan remaja adalah perilaku remaja yang dianggap tidak dapat 

diterima oleh masyarakat, melanggar hukum atau terlibat dalam perilaku ilegal. 

Seperti masalah lain yang dihadapi para remaja, kenakalan remaja memiliki 

konsep yang luas, pelanggaran hukum yang mereka lakukan berkisar dari 
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merusak fasilitas umum sampai pembunuhan. (Santrock, 2006:420).  Beliau 

menambahkan, terdapat tiga perkembangan dalam kenakalan remaja, yaitu: 

1. Authority conflict, awalnya remaja usia di bawah 12 tahun, mereka 

menunjukkan sifat keras kepala lalu berubah menjadi sifat menentang 

dan menghindari wewenang. 

2. Covert, remaja dalam hal ini melakukan kenakalan ringan seperti 

berbohong, merusak barang-barang, lalu melakukan kenakalan yang 

cukup serius. 

3. Overt, dalam hal ini remaja melakukan penyerangan diikuti dengan 

berkelahi dan kekerasan. 

Crubellier menambahkan, terdapat tiga macam kenakalan remaja yaitu : 

mencuri, perusakan, sampai tindak pidana.  

"Il semble qu’il y ait trois formes de délinquance juvénile : Premièrement, vol 

à la tire (par manqué d’argent de poche) ou à l’étalage (pour l’alimentation 

des « surboums »). Deuxièmement, vandalisme qui traduit l’hostilité à 

l’environnement. Et troisièmement, délits visant les deux roués soit par 

prestige (pour « tomber » les filles), soit pour revendre les pièces détachées." 

(Crubellier, 1979:328). 

 

Lebih lanjut Turner dan Helms (1991:351) menambahkan, tingkat kenakalan 

yang tertinggi pada remaja terjadi antara usia 15 dan 16 tahun. Pada usia 18 tahun, 

perilaku nakal cenderung menurun. Dalam banyak kasus, remaja yang berusia di 

bawah 18 tahun melakukan bentuk kenakalan yang tidak terlalu serius, seperti 
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perusakan atau lari dari rumah. Sedangkan remaja yang lebih tua atau remaja 

akhir, lebih mungkin untuk melakukan pelanggaran seperti penyalahgunaan obat-

obatan dan mencuri. Kejahatan yang lebih kejam, seperti penyerangan atau 

pemerkosaan, lebih cenderung akan dilakukan oleh individu antara usia 18 dan 24 

tahun atau lebih.  

Turner dan Helms (1991:352) mengungkapkan beberapa penyebab perilaku 

nakal pada remaja, yaitu : orang tua yang bercerai, kehilangan orang yang 

dicintai, kurangnya kasih sayang dari orang tua atau orang tua yang terlalu keras 

dalam hal kedisiplinan dengan memberikan hukuman fisik terhadap anak-

anaknya. Sehingga, memberikan tekanan yang besar pada anak, dan akhirnya 

mereka menunjukkan sikap memberontak serta membangkang. Sebaliknya, jika 

orang tua memiliki hubungan hangat dan penuh kasih sayang terhadap anak-anak, 

mereka cenderung tidak melakukan kenakalan. Alasan lain adalah kesulitan 

ekonomi, ketika kesulitan ekonomi bergabung dengan faktor-faktor seperti tingkat 

pendidikan yang rendah, dan pengangguran yang tinggi, maka tingkat kenakalan 

remaja meningkat. 

A.2. Roman  

Istilah roman berasal dari kesusasteraan Perancis yaitu sebuah bentuk 

karangan, dalam bahasa Perancis "roman" yakni bahasa rakyat sehari-hari di 

negeri itu. Tidak lama kemudian artinya berubah menjadi sebuah cerita "hikayat" 
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atau "kisah" tentang pengalaman-pengalaman kaum ksatria (Retnaningsih, 

1962:7). Lalu Reuter menambahkan, "il s’agit d’oeuvres écrites, en prose et en 

français." (Reuter, 1991:9). Roman merupakan karya tulis berbentuk prosa dan 

dalam bahasa Prancis. Lebih lanjut Tjahjono mengatakan, secara konvensional 

roman adalah cerita yang mengisahkan liku-liku kehidupan manusia, suka dan 

dukanya, perjuangan batinnya, sejak kecil sampai meninggal dunia, yang diikuti 

oleh perubahan nasib tokoh-tokohnya. (Tjahjono, 1988:159). 

Dari tiga pendapat tersebut, dapat disimpulkan bahwa kata roman berasal dari 

bahasa Prancis, dan merupakan karya tulis berbentuk prosa yang menceritakan 

liku-liku kehidupan manusia, suka dukanya, perjuangan batinnya, sejak kecil 

sampai meninggal dunia, yang diikuti oleh perubahan nasibnya. Yang sedikit 

membedakan roman dengan karya sastra lain adalah bahwa roman memiliki 

kekuatan dan peraturan yang jelas yaitu bercerita, seperti yang dikatakan oleh 

Bourneuf dan Ouellet, "le roman est donc avant tout un récit." (Bourneuf dan 

Ouellet, 1975:24). Roman pada dasarnya adalah cerita. Cerita tersebut dibuat oleh 

seorang pengarang untuk kemudian dinikmati oleh pembacanya. Lebih lanjut 

beliau mengatakan, "le roman fait le récit d’une histoire, c’est à dire une suite 

d’événements enchainés dans le temps depuis un début jusqu’à une fin." 

(1975:25). 

Roman merupakan penceritaan dari sebuah kisah yang menyajikan peristiwa-

peristiwa yang saling berkaitan sejak awal hingga akhir. Agar menjadi satu 
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kesatuan yang utuh dan berkesinambungan serta menarik untuk dibaca, roman 

harus berisi aksi-aksi atau tindakan-tindakan, menghadirkan situasi yang 

bervariasi, menggambarkan tokoh-tokoh atau karakter-karakter bahkan 

menciptakan pahlawan, "Il doit raconter une histoire et contenir de l’action, 

présenter des situations variées, peindre des caractères, voire créer des héros et 

des types." (1975:16). 

Retnaningsih menjelaskan, seiring dengan perkembangan zaman, roman pun 

tak lepas dari perkembangan. Awalnya, pada tahun 1400 muncul "roman bucolik" 

yaitu roman pedesaan, terutama cerita gembala dan pelbagai roman jenaka yang 

tidak menyinggung-nyinggung kehidupan sehari-hari. Kemudian sejak tahun 

1605 terbitlah karangan-karangan "prosa" yang telah mengemukakan nilai-nilai 

manusia serta kenyataan-kenyataan hidup manusia yang menggambarkan diri 

sendiri. Sedangkan pada tahun akhir abad ke-XVIII terbitlah roman yang 

berpokok pada percintaan, pengarang modern dalam membicarakan percintaan itu 

tidaklah seperti dalam hikayat, akan tetapi cinta yang dilihat dari sudut ilmu jiwa, 

pelukisan nafsu yang mempengaruhi manusia. (1962:7). 

Lalu beliau menambahkan, pada abad ke-XIX, bukan saja manusia 

menggambarkan diri sendiri atau manusia menggambarkan hubungan manusia 

dengan manusia lainnya, tetapi timbulah unsur-unsur yang melukiskan hubungan 

hidup manusia dengan yang gaib atau Tuhan. Kemajuan perkembangan pikiran 

dan paham manusia makin lama makin memuncak sehingga roman di Eropa pada 
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abad ke-XIX ini dijiwai pengaruh bermacam-macam paham seperti nasionalisme, 

Marxisme, kapitalisme, dan lain-lain. (1962:7). 

Jika melihat perkembangan roman dari masa ke masa, dapat disimpulkan 

bahwa roman tidak lepas dari manusia dan kehidupannya, karena roman 

menggambarkan kehidupan manusia atau masyarakat pada suatu masa serta 

masalah-masalahnya pada masa itu. Isi roman yang digambarkan pengarang pada 

umumnya tentang lingkungan kemasyarakatan serta jiwa tokoh-tokohnya yang 

hidup pada suatu masa yang diceritakan secara panjang lebar dan terperinci. 

Roman sebagai refleksi kehidupan masyarakat berarti peristiwa-peristiwa dan 

masalah-masalah yang terjadi dalam sebuah roman juga merupakan peristiwa dan 

masalah yang terjadi di dalam kehidupan masyarakat.  

Karena membicarakan manusia dan masalah-masalahnya begitu luas akhirnya 

roman dibagi menjadi beberapa jenis. Penentuan ragam roman ini berdasarkan 

atas isi roman tersebut, Tjahjono membagi jenis-jenis roman secara konvensional, 

yaitu : roman sejarah, roman bertendens, roman psikologis, roman detektif, roman 

adat atau roman daerah, roman sosial, roman wanita, roman anak-anak, dan 

terakhir roman sombolis. (1988:161). 

Schmitt dan Viala juga membagi roman dalam beberapa jenis, antara lain 

roman petualangan, roman adat, roman percintaan, roman detektif, roman fiksi, 

roman fantasi, roman realis dan lain-lain. "…. Très nombreuses subdivisions 
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(roman d’aventures, de mœurs, d’amour, policier, de sciencefiction, fantastique, 

réaliste, etc…" (Schmitt dan Viala, 1982:215). 

Lalu, Nurgiyantoro menjelaskan, bahwa dalam pembentukannya, roman 

terbentuk dari dua unsur, yaitu unsur intrinsik dan ekstrinsik. Kedua unsur inilah 

yang biasanya dikaji dalam suatu analisis terhadap karya sastra pada umumnya. 

Unsur intrinsik adalah unsur-unsur yang (secara langsung) membangun roman, 

dan unsur-unsur inilah yang secara faktual dijumpai seseorang yang membaca 

roman. Unsur-unsur intrinsik terdiri dari : tema, cerita, plot, penokohan, latar atau 

setting, sudut pandang cerita, dan gaya bahasa. (Nurgiyantoro, 2007:23). 

Di sisi lain unsur ekstrinsik adalah unsur-unsur yang berada di luar karya 

sastra, tetapi secara tidak langsung mempengaruhi terbangun atau terwujudnya 

roman. Pemahaman terhadap unsur ekstrinsik diperlukan untuk membantu 

pemahaman makna karya itu mengingat karya sastra tidak muncul dari situasi 

kekosongan sosial. Yang termasuk unsur ekstrinsik dalam roman adalah biografi 

pengarang, psikologi (pengarang maupun pembaca) dan keadaan lingkungan 

pengarang (seperti ekonomi, politik, dan sosial). (2007:23). 

 

A.3. Analisis Struktural 

Endraswara menjelaskan, penekanan struktualis adalah memandang karya 

sastra sebagai teks mandiri. Penelitian dilakukan secara obyektif yaitu 

menekankan aspek intrinsik karya sastra. Keindahan teks sastra bergantung 

penggunaan bahasa yang khas dan relasi antar unsur yang mapan. Unsur-unsur itu 
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tidak jauh berbeda dengan sebuah "artefak" (benda seni) yang bermakna. Artefak 

tersebut terdiri dari unsur dalam teks seperti ide, tema, plot, latar, watak, tokoh, 

gaya bahasa, dan sebagainya yang jalin-menjalin rapih. Jalinan antar unsur 

tersebut akan membentuk makna yang utuh pada sebuah teks. (Endraswara, 

2003:51). 

Bergez juga mengatakan bahwa, strukturalisme bertujuan untuk menganalisis 

karya sastra tanpa memperhatikan maksud si penulis. "Le structuralisme, prétend 

analyser l’œuvre sans se préoccuper des intentions de l’auteur." (Bergez, 

1990:158). 

Dari dua pendapat tersebut dapat disimpulkan bahwa analisis struktural adalah 

penelitian yang memandang karya sastra sebagai teks mandiri, dilakukan secara 

obyektif yaitu dengan menekankan aspek intrinsik karya sastra seperti ide, tema, 

plot, latar, watak, gaya bahasa, dan sebagainya yang terjalin rapih. Lalu, analisis 

struktural bertujuan untuk menganalisis karya sastra tanpa memperhatikan 

maksud si penulis. 

Menurut Peaget dikutip oleh Endraswara, strukturalisme mengandung tiga hal 

pokok. Pertama, gagasan keseluruhan (wholness), dalam arti bahwa bagian-bagian 

atau unsurnya menyesuaikan diri dengan seperangkat kaidah intrinsik yang 

menentukan baik keseluruhan struktur maupun bagian-bagiannya. Kedua, gagasan 

transformasi (transformation), struktur itu menyanggupi prosedur transformasi 

yang terus menerus memungkinkan pembentukan bahan-bahan baru. Ketiga, 

gagasan keteraturan yang mandiri (self regulation) yaitu tidak memerlukan hal-



24 
 

 

hal di luar dirinya untuk mempertahankan prosedur transformasinya, struktur itu 

otonom terhadap rujukan sistem lain. (Piaget dalam Endraswara, 2003:50). 

Dalam penelitian ini, dilakukan analisis struktural yang mencakup alur, latar 

dan penokohan. 

A.3.1.  Alur 

Menurut Sudjiman, peristiwa-peristiwa dalam sebuah cerita disajikan dalam 

urutan tertentu, peristiwa yang dialami tokoh cerita dapat tersusun menurut urutan 

waktu terjadinya (temporal sequence). Tidak berarti bahwa semua kejadian dalam 

hidup tokoh ditampilkan secara berurutan, lengkap sejak kelahiran si tokoh. 

Peristiwa yang ditampilkan dipilih dengan memperhatikan kepentingannya dalam 

membangun cerita. Peristiwa yang tidak bermakna khas (significant) ditinggalkan 

sehingga sesungguhnya banyak kesenjangan di dalam rangkaian itu. Alur dengan 

susunan peristiwa yang kronologis semacam itu disebut alur linear. (Sudjiman, 

1988:29). Peristiwa-peristiwa dapat juga tersusun dengan memperhatikan 

hubungan kausalnya (sebab-akibat). Tiap-tiap lakuan dan cakapan di dalam cerita 

seharusnya ada maksudnya, tiap-tiap lakuan dan cakapan yang ditampilkan harus 

bermakna dalam hubungan keseluruhan alur. (1988:30). 

Nurgiyantoro menambahkan, pembahasan mengenai alur tidak dapat 

dilepaskan dari pengaluran. Pengaluran adalah pengaturan urutan peristiwa 

tertentu dan berakhir dengan peristiwa tertentu lainnya, tanpa terikat pada urutan 

waktu. Secara teoritis, menurut Abrams dikutip oleh Nurgiyantoro, plot dapat 

diurutkan atau dikembangkan ke dalam tahap-tahap tertentu secara kronologis. 
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Untuk memperoleh keutuhan sebuah plot cerita, (Abrams dalam Nurgiyantoro, 

1995:152). Aristoteles mengemukakan bahwa sebuah plot haruslah terdiri atas 

tahap awal (beginning), tahap tengah (midle), dan tahap akhir (end). (Aristoteles 

dalam Nurgiyantoro, 1995:142). Analisis pengaluran bertujuan untuk menemukan 

jalan peristiwa yang terjadi dalam sebuah roman melalui sekuen-sekuen yang ada. 

Seperti yang dikatakan Schmitt dan Viala, sebuah sekuen dapat berupa suatu 

peristiwa, deskripsi tokoh maupun pemikirannya. "Une séquence est d’une façon 

générale, un segment de texte qui forme un tout cohérent autour d’un même 

centre d’intérêt." (Schmitt et Viala, 1982:63).  

Plot dapat dikategorikan ke dalam beberapa jenis yang berbeda berdasarkan 

sudut-sudut tinjauan atau kriteria yang berbeda pula. Pembedaan plot yang 

dikemukakan didasarkan pada tinjauan dari kriteria urutan waktu, jumlah, dan 

kepadatan. Kita dapat membedakan plot ke dalam dua kategori, yaitu kronologis 

dan tak kronologis. Yang pertama disebut sebagai plot lurus, maju, atau dapat 

juga dinamakan progresif, sedangkan yang kedua adalah sorot-balik, mundur, 

flashback, atau dapat juga disebut regresif. (Nurgiyantoro, 1995:153). Plot dengan 

kriteria jumlah dimaksudkan sebagai banyaknya plot cerita yang terdapat dalam 

sebuah karya fiksi. Plot tunggal hanya mengembangkan sebuah cerita dengan 

menampilkan seorang tokoh utama protagonis yang sebagai hero. Sementara itu, 

plot sub-subplot sesuai dengan penamaannya, hanya merupakan bagian dari plot 

utama. (1995:157). 
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A.3.2. Latar 

Latar merupakan salah satu unsur pembangun cerita dalam roman yang juga 

penting untuk dianalisis, karena tokoh yang mengalami berbagai peristiwa tentu 

memerlukan ruang lingkup, tempat dan waktu. 

Hudson dalam Sudjiman membedakan latar sosial dan latar fisik atau 

material. Latar sosial mencakup penggambaran keadaan masyarakat, kelompok-

kelompok sosial dan sikapnya, adat kebiasaan, cara hidup, bahasa, dan lain-lain 

yang melatari peristiwa. Adapun yang dimaksud dengan latar fisik adalah tempat 

dalam wujud fisiknya, yaitu bangunan, daerah, dan sebagainya. (Hudson dalam 

Sudjiman, 1988:45). 

A.3.3. Penokohan 

Menurut Sudjiman, yang dimaksud dengan tokoh ialah individu rekaan yang 

mengalami peristiwa atau berlakuan dalam berbagai peristiwa dalam cerita. 

Tokoh dapat dibedakan berdasarkan fungsi tokoh dalam cerita, yaitu tokoh sentral 

yang bisa juga disebut dengan tokoh utama, serta tokoh bawahan atau tokoh 

penunjang. Tokoh utama memegang peran besar dalam setiap kisah, serta 

frekuensi kemunculan tokoh serta keterlibatannya dalam peristiwa yang 

membangun cerita. Tokoh bawahan merupakan tokoh yang bukan menjadi 

sorotan utama, tetapi memiliki pengaruh terhadap tokoh sentral dan peristiwa. 

(Sudjiman, 1998:16). 

Lalu Sudjiman menambahkan bahwa terdapat pembagian terhadap tokoh 

sentral, yaitu tokoh protagonis dan tokoh antagonis. Tokoh protagonis menjadi 



27 
 

 

tokoh yang berhubungan dengan tokoh-tokoh yang lain. Sementara itu, tokoh 

antagonis hadir sebagai penentang utama dari tokoh protagonis. Selain tokoh 

sentral, ada beberapa tokoh yang mendukung tokoh utama. Tokoh bawahan 

terbagi lagi menjadi tiga, yaitu tokoh andalan dan tokoh tambahan. Tokoh andalan 

digambarkan sebagai tokoh kepercayaan protagonis, sedangkan tokoh tambahan 

merupakan tokoh yang tidak memegang peranan penting di dalam cerita. 

(1988:20). 

Untuk mengetahui gambaran tokoh-tokoh yang membangun peristiwa dalam 

sebuah cerita diperlukan analisis penokohan. Menurut Jones dikutip oleh 

Nurgiyantoro, penokohan merupakan pelukisan gambaran yang jelas tentang 

seseorang yang ditampilkan dalam sebuah cerita. Maka analisis penokohan akan 

memberikan gambaran utuh tentang tokoh-tokoh dalam cerita melalui deskripsi 

fisik tokoh, pemikiran tokoh, percakapan antar tokoh, dan tentu saja sikap dan 

perilaku tokoh. (Jones dalam Nurgiyantoro, 2007:165). 

Beberapa metode penyajian watak tokoh atau karakterisasi yang dilakukan 

oleh pengarang. Menurut Minderop, dalam menyajikan dan menentukan karakter 

(watak) para tokoh, pada umumnya pengarang menggunakan dua cara atau 

metode dalam karyanya. Pertama, metode langsung (telling) dan kedua, metode 

tidak langsung (showing). Metode telling (lansung) mengandalkan pemaparan 

watak tokoh pada eksposisi dan komentar langsung dari pengarang. Sedangkan, 

metode showing (tidak langsung) memperlihatkan pengarang menempatkan diri 

di luar kisahan dengan memberikan kesempatan kepada para tokoh untuk 
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menampilkan perwatakan mereka melalui dialog dan action. (Minderop, 2005:6). 

Namun demikian, bukan tidak mungkin, bahkan banyak pengarang yang 

memadukan kedua metode ini dalam satu karya sastra. 

 

A.4. Sosiologi Sastra 

Karya sastra adalah refleksi kehidupan sosial budaya suatu masyarakat, oleh 

karena itu penulis memilih teknik sosiologi sastra untuk menganalisis data yang 

terdapat dalam roman Les Enfants Terribles. Menurut Endraswara, sosiologi 

sastra adalah cabang penelitian sastra yang bersifat reflektif. Arenanya, asumsi 

dasar penelitian sosiologi sastra adalah kelahiran sastra tidak dalam kekosongan 

sosial. Kehidupan sosial akan menjadi picu lahirnya karya sastra. Karya sastra 

yang berhasil atau sukses yaitu yang mampu mereflesikan zamannya 

(Endraswara, 2003:77). 

Lalu Laurenson dan Swingewood dikutip oleh Endraswara mengatakan, 

kendati sosiologi dan sastra mempunyai perbedaan tertentu namun sebenarnya 

dapat memberikan penjelasan terhadap makna teks sastra. Hal ini dapat dipahami, 

karena sosiologi obyek studinya tentang manusia dan sastra pun demikian. Sastra 

adalah ekspresi kehidupan manusia yang tak lepas dari akar masyarakatnya. 

Dengan demikian, meskipun sosiologi dan sastra adalah dua hal yang berbeda 

namun dapat saling melengkapi. (Laurenson dan Swingewood dalam Endraswara, 

2003:78). 
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Begitu pula yang dikatakan Jdanov dikutip oleh Damono bahwa, sastra harus 

dipandang dalam hubungan yang tak terpisahkan dengan kehidupan masyarakat, 

latar belakang unsur sejarah dan sosial yang mempengaruhi pengarang, dan harus 

mengabaikan sudut pandang subjektif dan arbitrer yang menganggap setiap buku 

sebagai suatu karya yang independen dan berdiri sendiri. (Jdanov dalam Damono, 

2008:8). 

Jadi disimpulkan bahwa dalam kaitan ini, sastra merupakan sebuah refleksi 

lingkungan sosial budaya yang merupakan satu tes dialektika antara pengarang 

dengan situasi sosial yang membentuknya atau merupakan penjelasan suatu 

sejarah dialektik yang dikembangkan dalam karya sastra. Dalam hal ini, teks 

sastra dilihat sebagai sebuah pantulan zaman, karena itu sastra menjadi saksi 

zaman. Sekaligus aspek imajinasi dan manipulasi tetap ada dalam sastra, aspek 

sosial pun juga tidak bisa diabaikan. Aspek-aspek kehidupan sosial akan 

memantul penuh ke dalam karya sastra. 

Lebih lanjut Endraswara mengatakan, hal penting dalam sosiologi sastra 

adalah konsep cermin (mirror). Dalam kaitan ini, sastra dianggap sebagai mimesis 

(tiruan) masyarakat. Kendati demikian, sastra tetap diakui sebagai sebuah ilusi 

atau khayalan dari kenyataan. Dari sini, tentu sastra tidak akan semata-mata 

menyodorkan fakta secara mentah. Sastra bukan sekedar copy kenyataan, 

melainkan kenyataan yang telah ditafsirkan. Kenyataan tersebut bukan jiplakan 

yang kasar, melainkan sebuah refleksi halus dan estetis. (2003:78). 
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Pada prinsipnya, menurut Laurenson dan Swingewood dikutip oleh 

Endraswara, terdapat tiga perspektif berkaitan dengan sosiologi sastra, yaitu: 

penelitian yang memandang karya sastra sebagai dokumen sosial yang di 

dalamnya merupakan refleksi situasi pada masa tersebut diciptakan, penelitian 

yang mengungkap sastra sebagai cermin situasi sosial penulisnya, dan penelitian 

yang menangkap sastra sebagai manifestasi peristiwa sejarah dan keadaan sosial 

budaya. (2003:79). 

Oleh karena itu, objek penelitian sosiologi sastra bertumpu pada unsur 

ekstrinsik karya sastra yang mencakup aspek sosial dan budaya dalam suatu 

masyarakat yang tercermin dalam karya sastra. Dengan berpijak pada sosiologi 

sastra, gambaran kehidupan masyarakat yang terjadi dalam suatu waktu tertentu 

yang terdapat dalam sebuah karya sastra dapat diteliti. Refleksi kehidupan itu 

mencakup kebiasaan hidup masyarakat, status dan kelas sosial, hubungan dan 

interaksi sosial, nilai-nilai agama, politik dan psikologi. 

Menurut Endraswara, sosiologi sastra dapat meneliti sastra sekurang-

kurangnya melalui tiga perspektif. Pertama, perspektif teks sastra, artinya peneliti 

menganalisis sebagai sebuah refleksi kehidupan masyarakat dan sebaliknya. Teks 

biasanya dipotong-potong, diklasifikasikan, dan dijelaskan makna sosiologisnya. 

Kedua, perspektif biografis, yaitu peneliti menganalisis pengarang. Perspektif ini 

akan berhubungan dengan life history seorang pengarang dan latar belakang 

sosialnya. Ketiga, perspektif reseptif, yaitu peneliti menganalisis penerimaan 

masyarakat terhadap teks sastra (2003:81). Dalam penelitian ini peneliti 
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menggunakan perspektif pertama dan perspektif kedua, yaitu perspektif teks 

sastra dan perspektif biografis. Peneliti menganalisis sebuah refleksi masalah 

remaja Prancis pada awal abad ke-XX dalam roman Les Enfants Terribles dengan 

memotong teks sastra, mengklasifikasikan dan menjelaskan makna sosiologisnya. 

Kemudian, peneliti menganalisis biografi pengarang dan menghubungkan cerita 

dalam roman tersebut dengan kehidupan si pengarang. 

 

B. Sintesis Teori 

Crubellier mengatakan bahwa masa remaja adalah masa persiapan untuk 

menuju ke kehidupan dewasa, "La jeunesse est le temps d’une préparation directe 

à la vie adulte." Mönks menambahkan bahwa, remaja berlangsung antara umur 

12 sampai dengan 21 tahun, dan dibagi menjadi tiga tahap yaitu remaja awal (12-

15 tahun), remaja pertengahan (15-18 tahun), dan remaja akhir (18-21 tahun). 

Istilah remaja yang dipergunakan saat ini mempunyai arti yang lebih luas, tidak 

hanya pertambahan umur saja, namun mencakup kematangan mental, emosional, 

sosial, dan fisik. 

Dalam melewati masa remaja, terdapat perubahan maupun perkembangan, 

baik secara fisik, mental, emosional, dan sosial. Namun perubahan yang paling 

terlihat adalah perubahan fisik dan perubahan sosial. Perubahan fisik secara 

umum yaitu bertambahnya panjang badan dan berat badan, pada remaja putri 

ditandai membesarnya payudara dan membentuk tubuh khas wanita, sedangkan 
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remaja pria ditandai dengan melebarnya bahu, perubahan suara dan membentuk 

tubuh khas laki-laki. Lalu, dalam perubahan sosial, remaja memisahkan diri dari 

orang tua dan yang lain adalah menuju ke arah teman-teman sebaya lalu 

membentuk suatu kelompok. 

Perubahan sosial merupakan hal tersulit dalam melewati masa remaja, karena 

remaja harus menyesuaikan diri dengan orang dewasa dan mereka berusaha 

mencari jati diri. Akibatnya, tidak semua remaja mampu melewati masa remaja 

dengan baik, dan terjerumus dalam masalah-masalah seperti : merokok, 

mengkonsumsi alkohol, penyalahgunaan narkoba, perilaku seksual, kelainan pola 

makan, bunuh diri, dan kenakalan remaja. 

Roman berasal dari bahasa Prancis, dan merupakan karya tulis berbentuk 

prosa yang menceritakan lika-liku kehidupan manusia, suka dukanya, perjuangan 

batinnya, sejak kecil sampai meninggal dunia, yang diikuti oleh perubahan 

nasibnya. Roman tidak lepas dari manusia dan kehidupannya, karena roman 

menggambarkan kehidupan manusia atau masyarakat pada suatu masa serta 

masalah-masalahnya pada masa itu. Roman sebagai refleksi kehidupan 

masyarakat berarti peristiwa-peristiwa dan masalah-masalah yang terjadi dalam 

sebuah roman juga merupakan peristiwa dan masalah yang terjadi di dalam 

kehidupan masyarakat. 
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Roman terdiri dari unsur dalam atau unsur intrinsik serta unsur ekstrinsik. 

Unsur-unsur intrinsik meliputi tema, alur, penokohan, perwatakan, gaya bahasa 

dan latar. Sedangkan, unsur-unsur ekstrinsik terdiri dari biografi pengarang, 

budaya, pendidikan, masalah sosial, politik, agama, dan sebagainya. Namun, 

unsur intrinsik memegang peranan penting dalam membangun sebuah cerita. 

Kekuatan cerita bergantung pada keberhasilan seorang pengarang dalam 

menggambarkan tema, alur, latar, dan mengilustrasikan tokoh-tokoh yang hadir 

dalam cerita. 

Untuk memperoleh data yang terperinci dan konkret mengenai masalah yang 

terjadi pada remaja Prancis pada awal abad ke-XX dalam roman Les Enfants 

Terribles karya Jean Cocteau, maka perlu dilakukan penelitian dengan 

menggunakan metode kualitatif deskriftif dengan teknik analisis struktural dan 

sosiologi sastra. Selanjutnya langkah-langkah penelitian yang akan dilakukan 

adalah membaca secara cermat roman Les Enfants Terribles, kemudian 

memotong teks yang ada pada roman dan diklasifikasikan dengan menggunakan 

teori remaja sebagai acuan, kemudian teks tersebut akan dikaji dengan 

menggunakan analisis struktural atau menganalisis unsur intrinsik dalam roman, 

dengan menganalisis alur, latar, dan penokohan. 

Lalu menjelaskan makna sosiologis dari teks tersebut atau unsur ekstrinsik 

dengan menggunakan pendekatan sosiologi sastra berdasarkan teori sosiologi 

sastra dari Suwardi Endraswara. Analisis ini memberikan penjelasan mengenai 
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unsur-unsur kemasyarakatan yang terkandung dalam karya sastra berkaitan 

dengan aspek sosiologis, psikologis, sejarah, dan biografi pengarang. Kemudian 

dihubungkan dengan kenyataan sehari-hari dalam kehidupan masyarakat dengan 

anggapan dasar bahwa masyarakat dan karya sastra saling mempengaruhi. 

Maka untuk memperoleh perbandingan antara kenyataan dalam roman dan 

kenyataan sesungguhnya mengenai masalah pada remaja Perancis pada awal abad 

ke-XX, penelitian ini dilengkapi dengan biografi pengarang dan unsur sosiologis 

lainnya yang merupakan hasil telaah terhadap beberapa buku yang dapat menjadi 

sumber sejarah dan mampu menerangkan masalah pada remaja Perancis pada 

awal abad ke-XX secara menyeluruh. 

Dengan demikian setelah melakukan analisis intrinsik dan ekstrinsik akan 

didapatkan gambaran yang utuh mengenai masalah remaja Perancis pada awal 

abad ke-XX yang terefleksi dalam roman Les Enfants Terribles karya Jean 

Cocteau. 
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BAB III 

HASIL PENELITIAN 

 

A. Interpretasi 

Roman Les Enfants Terribbles ditulis oleh Jean Cocteau, pertama kali 

diterbitkan pada tahun 1929 dan terdiri dari 228 halaman. Untuk mengetahui 

gambaran masalah-masalah remaja Prancis pada awal abad ke-XX dalam roman 

Les Enfants Terribles, maka dilakukan analisis struktural karya sastra dan 

sosiologi sastra.  

Analisis struktural karya sastra dilakukan untuk mencari dan membongkar 

unsur intrinsik yang terkandung dalam roman Les Enfants Terribles, meliputi 

analisis alur (urutan peristiwa), analisis latar dan analisis penokohan. Sedangkan 

sosiologi sastra dilakukan untuk menganalisis unsur ekstrinsik pada roman Les 

Enfants Terribles setelah unsur-unsur intrinsik dianalisis. Unsur intrinsik dan 

unsur ekstrinsik merupakan unsur pembangun karya sastra dan saling berkaitan 

dalam membentuk kesatuan karya sastra. 

A.1. Analisis Alur 

 Berdasarkan analisis alur yang telah dilakukan, maka diperoleh 74 sekuen 

dengan rincian sebagai berikut : sebanyak 74 sekuen utama, lalu terdapat 4 sekuen 
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beralur mundur (flashback) dan 70 sekuen beralur maju (linear). Kemudian terdapat 

22 sekuen yang menggambarkan alur utama cerita yaitu sekuen ke-4, sekuen ke-7, 

sekuen ke-12, sekuen ke-15, sekuen ke-16, sekuen ke-20, sekuen ke-24, sekuen ke-

30, sekuen ke-31, sekuen ke-38, sekuen ke-39, sekuen ke-40, sekuen ke-45, sekuen 

ke-49, sekuen ke-50, sekuen ke-60, sekuen ke-62, sekuen ke-64, sekuen ke-65, 

sekuen ke-70, sekuen ke-73, dan sekuen ke-74. Sedangkan sekuen lainnya merupakan 

sekuen tambahan untuk memperkuat alur utama cerita. 

Bagan Pengaluran 

 

     20 

  4          7        12      16         24       30         31        38       39       40       45 

    15              49 

         74        73        70        65        64       62        60       50 

 

 Dari bagan pengaluran terangkum peristiwa-peristiwa penting yang memiliki 

hubungan sebab akibat yang membentuk jalan cerita. Sekuen ke-4 berfungsi sebagai 

faktor penyebab yang mengakibatkan munculnya sekuen ke-7. Sekuen ke-7 

mengakibatkan munculnya sekuen ke-12. Sekuen ke-12 mengakibatkan munculnya 

sekuen ke-15. Sekuen ke-15 mengakibatkan munculnya sekuen ke-16. Sekuen ke-16 
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mengakibatkan munculnya sekuen ke-20, dan seterusnya. Setiap nomor sekuen pada 

alur cerita tersebut terus mengakibatkan nomor-nomor sekuen lainnya. Hal ini dapat 

dilihat berdasarkan tanda anak panah pada bagan analisis tersebut. 

 Pada analisis ini, dari ke-22 sekuen yang menduduki fungsi utama sebagai 

alur cerita hanya terdapat 1 sekuen yang berfungsi sebagai faktor penyebab, yaitu 

sekuen ke-4, sedangkan ke-21 sekuen lainnya berfungsi sebagai faktor akibat. 

Kemudian, cerita dalam roman Les Enfants Terribles terdiri dari dua bagian 

yaitu première partie (sekuen 1-44), dan deuxième partie (sekuen 45-74). Cerita pada 

première partie saling berkaitan dengan deuxième partie, dalam dua bagian tersebut 

menceritakan tokoh utama yaitu Paul dan Elisabeth, serta tokoh pendukung yaitu 

Gérard, Dargelos, dan Agathe. 

A.2. Analisis Latar 

 Dalam menganalisis latar, peneliti membagi latar menjadi dua, yaitu latar 

tempat dan latar waktu. 

A.2.1. Analisis Latar Tempat 

 Cerita dalam roman Les Enfants Terribles terjadi di satu kota yaitu kota 

Monthiers, dengan rincian sebagai berikut : 
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Tabel Latar Tempat 

No Tempat Sekuen 

1. Kota Monthiers 1, 2, 3, 4, 52 

2. Sekolah Condorcet 1, 8, 20, 21, 71 

3. Ruang penjaga sekolah 6, 7, 10 

4. Jalan Montmartre 8, 12, 15, 28, 37, 42, 48, 51, 52, 59, 70 

5. Di dalam mobil 9, 10, 11, 12 

6. Rumah Paul dan Elisabeth 12, 16, 18, 21, 24, 26, 27, 31, 33, 34, 35, 36, 

40, 42, 45, 47 

7. Kamar Paul dan Elisabeth 12, 15, 17, 19, 20, 22, 23, 26, 32, 33, 34, 37, 

38, 39, 40, 41, 43, 44, 45, 59 

8. Kamar Ibu Paul dan Elisabeth 15, 24, 25, 35, 41 

9. Jalan Laffitte (rumah Gérard) 13, 14, 68, 73 

10. Di dalam kereta 28 

11. Di dalam gerbong kereta 28, 29 

12. Hotel 30, 31 

13. Pantai 31 

14. Ruang makan di hotel 30 

15. Toko perlengkapan besi 31 

16. Kedai kopi di Montmartre 33 

17. Toko pakaian 38 

18. Ruang peragawati 39 

19. Hotel Michaël 47, 51, 52, 58, 60, 62, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 

70, 73 

20. Galeri hotel 52, 53, 54, 56, 57, 59, 62, 63, 67, 73, 74 

21. Cannes dan Nice 49 

22. Kamar Agathe 60, 61, 65 
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23. Kamar Elisabeth 47, 51, 62, 65, 73 

24. Kamar Michaël 51 

25. Jalan Amsterdam 1 

 

 Dari tabel tersebut, dapat dilihat bahwa latar utama terjadi di kota Monthiers, 

berdasarkan intensitas kemunculan dalam cerita, cerita banyak terjadi di jalan 

Montmartre (11 sekuen), sekolah Condorcet (5 sekuen) dan Hotel milik Michaël (14 

sekuen). Di jalan Montmartre, peristiwa lebih banyak terjadi di rumah Paul dan 

Elisabeth (16 sekuen) dan kamar Paul dan Elisabeth (20 sekuen). Sedangkan di hotel 

milik Michaël, peristiwa lebih banyak terjadi di ruang galeri (11 sekuen). 

A.2.2. Analisis Latar waktu 

 Cerita dalam roman Les Enfants Terribles terjadi selama kurun waktu tiga 

tahun, dengan rincian sebagai berikut : 

Tabel Latar Waktu 

No Waktu Sekuen 

1. Jam 10.30 pagi dan 4 sore 1 

2. Sekarang 10, 55, 59 

3. Dari waktu ke waktu 16, 69 

4. Esok hari 16, 18, 30, 33, 40, 42, 45, 57, 59, 60 

5. Malam hari 27, 31, 33, 34, 41, 43, 53, 56, 66 

6. Sejak 4 bulan 15 

7. Pada bulan April 27 
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8. Pagi hari 12, 18, 20, 34, 70 

9. Hari minggu 33, 73 

10. Saat Elisabeth berumur 17 

tahun 

33 

11. 3 tahun berlalu 37 

12. Saat Elisabeth berumur 19 

tahun 

38 

13. Sore hari 2, 24, 30, 33, 40, 59, 73 

14. Setiap hari 22 

15. Tahun sebelumnya 29 

 

 Dari tabel tersebut diketahui bahwa cerita dalam roman Les Enfants Terribles 

berlangsung selama 3 tahun (sekuen ke-37), namun tidak diketahui secara pasti kapan 

cerita tersebut terjadi, karena sang penulis (Jean Cocteau) tidak mencantumkan tahun 

dalam cerita.  

A.3. Analisis Penokohan 

 Penokohan merupakan pelukisan gambaran yang jelas tentang seseorang yang 

ditampilkan dalam sebuah cerita. Berikut tokoh-tokoh yang terdapat dalam roman Les 

Enfants Terribles : 

Tabel Penokohan 

No Tokoh Sekuen 

1. Paul 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 17, 19, 20, 
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21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 

34, 35, 37, 38, 39, 40, 43, 44, 45, 47, 48, 50, 51, 

52, 53, 56, 57, 58, 59, 60, 62, 63, 66, 67, 68, 69, 

70, 71, 72, 73, 74 

2.  Dargelos 4, 5, 6, 7, 10, 11, 14, 20, 21, 29, 40, 70, 71 

3. Murid-murid Condorcet 1, 2, 3, 4, 20 

4. Guru ketertiban sekolah 5, 6, 7, 8, 20 

5. Guru-guru 6 

6. Penjaga sekolah 5, 7 

7. Gérard 5, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 18, 19, 20, 22, 28, 

30, 31, 33, 34, 37, 38, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 47, 

51, 52, 53, 57, 58, 59, 60, 62, 64, 66, 68, 70 

8. Elisabeth 12, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 

27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 37, 38, 39, 40, 

41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 50, 51, 52, 53, 56, 57, 

58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 70, 72, 

73, 74 

9. Ibu Paul dan Elisabeth 15, 24 

10. Paman Gérard 13, 14, 25, 28, 30, 31, 33, 37, 50, 51, 66, 68 

11. Dokter 15, 16, 21, 25, 26, 28, 37, 50, 67, 73 

12. Penjaga rumah Paul dan 

Elisabeth 

18, 22, 24 

13. Kepala sekolah 20 

14. Ayah Paul dan Elisabeth 15, 26 

15. Mariette 26, 31, 34, 35, 41, 48, 51, 69, 73 

16. Anak perempuan 30 

17. Pedagang perlengkapan 

besi 

31 
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18. Agathe 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 47, 51, 52, 53, 56, 

57, 58, 59, 60, 61, 65, 66, 68, 70, 73, 74 

19. Michaël 45, 46, 48, 47, 49, 52, 55 

20. Supir 14, 51, 59, 73 

 

 Berdasarkan tabel penokohan diketahui bahwa dalam roman Les Enfants 

Terribles terdapat 20 tokoh dengan 2 tokoh utama yaitu Paul (59 sekuen) dan 

Elisabeth (54 sekuen), serta 3 tokoh pendukung yaitu Gérard (39 sekuen), Agathe (24 

sekuen) dan Dargelos (13 sekuen). Lalu, terdapat 15 tokoh tambahan berdasarkan 

tingginya frekuensi kemunculan dan intensitas keterlibatannya dalam membentuk 

cerita. 

A.4. Masalah-masalah Remaja 

 Tidak semua remaja mampu melewati masa remajanya dengan baik, ketika 

mereka dihadapkan dengan masalah-masalah yang rumit dan berada dalam 

masyarakat modern, mereka merasa tidak berarti, putus asa, dan tidak mampu 

menghadapi tuntutan hidup. Beberapa remaja tidak mampu menghadapi masalah-

masalah yang mereka temui, akhirnya banyak remaja terlibat dalam perilaku-perilaku 

menyimpang. Beberapa masalah-masalah yang biasa dihadapi oleh remaja : 

A.4.1. Rokok, Alkohol, dan Narkoba 

Merokok seringkali dimulai di sekolah menengah pertama, bahkan 

sebelumnya. Pada saat anak duduk di sekolah menengah atas, merokok merupakan 
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kegiatan yang meluas dalam berbagai kegiatan sosial dan juga di daerah-daerah 

terlarang. Remaja merasa dirinya harus lebih banyak menyesuaikan diri dengan 

norma-norma kelompok sebaya dari pada norma-norma orang dewasa. 

Berawal dari merokok kemudian berkembang sampai mengkonsumsi alkohol, 

konsumsi alkohol tersebar luas di kalangan remaja dan orang dewasa. Ketika alkohol 

dikonsumsi dalam jumlah besar, perilaku sering menjadi impulsif, tidak stabil, dan 

tak terduga. Mabuk adalah salah satu alasan paling umum bahwa remaja melanggar 

hukum, dan remaja yang mengkonsumsi alkohol cenderung menjadi pecandu alkohol 

saat dewasa. 

Sama halnya dengan konsumsi alkohol, penyalahgunaan narkoba dimulai 

sebagai kegiatan kelompok sebaya. Di samping itu, banyak remaja merasa tidak puas 

dengan minum minuman keras dan mulai menggunakan obat-obat lain yang 

cenderung menjadi kebiasaan dan mengganggu kesehatan. Seperti ganja, LSD, 

amfetamin, dan heroin. 

A.4.2. Perilaku Seksual 

Perilaku seksual adalah segala tingkah laku yang didorong oleh hasrat 

seksual, baik dengan lawan jenis maupun sejenis. Bentuk-bentuk perilaku ini bisa 

bermacam-macam, mulai dari perasaan tertarik sampai berkencan, bercumbu, dan 

bersenggama. 
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A.4.3. Kelainan Pola makan 

Masalah lain yang biasa terjadi pada remaja adalah kelainan pola makan, 

contoh kasus yang paling sering terjadi adalah Anorexia nervosa dan bulimia. 

Anorexia nervosa adalah keinginan tanpa henti untuk menjadi kurus dan keinginan 

menurunkan berat badan menjadi sebuah obsesi. 

Sedangkan, Bulimia adalah kelainan pola makan yang ditandai dengan usaha 

untuk mengeluarkan kembali makanan yang telah dimakan dengan cara buang air 

besar (menggunakan obat pencahar secara berlebihan), memuntahkan kembali, serta 

olahraga yang berlebihan.  

A.4.4. Bunuh Diri 

Setelah kecelakaan, penyebab kematian pada remaja adalah bunuh diri. 

Remaja korban bunuh diri berasal dari latar belakang yang berbeda-beda, rata-rata 

terjadi pada remaja yang suka bersenang-senang, remaja yang kesepian dan pendiam. 

Ada banyak alasan remaja melakukan bunuh diri, alasan utama adalah depresi. 

A.4.5. Kenakalan Remaja 

Kenakalan remaja adalah perilaku remaja yang dianggap tidak dapat diterima 

oleh masyarakat, melanggar hukum atau terlibat dalam perilaku ilegal. Seperti 

masalah lain yang dihadapi para remaja, kenakalan remaja memiliki konsep yang 
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luas, pelanggaran hukum yang mereka lakukan berkisar dari merusak fasilitas umum, 

lari dari rumah, mencuri, penyerangan, pemerkosaan sampai pembunuhan.  

B. Pembahasan 

 Setelah melakukan interpretasi, maka selanjutnya peneliti akan melakukan 

pembahasan. Yaitu dengan membahas bagian pengaluran, latar, penokohan, dan 

masalah-masalah remaja dalam roman Les Enfants Terribles. 

B.1. Alur 

 Berdasarkan analisis alur, diperoleh 74 sekuen dengan rincian sebagai berikut 

: sebanyak 74 sekuen utama, lalu terdapat 4 sekuen beralur mundur (flashback) dan 

70 sekuen beralur maju (linear). Kemudian terdapat 22 sekuen yang menggambarkan 

alur utama cerita. 

 Kisah dimulai ketika tokoh utama bernama Paul bergabung dalam 

pertempuran bola salju yang dilakukan teman-temannya di sekolah Condorcet. Paul 

bergabung dengan kelompok Dargelos, Dargelos adalah teman sekolah Paul yang 

sangat dia kagumi, namun saat pertempuran bola salju berlangsung, tiba-tiba 

Dargelos melempar bola salju ke dada Paul hingga Paul terjatuh dan mengeluarkan 

darah dari mulutnya. 

"Une main désigne l’élève pâle qui titube et qui va encore appeler. Il vient de 

reconnaître, debout sur un perron, un des acolytes de son idole. C’est cet 

acolyte qui le condamne. Il ouvre la bouche : « Darg … » ; aussitôt la boule 

de neige lui frappe la bouche, y pénètre, paralyse les dents. Il a juste le temps 

d’apercevoir un rire et, à côté du rire, au milieu de son état-major, Dargelos 
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qui se dresse, les joues en feu, la chevelure en désordre, avec un geste 

immense." (Sekuen ke-4) 

 

 Akibat perbuatan yang dilakukan Dargelos terhadap Paul, Dargelos dipanggil 

oleh guru ketertiban sekolah ke ruangan penjaga sekolah. Di ruangan tersebut 

Dargelos, Paul dan Gérard sahabat Paul, mereka diinterogasi oleh guru ketertiban 

sekolah tentang kejadian pelemparan bola salju. Dargelos membela diri, dia 

mengatakan bahwa dia hanya melemparkan bola salju ke Paul dan mengenai dada 

Paul, dia menambahkan bahwa Paul terjatuh dan mengeluarkan darah akibat bola 

salju dari murid yang lain. 

Tiba-tiba murid bernama Gérard membela Paul dengan berkata bahwa bola 

salju yang dilempar Dargelos, di dalamnya terdapat batu sehingga mampu melukai 

Paul. Ketika dimintai klarifikasi, Dargelos hanya mengangkat bahu dan menyuruh 

guru ketertiban menanyakan langsung hal tersebut pada Paul, ketika keadaan Paul 

membaik, guru ketertiban meminta keterangan padanya. Paul berbohong dengan 

mengatakan bahwa Dargelos tidak bersalah, Dargelos hanya melempar bola salju, 

akhirnya Dargelos dinyatakan tidak bersalah dan keluar dari ruangan, namun dia 

kembali mendekat di ambang pintu dan meledek orang-orang yang ada di dalam 

ruangan. 

"Dargelos allait sortir. Il se ravisa et on pensa qu’il marchait vers le malade. 

Arrivé en face du comptoir où les concierges vendent des porte-plume, de 

l’encre, des sucreries, il hésita, tira des sous de sa poche, les posa sur le 

rebord et prit en échange un de ces rouleaux de réglisse qui ressemblent à des 

lacets de bottine et que sucent les collégiens. Ensuite il traversa la loge, porta 
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la main à sa tempe dans une sorte de salut militaire et disparut." (Sekuen ke-

7) 

 

 Kemudian, Gérard mengantar Paul pulang ke rumah. Guru ketertiban sekolah 

telah menyiapkan mobil untuk mereka, akhirnya mereka sampai di rumah Paul. 

Seorang tokoh utama bernama Elisabeth membukakan pintu untuk mereka, Elisabeth 

adalah kakak perempuan Paul, dia berusia dua tahun lebih tua dari Paul. Lalu, 

Elisabeth dan Gérard membawa Paul ke kamar, Gérard menceritakan peristiwa 

pelemparan bola salju yang menimpa Paul. Setelah mendengar cerita dari Gérard, 

Elisabeth menggerutu dan mengomel karena dia harus merawat Paul dan ibu mereka 

yang sedang sakit. Setelah itu, Elisabeth meminta Gérard pulang, ketika sampai di 

ambang pintu, Gérard menyuruh Elisabeth memanggil dokter untuk memeriksa 

keadaan Paul. 

"C’est trop fort, éclata Elisabeth. Ces messieurs s’amusent avec des boules de 

neige pendant que je suis garde-malade, pendant que je soigne ma mère 

infirme. Ma mère infirme ! criait-elle, contente de ces mots qui lui donnaient 

de l’importance. — Je soigne ma mère infirme, et vous jouez aux boules de 

neiges. C’est encore vous, je suis sûre, qui avez entraîné Paul, espèce 

d’idiot !" (Sekuen ke-12) 

 

 Setelah Gérard pulang dari rumah Paul, Paul tertidur dan Elisabeth masuk ke 

kamar ibunya untuk memeriksa keadaan ibunya. Ibu Paul dan Elisabeth berusia 35 

tahun, namun di usianya tersebut ibu mereka nampak lebih tua. Sejak 4 bulan yang 

lalu, ibu mereka mengalami kelumpuhan, sedangkan ayah Paul dan Elisabeth dahulu 
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tersihir oleh wanita lain, dan sedikit demi sedikit menyerahkan hartanya pada wanita 

tersebut, akhirnya dia jatuh miskin. Selama 3 tahun kehidupan ayah dan ibu Paul 

serta Elisabeth semakin buruk. Ayah mereka terserang penyakit pada hatinya, yang 

disebabkan oleh minuman keras, ayah mereka menuntut Paul, Elisabeth dan ibu 

mereka untuk merawatnya. Dia mengancam akan bunuh diri dengan mengacungkan 

pistol, setelah itu ayah mereka kembali bekerja, bergabung kembali dengan bosnya 

yang dulu pernah memecatnya. Namun, suatu hari ayah mereka tidur, dan tidak 

terbangun kembali, dia meninggal. 

"Depuis quatre mois qu’une attaque l’avait paralysée en pleine force, cette 

femme de trente-cinq ans paraissait une vieille et souhaitait mourir. Son mari 

l’avait ensorcelée, cajolée, ruinée, abandonnée. Pendant trois ans il fit de 

courtes apparitions au domicile conjugal. Il y jouait des scènes hideuses. Une 

cirrhose du foie l’y ramenait. Il exigeait qu’on le soignât. Il menaçait de se 

tuer, brandissait un revolver. Après la crise, il rejoignait sa maitresse qui le 

chassait aux approches du mal. Une fois il vint, trépigna, se coucha et, 

incapable de repartir, mourut chez l’épouse avec laquelle il refusait de vivre." 

(Sekuen ke-15) 

 

Kemudian, Elisabeth memberitahu ibunya tentang keadaan Paul akibat bola 

salju Dargelos, Elisabeth mencoba menenangkan ibunya agar tidak khawatir dengan 

keadaan Paul. Setelah itu, Elisabeth kembali ke kamar, tiba-tiba Paul meminta 

Elisabeth untuk merawatnya, sambil menggerutu Elisabeth merawat Paul, 

memakaikan baju, melepaskan sepatu, dan meletakan harta karun milik Paul dalam 

laci. Harta karun tersebut merupakan benda-benda yang Paul kumpulkan ketika 

sedang bermain, benda-benda yang bagi orang lain tidak berharga namun bagi Paul 
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benda-benda tersebut berharga dan memiliki cerita. Harta karun tersebut biasa 

diletakan di dalam laci yang ada di dalam kamar mereka. Lalu, seorang dokter datang 

untuk memeriksa keadaan Paul. 

"C’était le trésor. Trésor impossible à décrire, les objets du tiroir ayant 

tellement dérivé de leur emploi, s’étant chargés de tels symboles, qu’il 

n’offrait au profane que le spectacle d’un bric-à-brac de clefs anglaises, de 

tubes d’aspirine, de bagues d’aluminium et de bigoudis." (Sekuen ke-15) 

 

 Elisabeth masuk ke dalam ruang tamu, menunggu dokter yang sedang 

memeriksa keadaan Paul, Elisabeth berdiri di belakang kursi sambil memandangi 

pemandangan di luar yang sedang bersalju. Dia memikirkan keadaan ibunya yang 

lumpuh, adiknya yang sakit akibat bola salju, dan kehidupan mereka yang 

menyedihkan. Terkadang mereka makan sup yang diberikan dari tetangga mereka, 

makan daging yang sudah dingin, dan rumah mereka yang tanpa cinta. Kemudian 

dokter memanggil Elisabeth, dan dia memberitahu keadaan Paul bahwa penyakit 

yang dialami Paul cukup serius, Paul memiliki dada yang lemah, dia diharuskan 

istirahat di rumah, dan tidak dapat kembali bersekolah. 

 "Voilà, dit-il ; pas la peine de te mettre à l’envers. Ce n’est pas grave. Ce 

n’est pas grave mais c’est sérieux. Il avait la poitrine faible. Il suffisait d’une 

pichenette. Il n’est plus question qu’il retourne en classe. Repos, repos et 

repos. Je t’approuve d’avoir parlé d’entorse. Inutile de troubler ta mère. Tu 

es une grande fille ; je compte sur toi." (Sekuen ke-16) 

 

 Keesokan hari, Gérard mengunjungi Paul, karena Paul tidak dibolehkan 

bersekolah oleh dokter, Paul menanyakan keadaan sekolah pada Gérard. Gérard 



50 
 

 

menceritakan bahwa pada pagi hari, Dargelos dipanggil oleh kepala sekolah untuk 

diinterogasi tentang bola salju yang dia lempar ke Paul. Namun, Dargelos bersikap 

sangat menjengkelkan, dia menjawab pertanyaan kepala sekolah dengan kurang ajar. 

Lalu, dia mengangkat kursi, dan membantingnya ke atas meja, kemudian dia 

mengambil serbuk merica dari kantong jasnya dan melemparkan serbuk tersebut ke 

kepala sekolah. Dia menaiki kursi, dan menarik kerah baju kepala sekolah, setelah itu 

dia terdiam di ambang pintu. Guru ketertiban sekolah datang, kepala sekolah yang 

matanya terluka dibawa ke rumah sakit, dan Dargelos dikeluarkan dari sekolah. 

"Dargelos, exaspéré, répondit quelque chose comme « Ça va, ça va ! » d’une 

façon si insolente que le proviseur, soulevé de son fauteuil, le menaça du 

poing par-dessus la table. Alors, Dargelos tira de sa veste un cornet de poivre 

et lui en jeta le contenu en pleine figure. Le résultat fut si terrible, si 

prodigieusement immédiat, que Dargelos, épouvante, grimpa debout sur une 

chaise par un réflexe de défense contre on ne sait quelle écluse qui s’ouvre, 

quelle brutale inondation. De ce poste élevé, il regardait le spectacle d’un 

vieil homme aveugle, arrachant son col, se roulant sur une table, mugissant et 

présentant tous les symptômes du délire. Le tableau de ce délire et de 

Dargelos, perché, stupide comme la veille lorsqu’il avait lancé la boule de 

neige, cloua sur le seuil le censeur qui accourait, attiré par les plaintes." 

(Sekuen ke-20) 

 

 Setelah mendengar cerita tersebut, Paul memandangi foto bersama teman-

teman sekelasnya. Dalam foto tersebut, terlihat Dargelos sedang menyilangkan 

lengannya, seperti pemain sepak bola dia memamerkan keangkuhan kakinya yang 

kuat. Ketika Paul sedang memandangi foto tersebut, tiba-tiba Elisabeth datang, Paul 

memberitahu Elisabeth sosok Dargelos dalam foto tersebut, dan Paul meminta saran 

pada Elisabeth apakah foto tersebut diletakan di dalam harta karun. Kemudian, 
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Elisabeth memandangi foto tersebut sambil menggigiti kuku, dan meletakan foto 

tersebut ke dalam harta karun. 

 Suatu sore, ketika Elisabeth dan Paul bertengkar, tiba-tiba mereka 

menemukan ibu mereka telah meninggal di kamarnya. Paul dan Elisabeth merasa 

terpukul, dan mereka menjadi yatim piatu. 

"La mort subite de leur mère mit une halte aux tempêtes. Les bras raides du 

cadavre, ses doigts noués au fauteuil lui conservaient intacte une de ces 

attitudes que la mort improvise et qui n’appartiennent qu’à elle. Le docteur 

prévoyait cette secousse. Les enfants, seuls, incapables d’agir, regardaient, 

livides, ce cri pétrifié, cette substitution d’un mannequin à une personne 

vivante, ce Voltaire furieux qu’ils ne connaissaient pas." (Sekuen ke-24) 

 

 Suatu hari, Gérard mengajak Paul dan Elisabeth berlibur ke pantai bersama 

pamannya. Akhirnya mereka sampai di hotel tempat mereka menginap, kemudian 

ketika Paul dan Elisabeth berada di ruang makan, mereka ingin menakuti seorang 

anak kecil perempuan, mereka tersenyum pada anak tersebut diakhiri dengan seringai 

yang menakutkan. Anak tersebut terkejut, dan menangis, lalu mengadu pada ibunya. 

Ibu tersebut menatap Elisabeth, namun Elisabeth tersenyum manis pada ibu tersebut 

seolah tidak terjadi sesuatu.  

"Il s’agissait de terrifier par une brusque grimace les petites filles malingres, 

et pour cela, il fallait attendre un concours de circonstances exceptionnel. 

Après un long affût, si, pendant une seconde d’inattention générale, une des 

petites filles, disloquée sur sa chaise, tendait son regard vers la table, 

Elisabeth et Paul ébauchaient un sourire qui s’achevait en grimace affreuse. 

La petite fille, surprise, détournait la tête. Plusieurs expériences la 

démoralisaient et provoquaient des larmes. Elle se plaignait à sa mère. La 
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mère regardait la table. Aussitôt Elisabeth souriait, on lui souriait, et la 

victime bousculée, giflée, ne bougeait plus." (Sekuen ke-30) 

 

 Keributan Paul dan Elisabeth meluas, mereka berlari-lari, merangkak, 

berjongkok, tertawa dan menyeringai hingga membuat kepanikan di hotel, jalan, dan 

pantai. Suatu hari, Paul, Elisabeth, Gérard dan pamannya pergi ke toko perlengkapan 

besi. Ketika mereka keluar dari toko tersebut, kantung baju Paul dan Elisabeth penuh 

dengan barang-barang yang mereka curi, namun barang-barang tersebut tidak 

berharga. 

"Ce plaisir était le vol. Les enfants sortaient des magasins où ils entraient 

avec l’oncle, les poches pleines d’objets sans valeur et qui ne pouvaient servir 

à rien. La règle interdisait la prise d’objets utiles." (Sekuen ke-31) 

 

 Lalu, Paul dan Elisabeth memaksa Gérard untuk mencuri benda yang cukup 

sulit dan berharga, yaitu alat penyiram tanaman. Gérard masuk ke dalam toko dengan 

memakai mantel yang besar, Elisabeth dan Paul mengawasinya dari jalan. Akhirnya, 

Gérard berhasil mencuri barang tersebut, namun pada malam harinya dia bermimpi 

ditangkap oleh polisi karena pencurian yang dia lakukan. 

"Un jour, Elisabeth et Paul voulurent forcer Gérard à reporter un livre parce 

qu’il était en langue française. Gérard obtint sa grâce sous condition qu’il 

volerait « une chose très difficile », décréta Elisabeth, « par exemple un 

arrosoir »." (Sekuen ke-31) 

 

Elisabeth memutuskan untuk bekerja di usianya yang ke-19 tahun, karena 

keadaan Elisabeth dan Paul yang miskin dan yatim piatu. Sang dokter dan paman 
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Gérard tidak mampu lagi membiayai kebutuhan hidup mereka, di satu sisi Paul tidak 

bisa berbuat apa-apa, karena sedang sakit akibat bola salju Dargelos. 

"Elle voulait prendre un travail. Elle en avait assez d’une existence de bonne. 

Que Paul fasse ce que bon lui semble. Elle avait dix-neuf ans, elle dépérissait, 

elle ne continuerait pas un jour de plus." (Sekuen ke-38) 

 

Kemudian, Elisabeth memohon pada Gérard untuk merekomendasikannya 

bekerja di rumah penjahit di mana Gérard mengenal pemilik rumah penjahit tersebut. 

Elisabeth ingin bekerja sebagai pedagang, namun ketika mereka mendatangi rumah 

penjahit tersebut, pekerjaan sebagai pedagang mengharuskan Elisabeth menguasai 

beberapa bahasa. Lalu, dia diajak bekerja oleh seorang yatim piatu bernama Agathe 

sebagai peragawati. Elisabeth menerima tawaran tersebut, namun ketika Paul 

mengetahui pekerjaan kakaknya sebagai seorang peragawati, Paul marah karena dia 

pikir pekerjaan sebagai peragawati sama saja seperti seorang pelacur. 

"Or, sans l’ombre d’une comédie, poussé par on ne sait quels antidotes, Paul 

entra dans une violente fureur, gesticulant, criant qu’il ne tenait pas à devenir 

le frère d’une grue, et qu’il aimerait mieux qu’elle fit le trottoir." (Sekuen ke-

38) 

 

Kemudian, Elisabeth mengikuti kelas peragawati, di dalam kelas tersebut dia 

mencoba meniru cara berjalan temannya yang bernama Agathe. Setelah itu, Elisabeth 

yang tidak mengenal persahabatan mengajak Agathe ke rumahnya. Akhirnya, para 

yatim piatu berkumpul di rumah Elisabeth, Elisabeth pun berharap agar Paul 

menerima kehadiran Agathe. 
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"Une amitié fatale, douce, encore inconnue pour Elisabeth réunit donc les 

orphelines. Leurs gênes étaient analogues. Entre le passage des robes, 

habillées de blouses blanches, elles s’affalaient dans les fourrures, 

échangeaient des livres, des confidences, se réchauffaient le cœur." (Sekuen 

ke-39) 

 

Suatu sore, ketika Agathe dan Elisabeth sedang di kamar, tiba-tiba Agathe 

melihat foto Dargelos bersama teman-teman sekelas, foto tersebut dulu diletakan oleh 

Elisabeth di laci harta karun. Agathe mengira bahwa sosok Dargelos dalam foto 

tersebut adalah dirinya, karena Agathe dan Dargelos memiliki wajah yang mirip. 

Elisabeth menjelaskan bahwa itu bukan foto Agathe, namun seorang murid dari 

sekolah Condorcet yang telah melempar bola salju ke dada Paul. Lalu, Paul 

menjelaskan pada Agathe bahwa wajah Agathe tidak mirip dengan Dargelos. Sejak 

kejadian itu, Paul teringat kembali sosok Dargelos yang dia kagumi, dia menyadari 

bahwa Agathe dan Dargelos mempunyai kemiripan, dan rasa kagum Paul terhadap 

Dargelos kini tergantikan oleh sosok Agathe. 

"De ce soir, il se tissa entre Paul et Agathe une étoffe de fils entre-croisés. 

Une revanche du temps renversait les prérogatives. Le fier Dargelos qui 

blessait les cœurs d’un amour insoluble se métamorphosait en une jeune fille 

timide que Paul dominerait." (Sekuen ke-40) 

 

Suatu hari, Paul melihat Elisabeth, Gérard dan Agathe pergi bersama seorang 

laki-laki, rasa penasaran menghantui diri Paul, dia bertanya-tanya siapa laki-laki 

tersebut. Pada malam hari, Paul mengatakan bahwa Agathe dan kakaknya seperti 
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seorang pelacur, karena pergi bersama seorang laki-laki, dan Gérard sebagai 

perantara. 

"La scène de la nuit fut un paroxysme. Paul traita sa sœur et Agathe de grues 

infectes et Gérard d’entremetteur. Il quitterait l’appartement. Elles pouvaient 

y amener des hommes. C’était à prévoir. Les mannequins étaient des grues, 

des grues de bas étage !" (Sekuen ke-45) 

 

Agathe menangis mendengar perkataan Paul, Gérard menjadi marah dan 

menjelaskan pada Paul bahwa laki-laki tersebut adalah teman pamannya. Dia 

bernama Michaël, seorang Yahudi Amerika, dan dia memiliki kekayaan yang luar 

biasa, Gérard ingin mengenalkannya pada Paul, namun Paul menolak bertemu dengan 

Michaël. Lalu, Elisabeth berkata pada Paul bahwa laki-laki tersebut akan 

menikahinya. 

"Vous vous trompez, mon cher, repartit Elisabeth. Je vous préviens 

amicalement que vous faites fausse route. Michaël vient pour moi, il veut 

m’épouser et il me plaît beaucoup." (Sekuen ke-45) 

 

Setelah upacara pernikahan yang singkat antara Elisabeth dan Michaël, 

Michaël memutuskan untuk pergi ke Eze selama seminggu. Namun, katika dia 

sampai di antara kota Cannes dan Nice, dia meninggal dunia. Mobilnya terguling 

akibat syal yang menutupi lehernya terbang dan terlilit roda, syal tersebut mencekik 

leher Michaël, lalu mobilnya tergelincir dan menabrak pohon. 

"Sa voiture était basse. Une longue écharpe qui lui enveloppait le cou et 

flottait, s’enroula autour du moyeu. Elle l’étrangla, le décapita furieusement, 
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pendant que la voiture dérapait, se broyait, se cabrait contre un arbre et 

devenait une ruine de silence avec une seule roue qui tournait de moins en 

moins vite en l’air comme une roue de loterie." (Sekuen ke-49) 

 

Setelah kematian Michaël, Elisabeth mendapatkan warisan yang tidak 

terhingga dari Michaël. Elisabeth mewarisi hotel berbintang, semua kendaraan, dan 

semua kekayaan Michaël.  Dokter dan paman Gérard tidak perlu membantu keuangan 

mereka, karena warisan tersebut dapat memenuhi kebutuhan hidup Elisabeth dan 

Paul. 

"L’héritage, les signatures, les conférences avec les administrateurs, le crêpe 

et les fatigues accablaient la jeune veuve qui ne connaissait du mariage que 

les formalités légales. L’oncle et le médecin, n’ayant plus à payer de leur 

poche, payaient de leurs personnes. Ils n’en récoltèrent pas davantage de 

gratitude. Elisabeth se déchargeait sur eux de toutes ses charges." (Sekuen 

ke-50) 

 

Suatu hari, Agathe terlihat sakit dan mengurung diri di kamarnya. Setelah 

makan malam, Elisabeth mendatangi kamar Agathe untuk memeriksa keadaannya. 

Elisabeth melihat Agathe sedang menangis, wajahnya pucat. Kemudian, Agathe 

memberitahu Elisabeth tentang perasaannya terhadap Paul, bahwa dia menyukai Paul, 

namun Paul selalu meremehkan Agathe. Sambil menangis Agathe mencurahkan isi 

hatinya pada Elisabeth. "Je l’aime, je l’adore, il me méprise, sanglotait Agathe." 

(Sekuen ke-60) 
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 Elisabeth terkejut setelah mendengar isi hati Agathe, sebelumnya dia mengira 

jika Agathe menyukai Gérard, sambil memandangi Agathe, Elisabeth berfikir bahwa 

Agathe seperti seorang pencuri, Agathe akan mencuri Paul dari kehidupannya. 

"Elisabeth, les yeux fixes, les mains pendantes, se sentait sombrer debout 

comme dans la chambre de l’infirme et comme elle avait vu jadis se 

substituer à sa mère une morte qui n’était pas sa mère, elle regardait Agathe, 

voyant à la place de cette petite fille en larmes une sombre Athalie, une 

voleuse qui s’était introduite dans la maison." (Sekuen ke-60) 

 

Setelah menenangkan Agathe, Elisabeth menemui Paul yang sedang menangis 

di kamarnya. Dia menceritakan pada Elisabeth bahwa dia sedang menunggu surat 

balasan dari Agathe, namun Agathe tidak pernah menerima surat dari Paul. 

Kemudian, Paul mengungkapkan perasaannya pada kakaknya, bahwa dia menyukai 

Agathe, dia pun menjelaskan rasa canggungnya terhadap Agathe, sehingga Agathe 

berpikir bahwa Paul meremehkannya. 

"Elle les contourna, écarta une feuille et trouva Paul assis par terre, le buste 

et la nuque appuyés contre ses couvertures ; il pleurait. Ses larmes n’étaient 

plus celles qu’il versait sur l’amitié détruite et ne ressemblaient pas aux 

larmes d’Agathe. Elles se formaient entre les cils, grossissaient, débordaient 

et coulaient à longs intervalles, rejoignant après un détour la bouche 

entrouverte où elles s’arrêtaient et d’où elles repartaient comme d’autres 

larmes." (Sekuen ke-62) 

 

Lalu, Elisabeth berkata pada Paul bahwa Agathe tidak pernah menerima surat 

dari Paul. Kemudian, Elisabeth berjanji pada Paul akan mencari surat tersebut dan 

menyerahkannya Pada Agathe. Akhirnya, Elisabeth menemukan surat Paul, surat 



58 
 

 

tersebut diletakan di atas sebuah nampan, dan dimasukan ke dalam amplop berwarna 

kuning. Lalu, Elisabeth membuka amplop tersebut dan membaca isi surat Paul. 

Elisabeth sangat mengenali gaya tulisan Paul, dan surat tersebut berisi tentang 

ungkapan Paul terhadap Agathe. 

"Agathe, ne te fâche pas, je t’aime. J’étais un idiot. Je croyais que tu me 

voulais du mal. J’ai découvert que je t’aime et que si tu ne m’aimes pas, j’en 

mourrai. Je te demande à genoux de me répondre. Je souffre. Je ne bougerai 

pas de la galerie." (Sekuen ke-62) 

 

Setelah membaca isi surat Paul, hati Elisabeth seperti tercabik-cabik. 

Kemudian dia memikirkan sebuah rencana, dia pergi ke ruang pakaian, merobek-

robek surat tersebut dan menghilangkan jejak. Elisabeth kembali ke kamar Paul, dia 

berbohong pada Paul jika dia sudah menemui Agathe dan menanyakan surat dari 

Paul. Elisabeth berbohong kembali pada Paul, bahwa Agathe sedang tidur di 

kamarnya, dia melihat surat tersebut diletakan di atas meja, dan setelah itu Agathe 

memberitahu Elisabeth bahwa dia menyukai Gérard dan akan menikah dengannya. 

Mendengar penjelasan Elisabeth, Paul terpukul dan bagaikan terjatuh ke dalam jurang 

yang dalam. Elisabeth menghiburnya dan menenangkannya. 

Setelah Elisabeth meyakinkan Paul dengan cerita kebohongan, dia bertemu 

Gérard. Kemudian, Elisabeth melanjutkan rencananya, dia mengatakan pada Gérard 

bahwa Agathe menyukainya, namun Gérard tidak mengetahui hal tersebut. Elisabeth 

memperindah kebohongannya, dengan mengatakan bahwa Agathe membisu karena 

memendam harapannya agar Gérard menikahinya. Berita tersebut mengguncang hati 
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Gérard, Elisabeth meminta Gérard untuk menikahi Agathe, karena rasa suka Gérard 

terhadap sosok Elisabeth yang dulu tidak terselesaikan, Gérard menerima permintaan 

Elisabeth. Kemudian, Elisabeth kembali ke kamar Agathe, dan akan memberitahu 

Agathe bahwa Gérard akan menikahinya. 

"Comment pourquoi ? Et, d’une voix sèche, impérieuse, elle lui demanda s’il 

se payait sa tête et s’il ne savait pas qu’Agathe l’aimait, espérait une 

demande en mariage, ne s’expliquait pas son silence. Gérard ouvrait des yeux 

stupides." (Sekuen ke-64) 

 

Elisabeth kembali ke kamar Agathe, dia membohongi Agathe dengan 

mengatakan bahwa Paul tidak menyukainya, Paul tidak menyukai siapa pun karena 

keegoisannya. Kemudian Elisabeth melanjutkan, bahwa Gérard seorang laki-laki 

jujur dan mampu menjamin masa depan Agathe, Gérard menyukai Agathe dan akan 

menikahinya. Agathe merasa sempoyongan, dan kehabisan tenaga karena menangisi 

rasa cintanya yang tidak terbalas. Elisabeth membelai Agathe dan menyemangatinya, 

lalu dia keluar dari kamar Agathe. Sejenak Elisabeth terhenti dari langkahnya, dia 

merasa tenang, dan merasakan beban yang terlepas dari pundaknya. 

"Agathe chancelait sous les coups et ne cédait pas. Enfin, terrassée de fatigue, 

après une lutte éperdue où Elisabeth lui expliquait que Paul était incapable 

d’amour, qu’il ne l’aimait pas parce qu’il n’aimait personne, qu’il se 

détruisait lui-même et que ce monstre d’égoïsme causerait la perte d’une 

femme crédule ; que, par ailleurs, Gérard était une âme d’élite, honnête, 

éprise, capable d’assurer un avenir, la jeune fille desserra l’étreinte qui 

l’accrochait à son rêve." (Sekuen ke-65) 
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Suatu pagi, setelah Gérard dan Agathe menikah. Mereka bersama Paul dan 

Elisabeth berkumpul di Hotel milik Elisabeth. Gérard bercerita bahwa dirinya 

bertemu Dargelos di jalan. Gérard mengatakan bahwa Dargelos sangat berbeda, dia 

terlihat lebih menyenangkan. Dargelos mengajak Gérard ke hotelnya, dan 

menanyakan kabar Paul. Kemudian, Dargelos menunjukan pada Gérard obat-obatan 

terlarang yang dia koleksi dari berbagai Negara. Lalu dia bertanya pada Gérard 

apakah Paul ingin mencoba mengkonsumsi obat-obatan terlarang. Mendengar cerita 

Gérard, Paul dengan lugas menjawab bahwa dia ingin sekali mencoba obat-obatan 

terlarang, dia ingin melakukan apa yang dilakukan Dargelos, teman yang dia kagumi. 

Akhirnya, Dargelos menitipkan pada Gérard satu paket obat-obatan terlarang untuk 

Paul. 

"Bien sûr, s’écria Paul, agressif. Le poison, c’est merveilleux. En classe, je 

rêvais d’avoir du poison (il eût été plus exact de dire : Dargelos rêvait de 

poisons et je copiais Dargelos)." (Sekuen ke-70) 

 

Gérard mengeluarkan satu paket obat-obatan terlarang dari kantung bajunya, 

obat-obatan terlarang tersebut terbungkus kertas koran. Paul dan Elisabeth merobek 

koran tersebut dengan rasa tidak sabar, obat-obatan terlarang tersebut berbentuk 

gumpalan jamur, yang bisa menghilangkan kesadaran. Mereka terdiam melihat 

gumpalan jamur tersebut, kemudian Elisabeth meletakan obat-obatan terlarang 

tersebut ke dalam laci harta karun. 

"Ils ouvrirent le journal. Il contenait, revêtue d’un de ces papiers de Chine 

qui se déchirent comme l’ouate, une boule sombre de la grosseur du poing. 
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Une entaille montrait une plaie brillante, rougeâtre. Le reste était terreux, 

d’une matière de truffe, répandant tantôt un arome de motte fraîche, tantôt 

une odeur puissante d’oignon et d’essence de géranium." (Sekuen ke-70) 

 

Pada hari minggu yang bersalju, Paul memohon pada Elisabeth agar Elisabeth 

membiarkannya sendiri, Elisabeth menuruti perintah Paul, lalu dia tertidur di 

kamarnya dan bermimpi bahwa Paul meninggal dunia. Tiba-tiba Elisabeth terbangun 

karena mendengar bel rumahnya berbunyi, dia membuka pintu, ternyata Agathe 

datang dan menanyakan keadaan Paul. Sambil terengah-engah Agathe menjelaskan 

bahwa Paul mengirim surat padanya, Paul menulis dalam surat tersebut bahwa dia 

meracuni dirinya sendiri. Mendengar perkataan Agathe, Elisabeth terdiam dan 

berpikir bahwa kejadian ini merupakan kelanjutan dari mimpinya bahwa Paul 

meninggal dunia. 

"Paul était mort. Elle traversait une foret pareille à la galerie, car, entre les 

arbres, l’éclairage tombait de hautes vitres séparées par de l’ombre. Elle 

voyait le billard, des chaises, des tables meublant une clairière, et elle 

pensait : « Il faut que j’atteigne le morne ». dans ce rêve, le morne devenait le 

nom du billard. Elle marchait, voletait, ne parvenait pas à l’atteindre." 

(Sekuen ke-73) 

 

Agathe dan Elisabeth masuk ke dalam galeri, di mana Paul biasa tertidur. Di 

ruangan tersebut tercium bau busuk, aroma jamur memenuhi ruangan tersebut. Paul 

terkapar, bola matanya membesar, wajahnya seperti tidak dapat dikenali. Di atas 

kursi, sisa-sisa jamur pemberian Dargelos berserakan, segelas air putih, dan foto 

Dargelos berada di samping Paul. 
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"L’enceinte luisante se taisait. Il en sortait une pestilence. A peine entré, on 

découvrait le désastre. Un arome funèbre, cet arome noir, rougeâtre de truffe, 

d’oignon, de géranium que reconnaissaient les jeune femmes, emplissait la 

chambre et gagnait la galerie. Paul gisait, portant le même peignoir éponge 

que sa sœur, les prunelles dilatées, la tête méconnaissable. L’éclairage 

neigeux qui venait par le haut, respirant selon les rafales, bougeait les places 

d’ombre sur un masque livide où le nez et les pommettes accrochaient seuls la 

lumière. Sur la chaise, le reste de la boule de poison, une carafe, la 

photographie de Dargelos, voisinaient, pêlemêle." (Sekuen ke-73) 

 

Agathe berlutut di samping Paul dan meminta Elisabeth memanggil dokter, 

namun karena hari minggu, sang dokter pergi berlibur. Kemudian, Agathe 

mengompres Paul dengan air panas, selama 4 jam keadaan Paul kritis. Jamur tersebut 

dapat membunuh Paul jika dikonsumsi dalam jumlah besar, Paul akhirnya tersadar 

setelah melewati fase yang mengerikan. Dia menyalahkan Agathe, bahwa dia 

meracuni dirinya karena kesalahan Agathe. Paul menjelaskan tentang surat yang 

dahulu dia tulis untuk Agathe, lalu Agathe menjelaskan semua yang dikatakan 

Elisabeth. Paul dan Agathe masuk ke dalam perangkap Elisabeth, mereka mengikuti 

permainan yang Elisabeth rencanakan, Elisabeth menipu mereka. 

"C’est ta faute, Agathe… Alors Paul s’expliqua, détachant les syllabes, 

chuchotant, déballant toute la vérité. Agathe l’interrompait, s’exclamait, se 

justifiait. Le piège ouvert étalait ses tortueuses machines. Le moribond et la 

jeune femme le touchaient, le retournaient, déboîtaient un à un les rouages de 

mécanisme infernal. Une Elisabeth criminelle surgissait de leur dialogue, 

l’Elisabeth de la nuit des visites, la fourbe, l’opiniâtre Elisabeth." (Sekuen ke-

73) 

 

Setelah mendengar semua penjelasan Agathe, keadaan Paul semakin 

memburuk, dia sekarat. Kemudian, Elisabeth membuka mulut dan menjelaskan 
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semua perbuatan yang telah dia lakukan, mengapa dia menipu Agathe, Gérard dan 

adiknya, Paul. Elisabeth merasa cemburu dengan Agathe, dan tidak mau kehilangan 

Paul, dia takut jika Agathe mengambil Paul dari kehidupannya.  

"Eh bien, oui, dit-elle, c’est vrai. J’étais jalouse. Je ne voulais pas te perdre. 

Je déteste Agathe. Je ne permettais pas qu’elle t’enlève de la maison." 

(Sekuen ke-74) 

 

Kemudian, Elisabeth mengambil pistol. Agathe menjerit ketakutan, karena 

takut jika Elisabeth akan membunuhnya. Keadaan Paul semakin memburuk, dan 

akhirnya dia meninggal dunia. Melihat adiknya meninggal dunia, Elisabeth 

menembak dirinya sendiri dengan pistol. Pada akhir cerita yokoh utama Paul dan 

Elisabeth sama-sama meninggal dunia dengan cara bunuh diri. 

 

B.2. Latar 

Pembahasan latar dalam roman Les Enfants Terribles di bagi menjadi dua, 

yaitu latar tempat dan latar waktu, dengan pembahasan sebagai berikut : 

B.2.1. Latar Tempat 

Dari tabel latar tempat, dapat dilihat bahwa latar utama cerita dalam roman 

Les Enfants Terribles terjadi di kota Monthiers. 
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1. La cité Monthiers 

 Di dalam cerita, kota Monthiers digambarkan terletak antara jalan 

Amsterdam dan jalan Clichy. Kita dapat masuk ke dalam kota tersebut 

melalui pintu gerbang yang selalu terbuka. Di dalam kota tersebut, terdapat 

hotel kecil dan gugusan rumah-rumah, kota tersebut begitu sunyi. 

"La cité Monthiers se trouve prise entre la rue d’Amsterdam et la rue 

de Clichy. On y pénètre, rue de Clichy, par une grille, et rue 

d’Amsterdam, par une porte cochère toujours ouverte et une voûte 

d’immeuble dont la cour serait cette cité, véritable cour oblongue où 

de petits hôtels particuliers se dissimulent en bas des hautes murailles 

plates du pâté de maisons. Ces petits hôtels, surmontés de vitrages à 

rideaux de photographe, doivent appartenir à des peintres. On les 

devine pleins d’armes, de brocarts, de toiles qui représentent des chats 

dans des corbeilles, des familles de ministres boliviens et le maître les 

habite, inconnu, illustre, accablé de commandes, de récompenses 

officielles, protégé contre l’inquiétude par le silence de cette cité de 

province." (Sekuen ke-1) 

 

Di kota Monthiers, terdapat sekolah Condorcet. Para murid Condorcet 

menjadikan kota tersebut seperti markas mereka, tempat mereka 

memberontak. Sebuah tempat abad pertengahan, di mana mereka saling jatuh 

cinta, bermain, dan tempat yang mengerikan bagi mereka yang bersalah dan 

akan diadili. 

"C’est leur place de Grève. Une sorte de place du moyen-âge, de cour 

d’amour, des jeux, des miracles, de bourse aux timbres et aux billes, 

de coupe-gorge où le tribunal juge les coupables et les exécute, où se 

complotent de longue main ces brimades qui aboutissent en classe et 

dont les préparatifs étonnent les professeurs." (Sekuen ke-1) 
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Dalam cerita, kota Monthiers digambarkan sedang bersalju, salju 

tersebut memberi kesan kota Monthiers terlihat lebih tua, salju tersebut 

menutupi jalan sekitar kota. 

"Ce soir-là c’était la neige. Elle tombait depuis la veille et 

naturellement plantait un autre décor. La cité reculait dans les âges ; 

il semblait que la neige, disparue de la terre confortable, ne 

descendait plus nulle part ailleurs et ne s’amoncelait que là." (Sekuen 

ke-2) 

 

 2. Sekolah Condorcet 

Cerita dimulai di sekolah Condorcet, di mana tokoh utama bernama 

Paul bersekolah. Sekolah Condorcet dideskripsikan sebagai sekolah kecil 

setingkat Sekolah Menengah Atas, sekolah tersebut terletak di kota Monthiers 

dan berhadapan langsung dengan jalan Amsterdam. Setiap dua kali sehari, 

jam 10.30 pagi dan jam 4 sore sekolah tersebut membuka pintu gerbangnya. 

"Mais deux fois par jour, à dix heures et demie du matin et à quatre 

heures du soir, une émeute trouble ce silence. Car le petit lycée 

Condorcet ouvre ses portes en face du 72 bis de la rue d’Amsterdam." 

(Sekuen ke-1) 

 

Di sekolah Condorcet, terdapat ruangan penjaga sekolah, di mana Paul 

dan Dargelos di interogasi tentang masalah pelemparan salju. Kemudian, 

terdapat ruangan kepala sekolah. 
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"On transporta l’élève dans la loge du concierge où la concierge qui 

était une brave femme le lava et tenta de le faire revenir à lui." 

(Sekuen ke-6) 

"Le matin, Dargelos avait été appelé chez le proviseur. Le proviseur 

voulut reprendre l’interrogatoire du censeur." (Sekuen ke-20) 

 

3. Rumah Paul dan Elisabeth 

Kemudian, cerita banyak terjadi di rumah Elisabeth dan Paul. Rumah 

mereka terletak di jalan Montmartre. "L’élève habitait rue Montmartre." 

(Sekuen ke-8) 

Rumah mereka, sebenarnya sebuah apartemen, terletak di tingkat 

pertama. Di depan pintu masuk rumah mereka, terdapat sofa tua untuk 

bersinggah, dari dalam sofa tersebut terlihat serat dan pegas yang keluar. 

"Il s’arrêta au premier étage. Une vieille banquette de peluche verte 

éventrée montrait son crin et ses ressorts. Gérard y déposa son 

fardeau précieux, s’approcha de la porte de droite et sonna." (Sekuen 

ke-12) 

 

Rumah tersebut terdapat lorong yang menghubungkan setiap ruangan, 

ruang makan, dapur, ruang tamu, kamar Paul dan Elisabeth, serta kamar ibu 

mereka. 

"Du vestibule obscur on vit d’abord surgir cette blancheur d’Elisabeth 

et la tache d’un tablier de cuisine trop long pour elle." (Sekuen ke-12) 

"Ils traversèrent une salle à manger en contournant la table et 

entrèrent à droite dans la chambre des enfants." (Sekuen ke-12) 
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"Elisabeth entra dans la chambre de sa mère ; cette chambre formait, 

avec un pauvre salon." (Sekuen ke-15) 

"Elle posa les souliers boueux près du buste et disparut dans la 

cuisine." (Sekuen ke-15) 

 

4. Kamar Paul dan Elisabeth 

Cerita dalam roman Les Enfants Terribles pun banyak terjadi di kamar 

Paul dan Elisabeth. Di kamar tersebut, mereka bertengkar, tertawa bersama 

Gérard, dan menghabiskan waktu bersama. 

"Elisabeth se déshabilla. Aucune gêne n’existait entre la sœur et le 

frère. Cette chambre était une carapace où ils vivaient, se lavaient, 

s’habillaient, comme deux membres d’un même corps." (Sekuen ke-

17) 

 

Kamar tersebut terdiri dari dua tempat tidur kecil, sebuah laci bupet, 

sebuah perapian dan tiga kursi. Di antara dua tempat tidur, terdapat pintu 

terbuka yang terhubung ke dapur dan toilet, karpet di dalam kamar tersebut 

telah usang, di tengah-tengah perapian, bertahta sebuah patung kepala yang 

terbuat dari gips. Majalah dan koran berserakan di dalam kamar tersebut. 

"Cette chambre contenait deux lits minuscules, une commode, une 

cheminée et trois chaises. Entre les deux lits, une porte ouvrait sur un 

cabinet de toilette-cuisine où l’on pénétrait aussi par le vestibule. Le 

premier coup d’œil sur la chambre surprenait. Sans les lits, on l’eût 

prise pour un débarras. Des boîtes, du linge, des serviettes éponge 

jonchaient le sol. Une carpette montrait sa corde. Au milieu de la 

cheminée trônait un buste en plâtre sur lequel on avait ajouté à 

l’encre des yeux et des moustaches ; des punaises fixaient partout des 
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pages de magazines, de journaux, de programmes, représentant des 

vedettes de films, des boxeurs, des assassins." (Sekuen ke-12) 

 

Kamar Paul dan Elisabeth terlihat berantakan, terdapat tumpukan 

kertas-kertas. Penjaga rumah mereka, tidak diperbolehkan merapihkan kamar 

mereka. Dan di dalam kamar tersebut, terdapat tulisan di kaca : Bunuh diri 

merupakan dosa besar. 

"Les conseils des gardes n’avaient pas triomphé du désordre de la 

chambre. Il s’aggravait et formait des rues. Ces perspectives de 

caisses, ces lacs de papiers, ces montagnes de linge, étaient la ville du 

malade et son décor." (Sekuen ke-22) 

"Gérard connaissait le programme. Invulnérable, il patientait, 

inspectait la chambre, cherchait les vestiges de quelque récent caprice 

sur lequel, déjà, personne n’ouvrait plus la bouche. Par exemple, il lut 

un jour, trace au savon en grosse lettres sur la glace : Le suicide est 

un péché mortel." (Sekuen ke-22) 

 

Kamar mereka digambarkan seperti ruangan teater, karena Paul dan 

Elisabeth yang selalu bertengkar. Paul dan Elisabeth bagaikan pemain drama, 

teater kamar dimulai jam 11 malam, kecuali hari minggu. 

"En face, les lits le dominaient comme un théâtre. L’éclairage de ce 

théâtre était l’origine d’un prologue qui situait tout de suite le drame. 

Le théâtre de la chambre ouvrait à onze heures du soir. Sauf le 

dimanche, il ne donnait pas de matinées." (Sekuen ke-33) 
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5. Hotel milik Michaël 

Pada bagian kedua dalam cerita roman Les Enfants Terribles, 

Elisabeth dan Paul tinggal di hotel warisan dari Michaël. Hotel tersebut 

termasuk hotel berbintang, terdapat ruang tamu, ruang musik, ruang olahraga, 

kolam renang, dan ruang galeri. Kemudian, ruang makan, ruang bermain 

billiard atau ruang bermain anggar. 

"Elle abandonnerait à Michaël les salons, les salles de musique, de 

gymnastique, la piscine et une vaste galerie fort cocasse, espèce de 

cabinet de travail, de salle à manger, de salle de billard ou d’escrime, 

à hauts vitrages dominant des arbres." (Sekuen ke-47) 

 

6.  Ruang Galeri 

Di dalam hotel milik Michaël, terdapat ruangan galeri. Di dalam 

ruangan tersebut, terdapat meja makan, beberapa bangku dan papan panel. 

Papan-papan panel tersebut seperti menutupi ruang makan, ruang bekerja, 

sofa, bangku, perpustakaan, dan peta dunia. 

"On se souvient que l’hôtel contenait une galerie, mi-salle de billard, 

mi-cabinet de travail, mi-salle à manger. Cette galerie hétéroclite 

l’était déjà par ce fait qu’elle n’en était pas une et ne menait à rien. 

Une bande de moquette d’escalier traversait son linoléum sur la droite 

et s’arrêtait au mur.  En entrant, à gauche, on voyait une table de 

salle à manger sous une espèce de suspension, quelques chaises et des 

paravents de bois souple qui peuvent prendre la forme qu’on veut. Ces 

paravents isolaient cette ébauche de salle à manger d’une ébauche de 

cabinet de travail (canapé, fauteuils de cuir, bibliothèque tournante, 

planisphère terrestre), groupés sans âme autour d’une autre table, une 
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table d’architecte, sur laquelle une lampe à réflecteur ‘était le seul 

foyer lumineux du hall." (Sekuen ke-52) 

 

Awalnya ruang galeri tersebut membuat Paul, Elisabeth, Agathe dan 

Gérard takut. Mereka tidak berani masuk ke dalam ruangan tersebut, karena 

teringat sosok Michaël yang sudah meninggal dunia. 

"Galerie faite pour l’enfance anxieuse lorsqu’elle n’ose traverser 

certains couloirs, lorsqu’elle se réveille, qu’elle écoute les meubles 

qui craquent et les boutons de porte qui tournent." (Sekuen ke-52) 

 

Di dalam ruangan galeri tersebut, Paul dan Elisabeth bunuh diri. 

Sebelumnya galeri tersebut dijadikan kamar oleh Paul, di sana dia meminum 

obat-obatan terlarang dengan dosis tinggi dan meninggal dunia. 

"L’enceinte luisante se taisait. Il en sortait une pestilence. A peine 

entré, on découvrait le désastre. Un arome funèbre, cet arome noir, 

rougeâtre de truffe, d’oignon, de géranium que reconnaissaient les 

jeune femmes, emplissait la chambre et gagnait la galerie." (Sekuen 

ke-73) 

 

B.2.2. Latar Waktu 

 Latar waktu cerita dalam roman Les Enfants Terribles terjadi selama tiga 

tahun. Hal ini terlihat dalam sekuen ke-37. 

"Trois ans passèrent donc, rue Montmartre, sur un rythme monotone d’une 

intensité jamais affaiblie." 
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Contoh lain terlihat dari umur Paul dan Elisabeth yang semakin bertambah, 

dalam sekuen ke-12, Elisabeth dideskripsikan sebagai seorang wanita muda berumur 

16 tahun, dan terlihat 2 tahun lebih tua dari Paul, berarti umur Paul saat itu adalah 14 

tahun. Kemudian, dalam sekuen ke-33 dijelaskan bahwa saat Elisabeth berumur 17 

tahun, dia memang terlihat sebagai wanita yang berumur 17 tahun, sedangkan Paul 

terlihat berumur 19 tahun sedangkan sebenarnya dia berumur 15 tahun. Terakhir, 

pada sekuen ke-38 Paul sudah berumur 17 tahun. 

"Une jeune fille de seize ans parut. Elle ressemblait à Paul ; elle avait les 

mêmes yeux bleus ombrés de cils noirs, les mêmes joues pâles. Deux ans de 

plus accusaient certaines lignes." (Sekuen ke-12) 

"A dix-sept ans, Elisabeth en paraissait dix-sept. Paul en paraissait dix-neuf à 

quinze." (Sekuen ke-33) 

"Paul avait dix-sept ans. Dès seize ans, il en accusait vingt." (Sekuen ke-38) 

 

Namun, keterangan tahun bagi penulis roman tidak begitu penting, beliau 

tidak mencantumkan tahun dari setiap cerita yang beliau ciptakan. Tetapi, 

sebelumnya diketahui bahwa roman Les Enfants Terribles pertama kali terbit pada 

tahun 1929 atau pada awal abad ke-XX. Jadi dapat disimpulkan, cerita dalam roman 

Les Enfants Terribles terjadi dalam latar waktu awal abad ke-XX. Hal itu juga 

dikuatkan dengan munculnya beberapa teknologi baru, seperti dalam sekuen ke-9 

dijelaskan terdapat mobil untuk mengatar tokoh utama bernama Paul ke rumahnya. 

"La voiture roulait lentement sur le sol glacé. Gérard regardait la pauvre tête 

cahotée de gauche et de droite à l’angle du véhicule." 
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Hal ini sesuai dengan ungkapan Zeyons tentang masyarakat Prancis yang 

mulai menggunakan mobil pada awal abad ke-XX, "Sur cette image, nous voyons des 

chauffeurs trônant fièrement au volant des trois ou quatre voitures du « sevice auto-

photographique »…" (1991 : 9).  Kemudian, selain mobil, terdapat perkembangan 

dalam bidang fotografi, dengan banyaknya fotografer keliling di Paris, dan 

banyaknya pembuatan kartu pos, "Les photographies prises par Eugène Atget dans 

les rues de Paris, et qui vont constituer cette prestigieuse série, n’étaient pas, à 

l’origine, destinées à être reproduites en cartes postales." (1991 : 8). Hal ini dapat 

dilihat dalam sekuen ke-20, ketika Paul memandangi foto Dargelos dan teman-teman 

sekelasnya, dan dia ingin meletakan foto tersebut ke dalam harta karunnya. 

"On te consulte, reprit son frère, c’est la photo du type qui m’a lancé la boule 

de neige."  

 

Kemudian, pada awal abad ke-XX selain mobil, dalam cerita muncul 

kendaraan lain yaitu kereta, seperti dalam sekuen ke-28 ketika Paul, Elisabeth, 

Gérard, dan pamannya naik kereta dalam perjalanan menuju ke pantai untuk berlibur. 

"Dans le train, il leur fallut une force peu commune pour mater l’excitation." Hal ini 

sesuai dengan pendapat Zeyons, bahwa negara Prancis merasa bangga dengan jalur 

kereta yang mereka miliki, pada tahun 1900 memiliki jalur rel sepanjang 40.000 km, 

dan pada tahun 1913 jalur tersebut diperpanjang menjadi 50.000, "…En 1900, la 

France est fière de son réseau ferré : 40.000 kilomètres. Il atteindra les 50.000 en 

1913. Malgré les escabilles, portées par la fumée des locomotives et dont il est 
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prudent de se protéger, malgré les banquettes de bois et les trépidations, le confort 

des trains s’est amélioré, et ils vont de plus en plus vite." (1991 : 45). 

B.3. Penokohan 

 Berdasarkan tabel penokohan diketahui bahwa dalam roman Les Enfants 

Terribles terdapat 20 tokoh dengan 2 tokoh utama yaitu Paul dan Elisabeth, serta 3 

tokoh pendukung yaitu Gérard, Dargelos dan Agathe. 

1. Paul 

 Dalam cerita, Paul secara fisik digambarkan memiliki wajah yang pucat, dan 

matanya terlihat sedih. Hal tersebut disebutkan dalam sekuen ke-3, "Le questionneur 

avait une figure pâle, des yeux tristes. Ce devaient être des yeux d’infirme." Lalu, 

gambaran fisik Paul yang lebih rinci tidak dijelaskan secara langsung, namun 

gambaran fisiknya diwakilkan oleh gambaran fisik kakaknya yang bernama 

Elisabeth. Paul memiliki mata biru tua, bulu mata berwarna hitam, pipinya terlihat 

pucat, rambutnya pendek dan ikal. Paul berusia 2 tahun di bawah kakaknya, yaitu 

berusia 14 tahun, jadi Paul masuk dalam kategori remaja awal. 

"Une jeune fille de seize ans parut. Elle ressemblait à Paul ; elle avait les 

mêmes yeux bleus ombrés de cils noirs, les mêmes joues pâles. Deux ans de 

plus accusaient certaines lignes, et, sous sa chevelure courte, bouclée, la 

figure de la sœur cessant d’être une ébauche, rendait  celle du frère un peu 

molle, s’organisait, se hâtait en désordre vers la beauté." (Sekuen ke-12) 

 



74 
 

 

Paul memiliki watak yang pemberani, ketika perang bola salju di sekolahnya 

berlangsung, Paul mendekati pertempuran tersebut. Pertempuran tersebut 

membuatnya semangat, dia berlari, bergabung dengan kelompok Dargelos, seorang 

jagoan di sekolah, kemudian Paul bertempur dan melindungi Dargelos, teman yang 

dia kagumi. "La bataille lui donnait du courage. Il courrait, il rejoindrait Dargelos, il 

se battrait, le défendrait, lui prouverait de quoi il était capable." (Sekuen ke-4). Paul 

pun memiliki sifat yang manja dan terkadang kekanak-kanakan, dia ingin kakaknya 

merawatnya dan terkadang dia ingin kakaknya berada di sampingnya. Seperti dalam 

dialog antara Paul dan Elisabeth berikut ini. 

"Tu dors ?" 

"Fiche-moi la paix." 

"Très aimable." (Sekuen ke-15) 

 

"Qu’est-ce que tu veux ?" 

"Je veux… je veux que tu restes près de moi, près de mon lit. Ses larmes 

coulèrent. Il pleurait comme les très jeunes enfants, avec une lippe, barbouille 

d’eau lourde et de morve." (Sekuen ke-17) 

 

Terkadang Paul memiliki sikap yang kasar, dia sering berkata kasar dan 

mengumpat seperti kata-kata "Idiote!", "Garce!", dan "Zut!". Dan dia pernah berlaku 

kasar dengan Elisabeth, dia menyiram Elisabeth dengan segelas susu. "…. Alors, 

profitant de ce que la forcenée ne pouvait le voir derrière le journal, il sortit un bras 

et, avant que Gérard eût pu intervenir, lui jeta du lait, de toutes ses forces." 
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2. Elisabeth 

 Elisabeth memiliki fisik yang hampir sama dengan adiknya, Paul. Karena 

mereka adalah adik kakak, namun deskripsi tentang Elisabeth dijelaskan secara 

langsung, yaitu seorang wanita muda berumur 16 tahun, dia mirip dengan Paul, 

memiliki mata yang sama-sama berwarna biru tua, bulu mata berwarna hitam, pipi 

yang sama-sama pucat. Rambutnya pendek dan ikal. Jadi, Elisabeth merupakan gadis 

remaja yang masuk dalam fase remaja pertengahan. 

"Une jeune fille de seize ans parut. Elle ressemblait à Paul ; elle avait les 

mêmes yeux bleus ombrés de cils noirs, les mêmes joues pâles. Deux ans de 

plus accusaient certaines lignes, et, sous sa chevelure courte, bouclée, la 

figure de la sœur cessant d’être une ébauche, rendait  celle du frère un peu 

molle, s’organisait, se hâtait en désordre vers la beauté." (Sekuen ke-12) 

 

 Elisabeth memiliki watak yang pemarah, dia terkadang berbicara dengan nada 

yang meledak-ledak, dan terkadang mengumpat Paul dan Gérard. Seperti yang 

digambarkan dalam sekuen ke-12. 

"C’est trop fort, éclata Elisabeth. Ces messieurs s’amusent avec des boules de 

neige pendant que je suis garde-malade, pendant que je soigne ma mère 

infirme. Ma mère infirme ! criait-elle, contente de ces mots qui lui donnaient 

de l’importance. — Je soigne ma mère infirme, et vous jouez aux boules de 

neiges. C’est encore vous, je suis sûre, qui avez entraîné Paul, espèce 

d’idiot !" 

 

 

Elisabeth memiliki watak yang hampir sama dengan Paul, yaitu kasar. Dia 

terkadang berbicara dengan kata-kata kasar seperti "Idiot!" dan "Zut!". Kemudian, 
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Elisabeth memiliki sifat yang licik, dan egois. Dia tidak mau kehilangan adiknya dari 

kehidupannya, Elisabeth membohongi Paul, Agathe dan Gérard. 

"Alors Paul s’expliqua, détachant les syllabes, chuchotant, déballant toute la 

vérité. Agathe l’interrompait, s’exclamait, se justifiait. Le piège ouvert étalait 

ses tortueuses machines. Le moribond et la jeune femme le touchaient, le 

retournaient, déboîtaient un à un les rouages de mécanisme infernal. Une 

Elisabeth criminelle surgissait de leur dialogue, l’Elisabeth de la nuit des 

visites, la fourbe, l’opiniâtre Elisabeth." (Sekuen ke-73) 

"Eh bien, oui, dit-elle, c’est vrai. J’étais jalouse. Je ne voulais pas te perdre. 

Je déteste Agathe. Je ne permettais pas qu’elle t’enlève de la maison." 

(Sekuen ke-74) 

 

3. Dargelos 

 Dalam cerita, Dargelos digambarkan sebagai salah satu murid sekolah 

Condorcet, dan memiliki watak yang pemberani. Dia seorang jagoan di sekolahnya. 

Dia akan menghabisi murid-murid lain yang membangkang padanya. 

"Dargelos était le coq du collège. Il goûtait ceux qui le bravaient ou le 

secondaient. Or, chaque fois que l’élève pâle se trouvait en face des cheveux 

tordus, des genoux blessés, de la vaste aux poches intrigantes, il perdait la 

tête." (Sekuen ke-4) 

 Fisik Dargelos digambarkan dengan pipi yang merah, dan rambutnya 

berantakan. Seperti yang disebutkan dalam sekuen ke-4. "Dargelos qui se dresse, les 

joues en feu, la chevelure en désordre, avec un geste immense." 

Kemudian, dia memiliki sifat yang sombong. Di dalam foto bersama teman-teman 

sekelasnya, Dargelos terlihat sedang menyilangkan tangannya, dan memamerkan 
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kesombongannya karena memiliki kaki yang kuat seperti pemain sepak bola. 

"Dargelos croise les bras. Comme un joueur de football il exhibe avec orgueil ses 

jambes robustes, un des attributs de son règne." (Sekuen ke-21) 

 Dargelos mempunyai watak yang kasar dan keras, karena di awal cerita dia 

melempar bola salju ke arah dada Paul sehingga Paul terluka, dia pun menyerang 

kepala sekolah dengan melemparkan serbuk merica ke wajah kepala sekolah. 

"Racontez, Dargelos, dit le censeur." 

"Il n’y a rien à raconter, m’sieur. On lançait des boules de neige. Je lui en ai 

jeté une. Elle devait être très dure. Il l’a reçue en pleine poitrine, il a fait 

« ho ! » et il est tombé comme ça. J’ai d’abord cru qu’il saignait du nez à 

cause d’une autre boule de neige." (Sekuen ke-7) 
 

"Dargelos, exaspéré, répondit quelque chose comme « Ça va, ça va ! » d’une 

façon si insolente que le proviseur, soulevé de son fauteuil, le menaça du 

poing par-dessus la table. Alors, Dargelos tira de sa veste un cornet de poivre 

et lui en jeta le contenu en pleine figure." (Sekuen ke-20) 

 

Dalam cerita, kemunculan Dargelos lebih sedikit dari tokoh pendukung 

lainnya, seperti Gérard dan Agathe. Namun, dia memiliki peran yang cukup besar 

dalam membentuk cerita. Karena dia mempunyai pengaruh yang besar bagi tokoh 

utama bernama Paul, Dargelos mampu mempengaruhi kehidupan dan pikiran Paul. 

4. Gérard 

 Di dalam cerita, tidak digambarkan fisik Gérard secara jelas, namun wataknya 

begitu jelas digambarkan. Gérard memiliki sifat dan perilaku yang lembut, ketika 

Elisabeth mengomel dan berteriak, Gérard hanya tersenyum, dan menundukan 
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kepala. Perilakunya yang lembut menyebalkan Elisabeth, seperti digambarkan dalam 

sekuen ke-22, "Gérard venait chaque jour, accueilli par des bordées de gros mots. Il 

souriait, courbait la tête. Une douce habitude l’immunisait contre de telles 

réceptions. Elles ne l’impressionnaient plus et même il en savourait la caresse." 

 Gérard juga memiliki watak yang sabar, dia begitu mengenali karakter Paul 

dan Elisabeth yang keras, mereka selalu bertengkar dan saling mengumpat, namun 

Gérard tetap sabar melihat dan mendapatkan perlakuan tersebut. Terkadang Paul dan 

Elisabeth menjadi tempat mencurahkan keluh kesah adik kakak tersebut. 

"Certes, il connaissait Elisabeth, le culte qu’elle vouait à son frère et l’amitié 

qu’il pouvait en attendre. Elisabeth et Paul l’aimaient beaucoup, il savait leur 

tempête d’amour, les foudres qu’échangeaient leurs regards, le choc de leurs 

caprices, leurs langues méchantes. Au calme, la tête renversée, ballottée, le 

cou froid, il remettait les choses à leur place. Mais si cette sagesse lui 

montrait derrière les paroles d’Elisabeth un cœur brûlant et tendre, elle le 

ramenait à la syncope, à la vérité de cette syncope, à une syncope pour 

grandes personnes et aux suites qu’elle risquait d’avoir." (Sekuen ke-14) 

 

 Kemudian, dia seorang laki-laki yang pemalu, seperti yang dikatakan 

Elisabeth dalam dialog berikut ini, dalam sekuen ke-60. 

"Tu en es sûre ?" 

"C’est impossible…" 

"Tu sais, Gérard est un garçon timide…" 

 

Dapat disimpulkan, dari semua watak Gérard, dia mempunyai sifat yang baik. 

Dalam sekuen ke-28, dia mengajak Paul dan Elisabeth berlibur di pantai bersama 

pamannya. Untuk menghibur mereka yang kehilangan ibu mereka, "Privé de visites 
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par la consigne du médecin, il voulut se rattraper et convainquit son oncle 

d’emmener Lise et le malade au bord de la mer." 

5. Agathe 

Tokoh Agathe muncul di tengah-tengah cerita, kemunculannya dalam 

membentuk cerita juga sedikit, seperti tokoh Dargelos. Namun, tokoh Agathe juga 

mempunyai pengaruh yang cukup besar dalam membangun cerita, karena tokoh 

Agathe mempunyai pengaruh dalam kehidupan tokoh utama yaitu Paul, sehingga 

Paul memutuskan untuk bunuh diri. Wajah Agathe serupa dengan wajah Dargelos, 

teman Paul yang sangat dia kagumi, sehingga Paul jatuh cinta dengan tokoh Agathe. 

Seperti dijelaskan dalam sekuen ke-40. 

"C’est vrai, le costume n’est pas pareil. Mais c’est incroyable. Je 

l’apporterai. C’est exactement la même. C’est moi, c’est moi. Qui est-ce ?" 

"Un garçon, ma vieille. C’est le type de Condorcet qui a frappé Paul avec une 

boule de neige… Il te ressemble, c’est exact. Paul, est-ce qu’Agathe lui 

ressemble ?" 

 

 Agathe memiliki watak yang pemalu, seperti yang diceritakan oleh narator 

dalam sekuen ke-20, "Une revanche du temps renversait les prérogatives. Le fier 

Dargelos qui blessait les cœurs d’un amour insoluble se métamorphosait en une 

jeune fille timide que Paul dominerait." Narator juga menjelaskan sifat Agathe yang 

baik dalam sekuen ke-43, "Paul employait alors l’humble Agathe, afin de blesser sa 

sœur par la bande." 
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B.4. Masalah-masalah Remaja 

 Dalam roman Les Enfants Terribles, ditemukan beberapa masalah-masalah 

remaja yang dihadapi oleh tokoh utama maupun tokoh pendukung, berikut masalah-

masalah yang mereka hadapi : 

1. Penyerangan atau kekerasan 

 Penyerangan atau kekerasan dilakukan oleh tokoh pendukung bernama 

Dargelos, dia melempar bola salju ke arah dada tokoh utama bernama Paul. Namun, 

bola salju tersebut bukan bola salju biasa, di dalam bola salju tersebut terdapat batu. 

Akibatnya, Paul terjatuh dan terluka, dia mengeluarkan darah dari mulutnya. Cerita 

tersebut dijelaskan dalam sekuen ke-3 sebagai berikut : 

"Une main désigne l’élève pâle qui titube et qui va encore appeler. Il vient de 

reconnaître, debout sur un perron, un des acolytes de son idole. C’est cet 

acolyte qui le condamne. Il ouvre la bouche : « Darg … » ; aussitôt la boule 

de neige lui frappe la bouche, y pénètre, paralyse les dents. Il a juste le temps 

d’apercevoir un rire et, à côté du rire, au milieu de son état-major, Dargelos 

qui se dresse, les joues en feu, la chevelure en désordre, avec un geste 

immense." 

 

Kemudian, dalam sekuen ke-20, Dargelos melakukan kekerasan atau 

penyerangan kembali, dia menyerang kepala sekolah, saat diinterogasi oleh kepala 

sekolah, Dargelos mengangkat kursi dan membantingnya ke atas meja. Lalu, dia 

mengambil serbuk merica dari saku bajunya dan melemparkan isinya ke kepala 

sekolah. Lalu, dia menaiki kursi, dan menarik kerah baju kepala sekolah. 
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"Dargelos, exaspéré, répondit quelque chose comme « Ça va, ça va ! » d’une 

façon si insolente que le proviseur, soulevé de son fauteuil, le menaça du 

poing par-dessus la table. Alors, Dargelos tira de sa veste un cornet de poivre 

et lui en jeta le contenu en pleine figure. Le résultat fut si terrible, si 

prodigieusement immédiat, que Dargelos, épouvante, grimpa debout sur une 

chaise par un réflexe de défense contre on ne sait quelle écluse qui s’ouvre, 

quelle brutale inondation. De ce poste élevé, il regardait le spectacle d’un 

vieil homme aveugle, arrachant son col, se roulant sur une table, mugissant et 

présentant tous les symptômes du délire." 

 

Masalah yang dimiliki Dargelos, termasuk dalam kenakalan remaja, dan 

dalam kenakalan tingkat overt. Seperti yang dikatakan Santrock, bahwa remaja yang 

berada pada kenakalan tingkat overt, mereka melakukan penyerangan dengan 

berkelahi dan kekerasan. (2006 : 420). 

2. Mencuri 

 Mencuri merupakan salah satu bentuk kenakalan remaja, dan kenakalan 

remaja termasuk masalah yang biasa terjadi pada kehidupan remaja, kenakalan ini 

dilakukan oleh tokoh utama yaitu Paul dan Elisabeth. Suatu hari ketika mereka 

berlibur, mereka pergi ke toko perlengkapan besi bersama Gérard dan paman Gérard, 

ketika mereka keluar dari toko tersebut saku baju milik Paul dan Elisabeteh penuh 

dengan barang-barang curian. Namun, barang-barang curian tersebut tidak berharga 

atau tidak bernilai. 

"Ce plaisir était le vol. Gérard suivait, n’osant plus formuler ses craintes. Ces 

vols n’avaient que le vol pour mobile. Il ne s’y mêlait ni lucre, ni goût du fruit 

défendu. Il suffisait de mourir de peur. Les enfants sortaient des magasins où 
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ils entraient avec l’oncle, les poches pleines d’objets sans valeur et qui ne 

pouvaient servir à rien. La règle interdisait la prise d’objets utiles." (Sekuen 

ke-31) 

 

Cerita tersebut mengacu pada teori Turner dan Helms bahwa, dalam banyak 

kasus, remaja yang berusia di bawah 18 tahun melakukan bentuk kenakalan yang 

tidak terlalu serius, seperti perusakan atau lari dari rumah. Sedangkan remaja yang 

lebih tua atau remaja akhir, lebih mungkin untuk melakukan pelanggaran seperti 

penyalahgunaan obat-obatan dan mencuri. (1991:351). Turner dan Helms 

menambahkan, salah satu penyebab kenakalan remaja adalah karena kehilangan 

orang yang dicintai dan kurangnya kasih sayang dari orang tua. (1991:352). Hal 

tersebut sesuai dengan kehidupan Paul dan Elisabeth, dalam sekuen ke-24 dijelaskan 

bahwa ibu mereka meninggal dunia. "La mort subite de leur mère mit une halte aux 

tempêtes." Akibatnya mereka menjadi yatim piatu, dan jiwa mereka terguncang. 

 Selain itu, kurangnya hubungan yang hangat antara orang tua dan anak dapat 

memicu kenakalan pada anak. Seperti Paul dan Elisabeth, dalam sekuen ke-15 

dijelaskan bahwa sebelum ibu mereka meninggal dunia, ibu mereka mengalami 

kelumpuhan, sehingga Elisabeth bertanggung jawab untuk merawat ibunya. Ayah 

mereka pun jatuh miskin karena tergoda wanita lain, kehidupan orang tua mereka 

tidak harmonis akhirnya mereka kekurangan kasih sayang. 

"Depuis quatre mois qu’une attaque l’avait paralysée en pleine force, cette 

femme de trente-cinq ans paraissait une vieille et souhaitait mourir. Son mari 

l’avait ensorcelée, cajolée, ruinée, abandonnée. Pendant trois ans il fit de 

courtes apparitions au domicile conjugal. Il y jouait des scènes hideuses. Une 
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cirrhose du foie l’y ramenait. Il exigeait qu’on le soignât. Il menaçait de se 

tuer, brandissait un revolver." 

 

3. Penyalahgunaan Narkoba 

 Dalam cerita roman Les Enfants Terribles, penyalahgunaan narkoba 

dilakukan oleh beberapa tokoh pendukung yaitu Agathe dan Dargelos, serta tokoh 

utama yaitu Paul. Dahulu, Agathe merupakan pecandu kokain, hal tersebut dikatakan 

dalam sekuen ke-43. "C’était une fille de cocaïnomanes qui la brutalisaient et se 

suicidèrent par le gaz." Kemudian, dalam sekuen ke-70 Dargelos membawakan salah 

satu jenis narkoba yang berbentuk jamur untuk Paul, jamur tersebut masuk ke dalam 

golongan narkoba karena mampu mempengaruhi sistem saraf pusat. Seperti 

dijelaskan dalam beberapa potongan dialog berikut ini : 

— "Je lui ai répondu que je te voyais. Il m’a demandé : « Est-ce qu’il aime 

toujours le poison ? »" 

— "Bien sûr, s’écria Paul, agressif. Le poison, c’est merveilleux. En classe, 

je rêvais d’avoir du poison (il eût été plus exact de dire : Dargelos rêvait 

de poisons et je copiais Dargelos)." 

— "Dargelos, continua Gérard, m’a sorti des poisons de la Chine, de l’Inde, 

des Antilles, du Mexique, des poisons de flèches, des poisons de tortures, 

des poisons de sacrifices. Il riait. «  Raconte à Boule de neige que je n’ai 

pas changé depuis le bahut. Je voulais collectionner des poisons, je les 

collectionne. Tiens, porte-lui ce joujou. »" 

Une entaille montrait une plaie brillante, rougeâtre. Le reste était terreux, 

d’une matière de truffe, répandant tantôt un arome de motte fraîche, 

tantôt une odeur puissante d’oignon et d’essence de géranium. 

— "C’est une drogue, dit Paul. Il se drogue. Il ne donnerait pas du poison." 
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Dalam potongan dialog tersebut, terlihat bahwa Dargelos mengumpulkan 

obat-obatan terlarang yang berasal dari berbagai negara, sejak dia masih bersekolah 

di sekolah Condorcet dia sudah mengkonsumsi narkoba. Sedangkan, Paul ingin 

seperti Dargelos yang memiliki narkoba, sejak di sekolah Condorcet dia ingin meniru 

temannya tersebut. Hal tersebut sesuai dengan yang dikatakan oleh Hurlock bahwa,  

penyalahgunaan narkoba dimulai sebagai kegiatan kelompok sebaya. Dengan 

berkembangnya remaja melalui sekolah menengah atas dan masuk perguruan tinggi. 

(1996 : 224). 

Kemudian, Hurlock menambahkan bahwa salah satu alasan yang membuat 

remaja mulai menggunakan narkoba yaitu karena keinginan untuk menambah 

dukungan sosial kelompoknya dengan jalan menyesuaikan diri dengan pola perilaku 

yang ditetapkan oleh pemimpin dari kalangan mereka. Lalu, ada tipe remaja tertentu 

yang lebih sekedar mencoba saja menggunakan narkoba, mereka adalah remaja yang 

tidak puas dengan kondisi rumahnya masing-masing. (1996 : 224). Hal tersebut 

sesuai dengan keadaan Paul, Paul begitu mengagumi Dargelos dan selalu ingin 

mengikuti apa yang dilakukan Dargelos, karena Dargelos merupa seorang jagoan di 

sekolah. Lebih lanjut, kondisi keluarga Paul yang tidak harmonis, ibunya sakit dan 

ayahnya seorang pecandu alkohol. Hingga akhirnya ibu dan ayahnya meninggal 

dunia. 
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4. Bunuh Diri 

 Paul dan Elisabeth melakukan bunuh diri dalam akhir cerita, Paul meracuni 

dirinya sendiri dengan menggunakan obat-obatan terlarang yang diberikan oleh 

Dargelos. Paul melakukan hal tersebut karena merasa cintanya tidak terbalas oleh 

Agathe, hal itu digambarkan dalam dialog antara Agathe dan Elisabeth pada sekuen 

ke-73. 

"Quoi, Paul ? dit-elle. Qu’est-ce que tu as ? Il voulait rester seul. Je suppose 

qu’il dort comme d’habitude." 

"Vite, vite, haletait la visiteuse, courons, il m’a écrit qu’il s’empoisonnait, que 

j’arriverais trop tard, qu’il t’éloignerait de sa chambre." 

 

Elisabeth kemudian melakukan bunuh diri karena tidak mau menerima 

kenyataan bahwa adiknya meninggal dunia, karena melakukan bunuh diri juga. Dia 

menembak dirinya sendiri menggunakan pistol setelah kematian Paul, seperti yang 

digambarkan dalam sekuen ke-74 atau di akhir cerita. "Paul, épuisé, laissa rouler sa 

tête. Elisabeth crut que c’était la fin, appuya le canon du revolver contre sa tempe et 

tira." 

Menurut Turner dan Helms, alasan utama remaja melakukan bunuh diri 

adalah depresi, kemudian ditolak dalam lingkungan pergaulannya dan kurangnya 

perhatian serta kasih sayang. (1991:345). Hal tersebut sesuai dengan keadaan Paul 

yang depresi karena cintanya tidak terbalas oleh Agathe, lalu Paul ditolak dalam 

lingkungan pergaulannya di sekolah, ketika dia ingin bergabung dengan kelompok 
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Dargelos, Dargelos menolaknya dan melemparkan bola salju padanya. Kemudian 

Paul dan Elisabeth kekurangan perhatian dan kasih sayang karena orang tua mereka 

yang telah meninggal. 

Jadi dapat disimpulkan, dalam roman Les Enfants Terribles tergambar 

masalah-masalah yang ada pada remaja Prancis, yaitu : Kekerasan atau penyerangan, 

mencuri, mengkonsumsi narkoba, dan bunuh diri. Penyebab masalah-masalah 

tersebut adalah karena keadaan keluarga yang tidak harmonis, di mana orang tua 

tidak memberikan perhatian dan kasih sayang yang cukup pada anak mereka. Lalu, 

kehilangan orang yang dicintai seperti orang tua, sahabat, atau keluarga. 

Setelah menganalisis unsur intrinsik, yaitu dengan membahas alur, latar dan 

penokohan, selanjutnya peneliti menganalisis unsur ekstrinsik dengan menggunakan 

teori sosiologi sastra berdasarkan teori Endraswara. Penelitian sosiologi sastra ini 

menggunakan dua perspektif yaitu perspektif teks sastra dan perpsektif biografis. 

Penelitian ini lebih menekankan kepada perspektif biografis, yaitu dengan 

menganalisis biografi pengarang roman Les Enfants Terribles yaitu Jean Cocteau. 

Peneliti menghubungkan cerita yang ada di dalam roman tersebut dengan kehidupan 

si pengarang, apakah kehidupan si pengarang mempengaruhi cerita dalam roman 

yang ditulisnya. 

 Jean Cocteau lahir pada tanggal 5 Juli 1889 di Maisons-Laffitte, beliau berasal 

dari keluarga bourgeoise di Paris, ayahnya seorang pengacara dan seorang pelukis 
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amatir, kemudian ayahnya meninggal dengan cara bunuh diri ketika Jean Cocteau 

berusia 9 tahun. Ibunya bernama Eugénie Lacomte yang berasal dari keluarga pejabat 

di Paris, beliau memiliki saudara perempuan bernama Marthe dan saudara laki-laki 

bernama Paul.  Kemudian, Jean Cocteau meninggal pada tanggal 11 Oktober 1963 di 

rumahnya yaitu di maison de Milly-la-Forêt. Pada abad ke-XX, beliau menghasilkan 

begitu banyak karya sastra seperti puisi, roman dan film. Selain menjadi seorang 

sastrawan, beliau juga adalah seorang desainer grafis, penulis naskah dan sutradara 

film. 

 Jean Cocteau mengenal dunia teater dan perfilman sejak beliau berumur 6 

tahun. Saat beliau berumur 15 tahun, beliau mengasingkan diri dari keluarganya. 

Beliau merupakan murid dari Sekolah Menengah Atas Condorcet, beliau memiliki 

teman pecandu narkoba bernama Pierre Dargelos. Dargelos membuatnya terpukau, 

akibatnya beliau mulai malas melanjutkan pendidikannya, akhirnya pada tahun 1904 

beliau dikeluarkan dari sekolah Condorcet. 

 Setelah menganalisis biografi Jean Cocteau, dapat disimpulkan bahwa 

kehidupan pengarang terefleksi dalam karyanya, yaitu roman Les Enfants Terribles. 

Dalam roman tersebut, terdapat tokoh utama bernama Paul, nama tersebut sama 

dengan saudara laki-laki Jean Cocteau yang bernama Paul. Kemudian, tokoh 

pendukung bernama Dargelos memiliki kesamaan dengan teman sekolah Jean 

Cocteau yang bernama Pierre Dargelos, teman beliau tersebut merupakan pecandu 

narkoba, Jean Cocteau sangat terpukau dan mengagumi temannya tersebut, dan 
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akhirnya beliau dikeluarkan dari Sekolah Menengah Atas Condorcet, beliau pun tidak 

menamatkan pendidikannya di SMA (Sekolah Menengah Atas). 

Hal tersebut memiliki kesamaan cerita di dalam roman Les Enfants Terribles, 

tokoh utama bernama Paul begitu mengaggumi temannya yang bernama Dargelos. 

Dargelos merupakan seorang jagoan di sekolah Condorcet, di sekolah tersebut 

Dargelos mulai mengkonsumsi narkoba, Paul pun ingin mengikuti semua yang 

dilakukan oleh Dargelos, namun suatu hari Paul tidak dapat melanjutkan 

pendidikannya di SMA (Sekolah Menengah Atas) karena sakit yang dideritanya 

akibat bola salju yang dilempar oleh Dargelos ke dadanya. 

Dalam roman Les Enfants Terribles, tokoh utama Paul digambarkan seperti 

Jean Cocteau, mereka memiliki kehidupan yang hampir sama. Kemudian, dalam 

roman tersebut, Paul dan Elisabeth melakukan bunuh diri di akhir cerita, hal tersebut 

memiliki kesamaan cerita dengan ayah Jean Cocteau yang meninggal karena 

melakukan bunuh diri saat beliau berumur 9 tahun. Kemudian, ditemukan kesamaan 

latar tempat di dalam roman tersebut dengan kehidupan si pengarang, yaitu sekolah 

Condorcet dan Maison-Laffitte. Sekolah Condorcet merupakan sekolah di mana 

tokoh utama bernama Paul bersekolah, dan di sekolah tersebut cerita dalam roman 

dimulai. Sekolah Condorcet juga merupakan tempat si pengarang (Jean Cocteau) 

bersekolah, namun beliau tidak menamatkan pendidikan SMA nya. 
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Lalu, maison-laffitte rumah di mana si pengarang lahir memiliki kesamaan 

nama dengan rumah milik tokoh pendukung bernama Gérard, di dalam roman Les 

Enfants Terribles Gérard tinggal di rumah pamannya yang terletak di jalan Laffitte. 

Dengan ditemukannya beberapa kesamaan cerita dalam roman Les Enfants Terribles, 

dapat disimpulkan bahwa cerita dalam roman tersebut merupakan refleksi dari 

sebagian kehidupan si pengarang, yaitu Jean Cocteau. 
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BAB IV 

PENUTUP 

 

A. Kesimpulan 

 Penelitian ini dilakukan untuk mengetahui masalah remaja Prancis pada awal 

abad ke-XX dalam roman Les Enfants Terribles karya Jean Cocteau. Dari penelitian 

ini dapat disimpulkan bahwa terdapat beberapa masalah remaja Prancis pada awal 

abad ke-XX dalam roman Les Enfants Terribles karya Jean Cocteau. Masalah-

masalah remaja Prancis yang ditemukan dalam roman tersebut adalah penyerangan 

atau kekerasan, penyerangan atau kekerasan tersebut dilakukan oleh tokoh 

pendukung bernama Dargelos, dia melempar bola salju ke arah dada tokoh utama 

bernama Paul dan menyerang Kepala Sekolah sehingga mereka terluka. 

 Kemudian, masalah selanjutnya adalah mencuri, mencuri merupakan salah 

satu bentuk kenakalan remaja, kenakalan ini dilakukan oleh tokoh utama yaitu Paul 

dan Elisabeth ketika mereka berlibur di pantai bersama teman mereka bernama 

Gérard dan pamannya. Masalah selanjutnya adalah penyalahgunaan narkoba, dalam 

roman tersebut, penyalahgunaan narkoba dilakukan oleh beberapa tokoh pendukung 

yaitu Dargelos dan Agathe, serta tokoh utama yaitu Paul. Dahulu, Agathe adalah 

seorang pecandu kokain, kemudian Dargelos mengumpulkan beberapa jenis obat-

obatan terlarang sejak masih bersekolah di Sekolah Menengah Atas, lalu karena Paul 
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mengagumi Dargelos, akhirnya dia meniru apa yang dilakukan Dargelos, yaitu 

mengkonsumsi narkoba. 

 Masalah yang terakhir adalah bunuh diri, perilaku menyimpang tersebut 

dilakukan oleh Paul dan Elisabeth di akhir cerita, Paul melakukan bunuh diri karena 

merasa cintanya terhadap Agathe tidak terbalas. Sedangkan, Elisabeth melakukan 

bunuh diri karena kehilangan adik tercintanya yaitu Paul. 

 Dapat disimpulkan pula bahwa penyebab munculnya masalah dalam hidup 

remaja adalah, karena keadaan keluarga yang tidak harmonis, di mana orang tua tidak 

memberikan perhatian dan kasih sayang yang cukup pada anak mereka. Lalu, 

kehilangan orang yang dicintai seperti orangtua, sahabat, atau keluarga. Seperti yang 

tergambar dalam roman tersebut, tokoh utama Paul dan Elisabeth memiliki keluarga 

yang tidak harmonis, ibu mereka sakit dan ayah mereka seorang pecandu alkohol. 

Mereka tidak mendapat perhatian dan kasih sayang yang cukup dari orangtua mereka, 

sehingga mereka memiliki masalah dalam berperilaku. 

  

B. Implikasi 

Penelitian ini bertujuan untuk mengetahui masalah-masalah yang ada pada 

remaja Prancis pada awal abad ke-XX, yang tercermin dalam roman Les Enfants 

Terribles karya Jean Cocteau yang diharapkan berguna bagi pembelajaran 

Civilisation Française dan Littérature Française di Jurusan Bahasa Prancis. 
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Mahasiswa Jurusan Bahasa Prancis dituntut bukan sekedar memiliki 

kemampuan berbahasa Prancis yang baik dan benar, tetapi juga dituntut untuk 

memiliki pengetahuan tentang kesusastraan Prancis. Oleh karena itu, hasil penelitian 

ini diharapkan dapat berguna dalam mata kuliah Littérature Française agar 

mahasiswa mengetahui berbagai macam karya sastra khususnya roman-roman yang 

terbit dari berbagai abad, dan memotivasi mereka untuk membaca roman-roman yang 

terbit pada abad ke-XX. 

Penelitian ini juga diharapkan dapat berimplikasi dalam mata kuliah 

Civilisation Française, para pengajar mata kuliah Civilisation Française dapat 

memanfaatkan roman Les Enfants Terribles sebagai bahan pembelajaran, karena 

rangkaian cerita yang terdapat dalam roman tersebut dapat memberikan ilustrasi 

tentang kehidupan remaja Prancis pada awal abad ke-XX, khususnya tentang 

masalah-masalah yang mereka hadapi. Kemudian, dengan membaca roman tersebut 

para mahasiswa Jurusan Bahasa Prancis dapat menambah wawasan tentang 

kehidupan masyarakat Prancis khususnya kehidupan remaja Prancis pada awal abad 

ke-XX. 

 

C. Saran 

 Penelitian ini hanya berfokus pada masalah yang dimiliki remaja Prancis 

dalam roman Les Enfants Terribles. Oleh karena itu, diharapkan ada peneliti lain 
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yang tertarik untuk membahas remaja Prancis secara keseluruhan, tidak hanya dari 

masalah-masalah yang mereka miliki, tetapi dari semua aspek kehidupan para remaja 

Prancis. 

 Saratnya pendeskripsian masalah-masalah pada remaja Prancis dalam roman 

Les Enfants Terribles, selayaknya dapat dijadikan refleksi pemikiran bagi para remaja 

khususnya mahasiswa Jurusan Bahasa Prancis untuk menjauhi berbagai masalah atau 

perilaku menyimpang dari nilai-nilai moralisme. 

 Karena roman tersebut terbit pada awal abad ke-XX, maka bahasa dan kata-

kata yang digunakan dalam roman tersebut masih rumit. Oleh karena itu, disarankan 

bagi para mahasiswa Jurusan Bahasa Prancis untuk membaca roman tersebut 

beberapa kali, agar lebih dapat memahami isi cerita dari roman tersebut. 
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Jean Cocteau en 1923. 

Jean Cocteau, né le 5 juillet 1889 à Maisons-Laffitte et mort le 

11 octobre 1963 dans sa maison de Milly-la-Forêt, est un poète français, artiste aux 

multiples talents, graphiste, dessinateur, dramaturge et cinéaste. Il fut élu à 

l'Académie française en 1955. 

Comptant parmi les artistes qui ont marqué le XX
e
 siècle, il côtoya la plupart 

de ceux qui animèrent la vie artistique de son époque. Il fut l'imprésario de son temps, 

le lanceur de modes, le bon génie d'innombrables artistes et posa sa touche inspirée 

sur tout ce qu'il créa avec une grâce particulière, une originalité de tous les instants et 

une intuition rare. En dépit de ses œuvres littéraires et de ses talents artistiques, 

Cocteau insista toujours sur le fait qu'il était avant tout un poète et que tout travail est 

poétique. 

Jeunes années 

Jean Cocteau est né à Maisons-Laffitte dans une famille bourgeoise de Paris. 

Son père, avocat et peintre amateur, s'est suicidé lorsque Cocteau avait neuf ans. Sa 

mère Eugénie Lecomte est issue d'une famille parisienne d'agents de change. Il a une 

sœur, Marthe (12 ans) et un frère, Paul (8 ans) Il découvre le théâtre et le cinéma à six 

ans. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1923
http://fr.wikipedia.org/wiki/5_juillet
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet
http://fr.wikipedia.org/wiki/1889
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Dès l'âge de quinze ans, Cocteau quitte le cocon familial. Élève au lycée 

Condorcet avec notamment comme camarade le vénéneux Pierre Dargelos qui exerce 

sur lui une véritable fascination, il manifeste peu d'intérêt pour les études, est renvoyé 

du lycée pour indiscipline en 1904 et n'obtient pas son baccalauréat. 

En 1908, le tragédien Édouard de Max organise au théâtre Femina une 

matinée poétique avec le premier récital des poésies du jeune Cocteau.Il publie son 

premier livre de poèmes, « La Lampe d'Aladin », à 20 ans (1909) et devient alors 

connu dans les cercles artistiques bohème comme le « prince frivole ». C'est sous ce 

titre qu'il publie à 21 ans, en 1910, son second recueil de poèmes. Edith Wharton le 

décrit comme un homme pour qui « chaque grande ligne de la poésie était un lever de 

soleil, chaque coucher du soleil la base de la ville merveilleuse...» Il est également 

fasciné par le maître des ballets russes, Serge de Diaghilev et ses artistes principaux, 

le peintre Léon Bakst et le danseur Vaslav Nijinsky. 

De sa collaboration avec les artistes russes naissent Le Dieu bleu en 1912, 

avec des costumes et décors de Léon Bakst sur une musique composée par Reynaldo 

Hahn, puis Parade, ballet produit en 1917 avec des costumes et décors de Pablo 

Picasso et une musique composée par Erik Satie. Cette œuvre inspire à Guillaume 

Apollinaire le néologisme de surréalisme, repris ensuite par André Breton et Philippe 

Soupault pour la création du mouvement culturel que l'on connaît. Cocteau collabore 

au mouvement dada et a une grande influence sur le travail des autres, dans le groupe 

même composé par ses amis, « Les Six » dont il devient le porte-parole. 

Ayant été exempté du service militaire, Cocteau décide néanmoins de participer à la 

guerre de 1914, avec un convoi sanitaire civil. Adopté par un régiment de fusiliers 

marins, il vit à Dixmude, vole avec Roland Garros. Après le nécessaire temps de 

gestation, il écrira sur cette guerre l’un de ses meilleurs romans : Thomas l’Imposteur. 

Dans les années 1920, Cocteau s'associe avec Marcel Proust, André Gide et Maurice 

Barrès. 
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Tabel Sekuen 

Sekuen Kutipan Peristiwa Hal 

 Première Partie Première Partie  

1 La cité Monthiers se trouve prise entre la rue d’Amsterdam et la rue de Clichy. On y 

pénètre, rue de Clichy, par une grille, et rue d’Amsterdam, par une porte cochère toujours 

ouverte et une voûte d’immeuble dont la cour serait cette cité, véritable cour oblongue où de 

petits hôtels particuliers se dissimulent en bas des hautes murailles plates du pâté de 

maisons. Ces petits hôtels, surmontés de vitrages à rideaux de photographe, doivent 

appartenir à des peintres. On les devine pleins d’armes, de brocarts, de toiles qui 

représentent des chats dans des corbeilles, des familles de ministres boliviens et le maître les 

habite, inconnu, illustre, accablé de commandes, de récompenses officielles, protégé contre 

l’inquiétude par le silence de cette cité de province.  

Mais deux fois par jour, à dix heures et demie du matin et à quatre heures du soir, une 

émeute trouble ce silence. Car le petit lycée Condorcet ouvre ses portes en face du 72 bis de 

la rue d’Amsterdam et les élèves ont choisi la cité comme quartier général. C’est leur place 

de Grève. Une sorte de place du moyen-âge, de cour d’amour, des jeux, des miracles, de 

bourse aux timbres et aux billes, de coupe-gorge où le tribunal juge les coupables et les 

exécute, où se complotent de longue main ces brimades qui aboutissent en classe et dont les 

préparatifs étonnent les professeurs. Car la jeunesse de cinquième est terrible. L’année 

prochaine, elle ira en quatrième, rue Caumartin, méprisera la rue d’Amsterdam, jouera un 

rôle et quittera le sac (la serviette) pour quatre livres noués par une sangle et un carré de 

tapis. 

Mais, en cinquième, la force qui s’éveille se trouve encore soumise aux instincts 

ténébreux de l’enfance. Instincts animaux, végétaux, dont il est difficile de surprendre 

l’exercice, parce que la mémoire ne les conserve pas plus que le souvenir de certaines 

douleurs et que les enfants se taisent à l’approche des grandes personnes. Ils se taisent, ils 

reprennent l’allure s’un autre monde. Ces grands comédiens savent d’un seul coup se 

hérisser de pointes comme une bête ou s’armer d’humble douceur comme une plante et ne 

divulguent jamais les rites obscurs de leur religion. A peine savons-nous qu’elle exige des 

ruses, des victimes, des jugements sommaires, des épouvantes, des supplices, des sacrifices 

humains. Les détails restent dans l’ombre et les fidèles possèdent leur idiome qui 

empêcherait de les comprendre si d’aventure on les entendait sans être vu. Tous les marchés 
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s’y monnaient en billes d’agate, en timbres. Les offrandes grossissent les poches des chefs 

et des demi-dieux, les cris cachent des conciliabules et je suppose que si l’un de peintres, 

calfeutré dans son luxe, tirait la corde qui manœuvre les baldaquins du rideau de 

photographe, cette jeunesse ne lui fournirait pas un de ces motifs qu’il affectionne et qui 

s’intitulent : Ramoneurs se battant à coups de boules de neiges, la main chaude ou Gentils 

galopins.  

 

2 Ce soir-là c’était la neige. Elle tombait depuis la veille et naturellement plantait un autre 

décor. La cité reculait dans les âges ; il semblait que la neige, disparue de la terre 

confortable, ne descendait plus nulle part ailleurs et ne s’amoncelait que là. 

Les élèves qui se rendaient en classe avaient déjà gâché, mâché, tassé, arraché de 

glissades le sol dur et boueux. La neige sale formait une ornière le long du ruisseau. Enfin 

cette neige devenait la neige sur les marches, les marquises et les façades des petits hôtels. 

Bourrelets, corniches, paquets lourds de choses légères, au lieu d’épaissir les lignes, 

faisaient flotter autour une sorte d’émotion, de pressentiment, et grâce à cette neige qui 

luisait d’elle-même avec ka douceur des montres au radium, l’âme du luxe traversait les 

pierres, se faisait visible, devenait ce velours qui rapetissait la cité, la meublait, l’enchantait, 

la transformait en salon fantôme. 

 En bas le spectacle était moins doux. Les becs de gaz éclairaient mal une sorte de champ 

de bataille vide. Le sol écorché vif montrait des pavés inégaux sous les déchirures du 

verglas ; devant les bouches d’égout des talus de neige sale favorisaient l’embuscade, une 

bise scélérate baissait le gaz par intervalles et les coins d’ombre soignaient déjà leurs morts. 

De ce point de vue l’optique changeait. Les hôtels cessaient d’être les loges d’un théâtre 

étrange et devenaient bel et bien des demeures éteintes exprès, barricadées sur le passage de 

l’ennemi. 

Car la neige enlevait à la cité son allure de place libre ouverte aux jongleurs, bateleurs, 

bourreaux et marchands. Elle lui assignait un sens spécial, un emploi défini de champ de 

bataille. 

Dès quatre heures dix l’affaire était engagée de telle sorte qu’il devenait hasardeux de 

dépasser le porche. Sous ce porche se massaient les réserves, grossies de nouveaux 

combattants qui arrivaient seuls ou deux par deux. 
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La réponse était faite par un élève qui, aidé d’un autre, soutenait un des premiers blessés 

et le ramenait de la cité sous le porche. Le blessé, un mouchoir autour de genou, sautait à 

cloche-pied en s’accrochant aux épaules. 

Le questionneur avait une figure pâle, des yeux tristes. Ce devaient être des yeux 

d’infirme ; il claudiquait et la pèlerine qui lui tombait à mi-jambe paraissait cacher une 

bosse, une protubérance, quelque extraordinaire déformation. Soudain, il rejeta en arrière les 

pans de sa pèlerine, s’approcha d’un angle où s’entassaient les sacs des élèves, et l’on vit 

que sa démarche, cette hanche malade étaient simulées par une façon de porter sa lourde 

serviette de cuir. Il abandonna la serviette et cessa d’être infirme, mais ses yeux restèrent 

pareils. 

Il se dirigea vers la bataille.  

 

Deskripsi seorang murid bernama 

Paul yang sedang mencari 

temannya bernama Dargelos. 

4 A droite, sur le trottoir qui touchait la voûte, on interrogeait un prisonnier. Le bec de gaz 

éclairait la scène par saccades. Le prisonnier (un petit) était maintenu par quatre élèves, son 

buste appuyé contre le mur. Un grand, accroupi entre ses jambes, lui tirait les oreilles et 

l’obligeait à regarder d’atroces grimaces. Le silence de ce visage monstrueux qui changeait 

de forme terrifiait la victime. Elle pleurait et cherchait à fermer les yeux, à baisser la tête. A 

chaque tentative, le faiseur de grimaces empoignait de la neige grise et lui frictionnait les 

oreilles. 

L’élève pâle contourna le groupe et se fraya une route à travers les projectiles. 

Il cherchait Deargelos. Il l’aimait. 

Cet amour le ravageait d’autant plus qu’il précédait la connaissance de l’amour. C’était 

un mal vague, intense, contre lequel il n’existe aucun remède, un désir chaste sans sexe et 

sans but. 

Dargelos était le coq du collège. Il goûtait ceux qui le bravaient ou le secondaient. Or, 

chaque fois que l’élève pâle se trouvait en face des cheveux tordus, des genoux blessés, de 

la vaste aux poches intrigantes, il perdait la tête. 

La bataille lui donnait du courage. Il courrait, il rejoindrait Dargelos, il se battrait, le 

défendrait, lui prouverait de quoi il était capable. 

La neige volait s’écrasait sur les pèlerines, étoilait les murs. De place en place, entre deux 

nuits, on voyait le détail d’une figure rouge à la bouche ouverte, une main qui désigne un 

but. 

Une main désigne l’élève pâle qui titube et qui va encore appeler. Il vient de reconnaître, 

debout sur un perron, un des acolytes de son idole. C’est cet acolyte qui le condamne. Il 
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ouvre la bouche : « Darg … » ; aussitôt la boule de neige lui frappe la bouche, y pénètre, 

paralyse les dents. Il a juste le temps d’apercevoir un rire et, à côté du rire, au milieu de son 

état-major, Dargelos qui se dresse, les joues en feu, la chevelure en désordre, avec un geste 

immense. 

Un coup le frappe en pleine poitrine. Un coup sombre. Un coup de poing de marbre. Un 

coup de poing de statue. Sa tête se vide. Il devine Dargelos sur une espèce d’estrade, le bras 

retombé, stupide dans un éclairage surnaturel. 

   

5 Il gisait par terre. un flot de sang échappé de la bouche barbouillait son menton et son 

cou, imbibait la neige. Des sifflets retentirent. En une minute la cité se vida. Seuls quelques 

curieux se pressaient autour du corps et, sans porter aucune aide, regardaient avidement la 

boue rouge. Certains s’éloignaient, craintifs, en faisant claquer leurs doigts ; ils avançaient 

une lippe, lavaient les sourcils et hochaient la tête ; d’autres rejoignaient leurs sacs d’une 

glissade. Le groupe de Dargelos restait sur les marches du perron, immobile. Enfin le 

censeur et le concierge du collège apparurent, prévenus par l’élève que la victime avait 

appelé Gérard en entrant dans la bataille. Il les précédait. Les deux hommes soulevèrent le 

malade ; le censeur se tourna du côté de l’ombre : 

— C’est vous, Dargelos ? 

— Oui, monsieur. 

— Suivez-moi. 

Et la troupe se mit en marche. 
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6 Les privilèges de la beauté sont immenses. Elle agit même sur ceux qui ne la constatent 

pas. 

Les maîtres aimaient Dargelos. Le censeur était extrêmement ennuyé de cette histoire 

incompréhensible. 

On transporta l’élève dans la loge du concierge où la concierge qui était une brave femme 

le lava et tenta de le faire revenir à lui. 
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sekolah. 
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7 Dargelos était debout dans la porte. Derrière la porte se pressaient des têtes curieuses. 

Gérard pleurait et tenait la main de son ami. 

— Racontez, Dargelos, dit le censeur. 

— Il n’y a rien à raconter, m’sieur. On lançait des boules de neige. Je lui en ai jeté une. 

Elle devait être très dure. Il l’a reçue en pleine poitrine, il a fait « ho ! » et il est 
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tentang bola salju yang dia lempar 

ke Paul. 
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tombé comme ça. J’ai d’abord cru qu’il saignait du nez à cause d’une autre boule de 

neige. 

— Une boule de neige ne défonce pas la poitrine. 

— Monsieur, monsieur, dit alors l’élève qui répondait au nom de Gérard, il avait 

entouré une pierre avec de la neige. 

— Est-ce exact ? questionna le censeur. 

Dargelos haussa les épaules. 

— Vous ne répondez pas ? 

— C’est inutile. Tenez, il ouvre les yeux, demandez lui … 

Le malade se ranimait. Il appuyait la tête contre la manche de son camarade. 

— Comment vous sentez-vous ? 

— Pardonnez-moi … 

— Ne vous excusez pas, vous êtes malade, vous vous êtes évanoui. 

— Je me rappelle. 

— Pouvez-vous me dire à la suite de quoi vous vous êtes évanoui ? 

— J’avais reçu une boule de neige dans la poitrine. 
— On ne se trouve pas mal en recevant une boule de neige ! 

— Je n’ai rien reçu d’autre. 
— Votre camarade prétend que cette boule de neige cachait une pierre. 

Le malade vit que Dargelos haussait les épaules. 

— Gérard est fou, dit-il. Tu es fou. Cette boule de neige était une boule de neige. Je 

courais, j’ai dû avoir une congestion. 

Le censeur respira. 

Dargelos allait sortir. Il se ravisa et on pensa qu’il marchait vers le malade. Arrivé en 

face du comptoir où les concierges vendent des porte-plume, de l’encre, des sucreries, il 

hésita, tira des sous de sa poche, les posa sur le rebord et prit en échange un de ces rouleaux 

de réglisse qui ressemblent à des lacets de bottine et que sucent les collégiens. Ensuite il 

traversa la loge, porta la main à sa tempe dans une sorte de salut militaire et disparut. 
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8 Le censeur voulait accompagner le malade. Il avait déjà fait chercher une voiture qui les 

attendait lorsque Gérard prétendit que c’était inutile, que la présence du censeur inquiéterait 

beaucoup la famille et qu’il se chargeait, lui, de ramener le malade à la maison. 

— Du reste, ajouta-t-il, regardez, Paul reprend des forces. 

Le censeur ne tenait pas outre mesure à cette promenade. Il neigeait. L’élève habitait rue 

Guru ketertiban sekolah 

menyiapkan mobil dan meminta 

Gérard mengantarkan Paul pulang 

ke rumahnya. 
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Montmartre. 

Il surveilla la mise en voiture et comme il vit que le jeune Gérard enveloppait son 

condisciple avec son propre cache-nez de laine et sa pèlerine, il estima que ses 

responsabilités étaient à couvert. 

 

9 La voiture roulait lentement sur le sol glacé. Gérard regardait la pauvre tête cahotée de 

gauche et de droite à l’angle du véhicule. Il la voyait par en dessous, éclairant le coin de sa 

pâleur. Il devinait mal les yeux clos et ne distinguait que l’ombre des narines et des lèvres 

autour desquelles restaient prises de petites croûtes de sang. Il murmura : « Paul … » Paul 

entendait, mais une incroyable lassitude l’empêchait de répondre. Il glissa la main hors de 

l’entassement des pèlerines et la posa sur la main de Gérard. 

 

Gambaran keadaan Paul di dalam 
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10 En face d’un danger de cet ordre, l’enfance se partage entre deux extrêmes. Ne 

soupçonnant pas la profondeur où s’ancre la vie et ses puissantes ressources, elle imagine 

tout de suite le pire ; mais ce pire ne lui semble guère réel à cause de l’impossibilité où elle 

se trouve d’envisager la mort. 

Gérard se répétait : « Paul meurt, Paul va mourir » ; il n’y croyait pas. Cette mort de Paul 

lui semblait la suite naturelle d’un songe, un voyage sur la neige et qui durerait toujours. 

Car, s’il aimait Paul comme Paul aimait Dargelos, le prestige de Paul aux yeux de Gérard 

était sa faiblesse. Puisque Paul tenait son regard fixé sur le feu d’un Dargelos, Gérard, fort 

et juste, le surveillerait, l’épierait, le protégerait, empêcherait qu’il ne s’y brûlât. Avait-il été 

assez stupide sous le porche ! Paul cherchait Dargelos, Gérard avait voulu l’étonner par son 

indifférence et le même sentiment qui poussait Paul vers la bataille l’avait détourné de le 

suivre. Il l’avait vu de loin tomber, taché de rouge, dans une de ces poses qui tiennent les 

badauds à distance. Craignant s’il approchait, que Dargelos et son groupe ne l’empêchassent 

de prévenir, il s’était précipité chercher du secours. 

Maintenant, il retrouvait le rythme de l’habitude, il veillait Paul ; c’était son poste. Il 

l’emportait. Tout ce rêve le haussait dans une zone d’extase. Le silence de la voiture, les 

réverbères, sa mission composaient un charme. Il semblait que la faiblesse de son ami se 

pétrifiait, prenait une grandeur définitive et que sa propre force trouvait enfin un emploi 

digne d’elle. 

Brusquement il pensa qu’il venait d’accuser Dargelos, que la rancune lui avait dicte sa 

phrase, lui avait fait commettre une injustice. Il revit la loge du concierge, le garçon 

méprisant qui haussait les épaules, l’œil bleu de Paul, œil de reproche, son effort surhumain 
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pour dire : « Tu es fou ! » et pour disculper le coupable. Il écarta ce fait qui le gênait. Il avait 

des excuses. Entre les mains de fer de Dargelos une boule de neige pouvait devenir un bloc 

plus criminel que son canif aux neuf lames. Paul oublierait la chose. Surtout il fallait, coûte 

que coûte, revenir à cette réalité de l’enfance, réalité grave, héroïque, mystérieuse, que 

d’humbles détails alimentent et dont l’interrogatoire des grandes personnes dérange 

brutalement la féerie. 

 

11 La voiture continuait en plein ciel. On croisait des astres. Leurs éclairs imprégnaient les 

vitres dépolies, fouettées de courtes rafales. 

Soudain, deux notes plaintives se firent entendre. Elles devinrent déchirantes, humaines, 

inhumaines, les vitres tremblèrent et le cyclone des pompiers passa. Par les zigzags dessinés 

dans le givre, Gérard aperçut la base des édifices qui se suivaient et hurlaient, les échelles 

rouges, les hommes à casque d’or nichés comme des allégories. 

Le reflet rouge dansait sur le visage de Paul. Gérard crut qu’il s’animait. Après la 

dernière trombe, il redevint livide et c’est alors que Gérard remarqua que la main qu’il tenait 

était chaude et que cette chaleur rassurante lui permettait de jouer le jeu. Jeu est un terme 

fort inexact, mais c’est ainsi que Paul désignait la demi-conscience où les enfants se 

plongent ; il y était passé maître. Il dominait l’espace et le temps ; il amorçait des rêves, les 

combinait avec la réalité, savait vivre entre chien et loup, créant en classe un monde où 

Dargelos l’admirait et obéissait à ses ordres. 
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12 Joue-t-il le jeu ? se demande Gérard en serrant la main chaude, en regardant avidement la 

tête renversée. 

Sans Paul, cette voiture eût été une voiture, cette neige de la neige, ces lanternes des 

lanternes, ce retour un retour. Il était trop rude pour s’être de lui-même fabriqué l’ivresse ; 

Paul le dominait et son influence avait à la longue transfiguré tout. Au lieu d’apprendre la 

grammaire, le calcul, l’histoire, la géographie, les sciences naturelles, il avait appris à 

dormir éveillé un sommeil qui vous met hors d’atteinte et redonne aux objets leur véritable 

sens. Des drogues de l’Inde eussent moins agi sur ces enfants nerveux qu’une gomme ou 

qu’un porte-plume mâches en cachette derrière leur pupitre. 

Joue-t-il le jeu ? 

Gérard ne s’illusionnait pas. Le jeu, joué par Paul, était bien autre chose. Des pompes qui 

passent ne pourraient l’en distraire. 

Il essaya de reprendre le fil léger. Mais il n’était plus temps ; on venait d’arriver. La 
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voiture stoppait devant la porte. 

Paul sortait de sa torpeur. 

— Veux-tu qu’on t’aide ? demanda Gérard. 

C’était inutile ; que Gérard le soutienne, il monterait. Gérard n’avait qu’à descendre 

d’abord le cartable. 

Chargé du cartable et de Paul qu’il maintenant par la taille et qui s’accrochait du bras 

gauche plié autour de son cou, il gravit les marches. Il s’arrêta au premier étage. Une vieille 

banquette de peluche verte éventrée montrait son crin et ses ressorts. Gérard y déposa son 

fardeau précieux, s’approcha de la porte de droite et sonna. On entendit des pas, une halte, 

un silence.  — « Elisabeth ! » Le silence continuait. « Elisabeth ! » chuchota Gérard avec 

force. 

— Ouvrez ! C’est nous. 

Une petite voix volontaire se fit entendre : 

— Je n’ouvrirai pas ! vous me dégoutez ! j’en ai assez des garçons. Vous n’êtes pas 

fous de revenir à des heures pareilles ! 

— Lisbeth, insista Gérard, ouvrez, ouvrez vite, Paul est malade. 

La porte s’entrouvrit après une pause. La voix continua par la fente : 

— Malade ? C’est un truc pour que j’ouvre. C’est vrai ce mensonge-là ? 

— Paul est malade, dépêchez-vous, il grelotte sur la banquette. 

La porte s’ouvrit toute grande. Une jeune fille de seize ans parut. Elle ressemblait à Paul ; 

elle avait les mêmes yeux bleus ombrés de cils noirs, les mêmes joues pâles. Deux ans de 

plus accusaient certaines lignes, et, sous sa chevelure courte, bouclée, la figure de la sœur 

cessant d’être une ébauche, rendait  celle du frère un peu molle, s’organisait, se hâtait en 

désordre vers la beauté. 

Du vestibule obscur on vit d’abord surgir cette blancheur d’Elisabeth et la tache d’un 

tablier de cuisine trop long pour elle. 

La réalité de ce qu’elle croyait une fable l’empêcha de s’exclamer. Elle et Gérard 

soutinrent Paul qui trébuchait et laissait pendre sa tête. Dès le vestibule, Gérard voulut 

expliquer l’affaire. 

— Espèce d’idiot, souffla Elisabeth, vous ne manquez jamais une gaffe. Vous ne 

pouvez pas parler sans crier. Vous voulez donc que maman entende ? 

Ils traversèrent une salle à manger en contournant la table et entrèrent à droite dans la 

chambre des enfants. 

Cette chambre contenait deux lits minuscules, une commode, une cheminée et trois 

kakak Paul. 
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chaises. Entre les deux lits, une porte ouvrait sur un cabinet de toilette-cuisine où l’on 

pénétrait aussi par le vestibule. Le premier coup d’œil sur la chambre surprenait. Sans les 

lits, on l’eût prise pour un débarras. Des boîtes, du linge, des serviettes éponge jonchaient le 

sol. Une carpette montrait sa corde. Au milieu de la cheminée trônait un buste en plâtre sur 

lequel on avait ajouté à l’encre des yeux et des moustaches ; des punaises fixaient partout 

des pages de magazines, de journaux, de programmes, représentant des vedettes de films, 

des boxeurs, des assassins. 

Elisabeth se frayait une route à grands coups de pied dans les boîtes. Elle jurait. Ils 

étendirent enfin le malade sur un lit encombré de livres. Gérard raconta la bataille. 

— C’est trop fort, éclata Elisabeth. Ces messieurs s’amusent avec des boules de neige 

pendant que je suis garde-malade, pendant que je soigne ma mère infirme. Ma mère 

infirme ! criait-elle, contente de ces mots qui lui donnaient de l’importance. — Je 

soigne ma mère infirme, et vous jouez aux boules de neiges. C’est encore vous, je 

suis sûre, qui avez entraîné Paul, espèce d’idiot ! 

Gérard se taisait. Il connaissait le style passionnel du frère et de la sœur, leur vocabulaire 

de collégiens, leur tension jamais relâchée. Pourtant il restait timide et s’en affectait toujours 

un peu. 

— Qui soignera Paul, c’est vous ou moi ? continuait-elle. Qu’est-ce que vous avez à 

rester là comme une bûche ? 

— Ma petite Lisbeth … 

— Je ne suis ni Lisbeth, ni votre petite, je vous prie d’être convenable. Du reste … 

Une voix lointaine interrompit l’apostrophe : 

— Gérard, mon vieux, disait Paul entre ses lèvres, n’écoute pas cette sale typesse… 

Elle nous embête. 

Elisabeth bondit sous l’insulte : 

— Typesse ! eh bien, mes types, débrouillez-vous. Soigne-toi tout seul. C’est le 

comble ! un idiot qui ne supporte pas les boules de neige, et je suis assez absurde 

pour me faire de la bile ! 

« Tenez, Gérard, dit-elle sans transition, regardez. » 

D’un élan brusque elle envoya sa jambe droite en l’air, plus haut que sa tête. 

— Voilà deux semaines que je travaille. 

Elle recommença l’exercice. 

— Et maintenant sortez ! filez ! 

Elle montrait la porte. 



Gérard hésitait sur le seuil. 

— Peut-être… bredouilla–t-il, faudrait-il chercher un médecin. 

Elisabeth jeta sa jambe. 

— Un médecin ? j’attendais votre conseil. Vous êtes d’une rare intelligence. Sachez 

que le médecin visite maman à sept heures et que je lui montrerai Paul. Allons, 

ouste ! conclut-elle ; et comme Gérard ne savait quelle contenance prendre : 

— Seriez-vous médecin, par hasard ? Non ? Alors partez ! Partirez-vous ? 

Elle tapait du pied et son œil envoyait un éclair dur. Il battit en retraite. 

Comme il sortait à reculons et que la salle à manger était sombre, il renversa une chaise. 

— Idiot ! Idiot ! répétait la petite fille. Ne la ramassez pas, vous en renverseriez une 

autre. Filez vite ! et surtout ne claquez pas la porte. 

Sur le palier, Gérard pensa qu’une voiture l’attendait et qu’il n’avait pas dix sous dans sa 

poche. Il n’osait plus sonner. Elisabeth n’ouvrirait pas ou bien elle croirait ouvrir au docteur 

et l’accablerait de sarcasmes.  

 

13 Il habitait rue Laffitte, chez un oncle qui l’élevait. Il décida de s’y faire conduire, 

d’expliquer les circonstances et d’obtenir de son oncle le paiement de la course. 

 

Deskripsi kehidupan Gérard yang 

tinggal bersama pamannya. 
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14 Il roulait, enfoncé dans le coin où tout à l’heure s’appuyait son ami. Exprès, il laissait sa 

tête baller en arrière aux cahots de la course. Il n’essayait pas de jouer le jeu ; il souffrait. Il 

venait, après une étape fabuleuse, de retrouver l’atmosphère déconcertante de Paul et 

d’Elisabeth. Elisabeth l’avait réveillé, l’avait fait se souvenir que la faiblesse de son frère se 

compliquait de caprices cruels. Paul vaincu par Dargelos, Paul victime de Dargelos, n’était 

pas le Paul dont Gérard était l’esclave. Gérard avait un peu agi dans la voiture comme un 

fou abuse d’une morte et, sans se représenter la chose avec cette crudité, il se rendait compte 

qu’il devait la douceur de ces minutes à une combinaison de neige et de syncope, à une 

manière de quiproquo. Faire de Paul un personnage actif dans cette promenade, c’était 

attribuer au retour du sang le reflet fugace des pompes. 

Certes, il connaissait Elisabeth, le culte qu’elle vouait à son frère et l’amitié qu’il pouvait 

en attendre. Elisabeth et Paul l’aimaient beaucoup, il savait leur tempête d’amour, les 

foudres qu’échangeaient leurs regards, le choc de leurs caprices, leurs langues méchantes. 

Au calme, la tête renversée, ballottée, le cou froid, il remettait les choses à leur place. Mais 

si cette sagesse lui montrait derrière les paroles d’Elisabeth un cœur brûlant et tendre, elle le 

ramenait à la syncope, à la vérité de cette syncope, à une syncope pour grandes personnes et 

Gérard pulang dari rumah Paul 

dan Elisabeth. 

14.1. Gérard menyadari bahwa 

Paul seolah-olah budak 

Dargelos, begitupun dirinya 

merupakan budak Paul. 

14.2. Paul dan Elisabeth menyukai 

sifat Gérard yang lembut, 

Gérard sangat mengenal 

tingkah laku, makian, dan 

pertengkaran mereka. 

14.3. Gérard tiba di rumah 

pamannya, lalu dia 

berencana akan membelikan 

sesuatu untuk Elisabeth agar 

dapat mengunjungi Paul. 
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aux suites qu’elle risquait d’avoir. 

Rue Laffitte, il pria le chauffeur d’attendre une minute. Le chauffeur grognait. Il monta 

quatre à quatre, trouva son oncle et convainquit le brave homme. 

En bas, la rue vide n’étalait que se neige. Le chauffeur, de guerre lasse, avait sans doute 

accepté de charger un piéton persuasif qui lui offrait la course inscrite. Gérard empocha la 

somme. — Je ne dirai rien, pensa-t-il. J’achèterai quelque chose pour Elisabeth et cela me 

servira de prétexte à prendre des nouvelles. 

 

15 Rue Montmartre, après la fuite de Gérard, Elisabeth entra dans la chambre de sa mère ; 

cette chambre formait, avec un pauvre salon, le côté gauche de l’appartement. La malade 

sommeillait. Depuis quatre mois qu’une attaque l’avait paralysée en pleine force, cette 

femme de trente-cinq ans paraissait une vieille et souhaitait mourir. Son mari l’avait 

ensorcelée, cajolée, ruinée, abandonnée. Pendant trois ans il fit de courtes apparitions au 

domicile conjugal. Il y jouait des scènes hideuses. Une cirrhose du foie l’y ramenait. Il 

exigeait qu’on le soignât. Il menaçait de se tuer, brandissait un revolver. Après la crise, il 

rejoignait sa maitresse qui le chassait aux approches du mal. Une fois il vint, trépigna, se 

coucha et, incapable de repartir, mourut chez l’épouse avec laquelle il refusait de vivre. 

Une révolte fit de cette femme éteinte une mère qui abandonnait ses enfants, se fardait, 

changeait de bonne chaque semaine, dansait, et cherchait de l’argent n’importe où. 

Elisabeth et Paul tenaient d’elle leur masque pâle. De leur père ils avaient hérité le 

désordre, l’élégance, les caprices furieux. 

Pourquoi vivre ? songeait-elle ; le médecin, un vieil ami du ménage, ne laisserait jamais 

les enfants se perdre. Une femme impotente exténuait la petite et toute la maison. 

— Tu dors, maman ? 

— Non, je somnole. 

— Paul a une entorse ; je l’ai couché ; je le montrerai au docteur. 

— Il souffre ? 

— Il souffre s’il marche. Il t’embrasse. Il découpe des journaux. 

L’infirme soupira. De longue date elle se reposait sur sa fille. Elle avait l’égoïsme de la 

souffrance. Elle ne tenait pas à en apprendre trop long. 

— Et la bonne ? 

— C’est pareil. 
Elisabeth regagna sa chambre. Paul s’était tourné vers le mur. 

Elle se pencha sur lui : 

Gambaran tentang keluarga 

Elisabeth dan Paul. 

15.1. Di jalan Montmartre rumah 

Paul dan Elisabeth terletak, 

lalu Elisabeth masuk ke 

kamar ibunya. 

15.2. Deskripsi ibu mereka dan 

penyakit yang dialaminya. 

15.3. Deskripsi ayah mereka yang 

meninggal akibat dulu jatuh 

miskin dan kecanduan 

alkohol. 

15.4. Elisabeth memberitahu 

ibunya bahwa Paul sakit. 

15.5. Elisabeth kembali ke 

kamarnya, tiba-tiba Paul 

meminta Elisabeth 

merawatnya. 

15.6. Gambaran tentang harta 

karun yang dimiliki Paul, 

yaitu benda-benda yang 

dikumpulkan Paul dan 

diletakan di dalam laci. 

15.7. Sambil menggerutu, 

Elisabeth merawat Paul. 

15.8. Seorang dokter dating untuk 
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— Tu dors ? 

— fiche-moi la paix. 

— Très aimable. Tu es parti (dans le dialecte fraternel, être parti signifiait l’état 

provoqué par le jeu ; on disait : je vais partir, je pars, je suis parti. Déranger le 

joueur parti constituait une faute sans excuse).     Tu es parti et moi je trime. Tu es 

un sale type. Un type infect. Donne tes pieds que je te déchausse. Tu as les pieds 

gelés. Attends que je te fasse une boule. 

Elle posa les souliers boueux près du buste et disparut dans la cuisine. On l’entendit qui 

allumait le gaz. Ensuite, elle revint et se mit en demeure de déshabiller Paul. Il grognait 

mais s’abandonnait. Lorsque son aide devenait indispensable, Elisabeth disait : « Lève ta 

tête, ou lève ta jambe » et « Si tu fais le mort je ne peux pas tirer cette manche ». 

Au fur et à mesure elle vidait ses poches. Elle jeta par terre un mouchoir taché d’encre, 

des amorces, des losanges de jujube collés ensemble avec des flocons laineux. Puis elle 

ouvrit un tiroir de la commode et y déposa le reste : une petite main en ivoire, une bille 

d’agate, un protège-pointe de stylo. 

C’était le trésor. Trésor impossible à décrire, les objets du tiroir ayant tellement dérivé de 

leur emploi, s’étant chargés de tels symboles, qu’il n’offrait au profane que le spectacle d’un 

bric-à-brac de clefs anglaises, de tubes d’aspirine, de bagues d’aluminium et de bigoudis. 

La boule était chaude. Elle écarta les couvertures en maugréant, déplia une chemise 

longue et retourna la chemise de jour comme on dépiauté un lapin. Le corps de Paul arrêtait 

chaque fois ses brusqueries. Les larmes lui montaient en face d’une grâce pareille. Elle 

l’enveloppa, le borda et termina ses soins par un « Dors, imbécile ! » accompagné d’un 

geste d’adieu. Puis, l’œil fixe, les sourcils fronces, la langue un peu tirée entre les lèvres, 

elle exécuta quelques exercices. 

Un coup de sonnette vint la surprendre. La sonnette s’entendait mal ; on l’avait entourée 

de linges. C’était le médecin. Elisabeth l’entraîna par sa pelisse jusqu’au lit de son frère et le 

renseigna. 

— Laisse-nous, Lise. Apporte-moi le thermomètre et va m’attendre au salon. Je veux 

l’ausculter et je n’aime pas qu’on bouge ni qu’on me regarde. 

 

memeriksa keadaan Paul. 

16 Elisabeth traversa la salle à manger et entra dans le salon. La neige y continuait ses 

prodiges. Debout derrière un fauteuil, l’enfant regardait cette pièce inconnue que la neige 

suspendait en l’air. La réverbération du trottoir d’en face projetait au plafond plusieurs 

fenêtres d’ombre et de pénombre, une guipure de lumière sur les arabesques de laquelle les 

Cerita tentang keadaan Paul akibat 

terkena bola salju. 

16.1. Di ruang makan, Elisabeth 

menunggu dokter yang 
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silhouettes des passants, plus petites que nature, circulaient. 

Cette méprise d’une pièce suspendue dans le vide était augmentée par la glace qui vivait 

un peu et qui figurait un spectre immobile entre la corniche et le sol. De temps en temps une 

automobile balayait le tout d’un large rayon noir. 

Elisabeth essaya de jouer au jeu. C’était impossible. Son cœur battait. Pour elle comme 

pour Gérard la suite de la bataille des boules de neige cessait d’appartenir à leur légende. Le 

médecin la resituait dans un monde sévère où la crainte existe, où les personnes ont la fièvre 

et attrapent la mort. Une seconde elle entrevit sa mère paralytique, son frère mourant, la 

soupe apportée par une voisine, la viande froide, les bananes, les biscuits secs qu’elle 

mangeait à n’importe quelle heure, la maison sans bonne, sans amour. 

Il leur arrivait à Paul et à elle de se nourrir de sucres d’orge qu’ils dévoraient chacun dans 

son lit en échangeant des insultes et des livres ; car ils ne lisaient que quelques livres, 

toujours les mêmes, s’en gavant jusqu’à l’écœurement. Cet écœurement participait d’un 

cérémonial qui débutait par une minutieuse visite des lits dont il fallait chasser miettes et 

pliures, continuait par d’horribles mélanges et finissait par le jeu auquel, paraît-il, 

l’écœurement donnait un meilleur essor. 

— Lise ! 

Elisabeth était déjà loin de la tristesse. L’appel du médecin la bouleversa. Elle ouvrit la 

porte. 

— Voilà, dit-il ; pas la peine de te mettre à l’envers. Ce n’est pas grave. Ce n’est pas 

grave mais c’est sérieux. Il avait la poitrine faible. Il suffisait d’une pichenette. Il 

n’est plus question qu’il retourne en classe. Repos, repos et repos. Je t’approuve 

d’avoir parlé d’entorse. Inutile de troubler ta mère. Tu es une grande fille ; je 

compte sur toi. Appelle la bonne. 

— Il n’y a plus de bonne. 
— Parfait. J’enverrai dès demain deux gardes qui se relayeront et qui s’occuperont du 

ménage. Elles achèteront le nécessaire et tu surveilleras l’équipe. 

Elisabeth ne remerciait pas. Accoutumée à vivre de miracles, elle les acceptait sans 

surprise, elle les attendait et ils se produisaient toujours. 

Le docteur visita sa malade et partit. 

 

sedang memeriksa Paul. 

16.2. Sambil memandangi 

pemandangan di luar jendela, 

Elisabeth memikirkan 

keadaan Paul, ibunya, dan 

kehidupan mereka. 

16.3. Dokter memberitahu 

Elisabeth tentang keadaan 

Paul, bahwa Paul diharuskan 

istirahat di rumah dan tidak 

dapat bersekolah lagi, karena 

Paul memiliki dada yang 

lemah. 

16.4. Dokter akan mengirimkan 2 

orang penjaga untuk 

mengurus keperluan Paul, 

Elisabeth dan ibu mereka. 

17 Paul dormait. Elisabeth écouta son souffle et le contempla. Une passion violente la 

poussait des grimaces aux caresses. On ne taquine pas un malade qui dort. On l’inspecte. On 

découvre des taches mauves sous ses paupières, on remarque la lèvre supérieure qui gonfle 

Cerita Paul yang sedih karena 

mengetahui keadaan dirinya. 

17.1. Paul tertidur, lalu Elisabeth 
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et avance sur la lèvre inferieure, on colle son oreille contre le bras naïf. Quel tumulte 

l’oreille entend ! Elisabeth bouche son oreille gauche. Sa propre rumeur s’ajoute à celle de 

Paul. Elle s’angoisse. On dirait que le tumulte augmente. S’il augmente davantage, c’est la 

mort. 

— Mon chéri ! 

Elle le réveille. 

— Hein ! quoi ? 

Il s’étire. Il voit une figure hagarde. 

— Qu’est-ce que tu as, tu deviens folle ? 

— Moi ! 

— Oui, toi. Quelle raseuse ! tu ne veux pas laisser les autres dormir ? 

— Les autres ! je pourrais dormir aussi, mais moi je veille, moi je te donne à manger, 

moi j’écoute ton bruit. 

— Quel bruit ? 

— Un sacré bruit. 

— Idiote ! 

— Et je voulais t’annoncer une grosse nouvelle. Puisque je suis une idiote, je ne te 
l’annoncerai pas. 

La grosse nouvelle alléchait Paul. Il évita une ruse trop voyante. 

— Tu peux la garder, ta nouvelle, dit-il. Je m’en fiche pas mal. 

Elisabeth se déshabilla. Aucune gêne n’existait entre la sœur et le frère. Cette chambre 

était une carapace où ils vivaient, se lavaient, s’habillaient, comme deux membres d’un 

même corps. 

Elle déposa du bœuf froid, des bananes, du lait sur une chaise près du malade, transporta 

des gâteaux secs et de la grenadine auprès du lit vide et s’y coucha. 

Elle mâchait et lisait en silence, lorsque Paul, dévoré de curiosité, lui demanda ce 

qu’avait dit le docteur. Peu lui importait le diagnostic. Il voulait la grosse nouvelle. Or la 

nouvelle ne pouvait venir que de là. 

Sans quitter des yeux son livre et sans cesser de mastiquer, Elisabeth, que la question 

dérangeait et qui craignait les conséquences d’un refus, lança d’une voix indifférente : 

— Il a dit que tu ne retournerais plus en boîte. 

Paul ferma les yeux. Un atroce malaise lui montra Dargelos, un Dargelos qui continuait de 

vivre ailleurs, un avenir où Dargelos ne tenait aucune place. Le malaise devenait tel qu’il 

appela : 

memeriksa keadaan Paul 

hingga membuat Paul 

terbangun. 

17.2. Paul menjadi marah, lalu 

mereka bertengkar. Akhirnya 

Elisabeth memberitahu 

kepada Paul tentang apa 

yang dikatakan dokter. 

17.3. Mendengar berita tersebut, 

Paul merasa tidak nyaman, 

dia memikirkan Dargelos 

yang hidup di luar sana. 

17.4. Lalu, dia meminta Elisabeth 

berbaring di sampingnya. 

Dia pun menangis seperti 

anak kecil. 

17.5. Elisabeth mencoba 

menghibur Paul, dengan 

mengajak Paul bermain, 

membayangkan hal yang 

indah. Namun Paul tetap 

menangis tersedu-sedu. 



— Lise ! 

— Hé ? 

— Lise, je ne me sens pas bien. 

— Allons, bon ! 

Elle se leva, boitant, une jambe gourde. 

— Qu’est-ce que tu veux ? 

— Je veux… je veux que tu restes près de moi, près de mon lit. 

Ses larmes coulèrent. Il pleurait comme les très jeunes enfants, avec une lippe, barbouille 

d’eau lourde et de morve. 

Elisabeth tira son lit devant la porte de la cuisine. Il touchait presque le lit de son frère, 

séparé du sien par la chaise. Elle se recoucha et caressa la main du malheureux. 

— Là, là… disait-elle. En voilà un idiot. On lui annonce qu’il n’ira plus en classe et il 

pleure. Pense que nous allons vivre enfermés dans notre chambre. Il y aura des 

gardes blanches, le docteur l’a promis, et je ne sortirai que pour les bonbons et le 

cabinet de lecture. 

Les larmes dessinaient des traces humides sur la pauvre face pâle et certaines, tombant du 

bout des cils, tambourinaient sur le traversin. 

Devant ce désastre qu’il l’intriguait, Lise mordait sa bouche. 

— Tu as la frousse ? demanda-t-elle. 

Paul agita la tête de droite et de gauche. 

— Tu aimes le travail ? 

— Non. 

— Alors quoi ? zut !... Ecoute ! (Elle lui secouait le bras.) Veux-tu, on va jouer au jeu ? 

Mouche-toi. Regarde. Je t’hypnotise. 

Elle s’approchait, ouvrait des yeux énormes. 

Paul pleurait, sanglotait. Elisabeth sentait la fatigue. Elle voulait jouer au jeu, elle voulait 

le consoler, l’hypnotiser ; elle voulait comprendre. Mais le sommeil balayait ses efforts avec 

de larges rayons noirs qui tournaient comme ceux des automobiles sur la neige.  

 

18 Le lendemain, les services s’organisèrent. A cinq heures et demie une garde en blouse 

blanche ouvrit la porte à Gérard qui apportait des violettes de Parme artificielles dans un 

carton. Elisabeth fut séduite. 

— Allez voir Paul, dit-elle sans malice. Moi, je surveille la piqûre de maman. 

—  

Cerita esok hari, pada pukul 5.30 

Gérard mengunjungi Paul dan 

Elisabeth. 
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19 Paul, lavé, coiffé, avait presque bonne mine. Il demanda des nouvelles de Condorcet. Les 

nouvelles étaient renversantes. 

 

Paul menanyakan keadaan sekolah 

pada Gérard. 
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20 Le matin, Dargelos avait été appelé chez le proviseur. Le proviseur voulut reprendre 

l’interrogatoire du censeur. 

Dargelos, exaspéré, répondit quelque chose comme « Ça va, ça va ! » d’une façon si 

insolente que le proviseur, soulevé de son fauteuil, le menaça du poing par-dessus la table. 

Alors, Dargelos tira de sa veste un cornet de poivre et lui en jeta le contenu en pleine figure. 

Le résultat fut si terrible, si prodigieusement immédiat, que Dargelos, épouvante, grimpa 

debout sur une chaise par un réflexe de défense contre on ne sait quelle écluse qui s’ouvre, 

quelle brutale inondation. De ce poste élevé, il regardait le spectacle d’un vieil homme 

aveugle, arrachant son col, se roulant sur une table, mugissant et présentant tous les 

symptômes du délire. Le tableau de ce délire et de Dargelos, perché, stupide comme la 

veille lorsqu’il avait lancé la boule de neige, cloua sur le seuil le censeur qui accourait, attiré 

par les plaintes. 

La peine de mort n’existant pas dans les écoles, on renvoya Dargelos et on transporta le 

proviseur à l’infirmerie. Dargelos traversa le péristyle la tête droite, la bouche gonflée, sans 

tendre la main à personne. 

On imagine l’émotion du malade auquel son ami raconte ce scandale. Puisque Gérard ne 

laisse percer aucun triomphe, il n’affichera pas sa peine. Pourtant, c’est plus fort que sa 

force, il demande : 

— Tu connais son adresse ? 

— Mon vieux, non ; un type pareil ne donne jamais d’adresse. 

— Pauvre Dargelos ! Voilà donc tout ce qui nous reste de lui. Amène les photos. 

Gérard en cherche deux, derrière le buste. L’une représente la classe. Les élèves s’étagent 

par rang de taille. A gauche du maître, Paul et Dargelos se tiennent accroupis par terre. 

Dargelos croise les bras. Comme un joueur de football il exhibe avec orgueil ses jambes 

robustes, un des attributs de son règne. 

L’autre épreuve le montre en costume d’Athalie. Les élèves avaient monté Athalie pour 

une fête de Saint-Charlemagne. Dargelos avait voulu tenir le rôle qui servait de titre à la 

pièce. Sous ses voiles, ses oripeaux, il paraît un jeune tigre et ressemble aux grandes 

tragédiennes de 1889. 

Tandis que Paul et Gérard rappelaient des souvenirs, Elisabeth entra. 

— On le met ? dit Paul en agitant la seconde photographie. 

Cerita narator tentang Dargelos 

yang menyerang kepala sekolah. 

20.1. Suatu pagi, Dargelos 

dipanggil oleh kepala 

sekolah untuk diinterogasi 

tentang pelemparan bola 

salju. Namun, dia bersikap 

sangat menjengkelkan. 

20.2. Dargelos mengangkat kursi 

dan membantingnya ke atas 

meja. Lalu, dia mengambil 

serbuk merica dari jaketnya 

dan melemparkan isinya ke 

kepala sekolah. Kemudian, 

dia menaiki kursi, dan 

menarik kerah kepala 

sekolah. 

20.3. Dargelos dikeluarkan dari 

sekolah, dan kepala sekolah 

dibawa ke rumah sakit. 

20.4. Setelah mendengar cerita 

tersebut, Paul dan Gérard 

memandangi foto mereka 

bersama teman-teman 

sekelasnya. Dalam foto 

tersebut, Dargelos 

menyilangkan lengannya 

sambil memamerkan 

keangkuhan. 

20.5. Dalam foto lainnya, saat 

pesta Saint-Charlemagne, 
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— On met quoi ? Où ? 

— Dans le trésor ? 

— Qu’est-ce qu’on met dans le trésor ? 

L’enfant reprenait un visage ombrageux. Elle vénérait le trésor. Verser un nouvel objet 

au trésor n’était point une baliverne. Elle exigeait qu’on la consultât. 

— On te consulte, reprit son frère, c’est la photo du type qui m’a lancé la boule de 

neige. 

— Montre. 

Elle inspecta longuement l’épreuve et ne répondit rien. 

Paul ajouta : 

— Il m’a lancé la boule de neige, il a lancé du poivre au proviseur, on l’a chassé de la 

boîte. 

Elisabeth étudiait, songeait, marchait de long en large, se rongeait l’ongle du pouce. 

Enfin, elle entrouvrit le tiroir, glissa le portrait par la fente, le referma. 

— Il a une sale tête, dit-elle. Girafe, ne fatiguez pas Paul (c’était le surnom amical de 

Gérard) ; je retourne chez maman. Je surveille les gardes-malades. C’est très 

difficile, vous savez. Elles veulent prendre de l’initiative. Je ne peux pas les laisser 

seules une minute. 

Et mi-sérieuse, mi-moqueuse, elle quitta la chambre en passant sa main sur ses cheveux 

d’un geste théâtral et en feignant de mouvoir une lourde traîne. 

 

Dargelos mengenakan 

kostum yang jelek dan 

seperti anak macan. 

20.6. Elisabeth masuk ke kamar, 

dan Paul bertanya padanya 

untuk meletakan foto 

tersebut ke dalam harta 

karun, Elisabeth 

memperhatikan wajah 

Dargelos dalam foto. Lalu, 

dia meletakan foto tersebut 

ke dalam laci. 

21 Grâce au médecin l’existence prit un rythme plus normal. Cette espèce de confort 

n’influençait guère les enfants, car ils avaient le leur et il n’était pas de ce monde. Seul 

Dargelos pouvait attirer Paul au collège. Dargelos renvoyé, Condorcet devenait une prison. 

Au reste, le prestige de Dargelos commençait à changer de registre Non qu’il diminuât. 

Au contraire, l’élève grandissait, décollait, montait au ciel de la chambre. Ses yeux battus, 

sa boucle, sa bouche épaisse, ses mains larges, ses genoux couronnés, prenaient peu à peu 

figure de constellation. Ils se mouvaient, tournaient, séparés par le vide. Bref, Dargelos était 

allé rejoindre sa photographie dans le trésor. Modèle et photographie s’identifiaient. Le 

modèle devenait inutile. Une forme abstraite idéalisait le bel animal, enrichissant les 

accessoires de la zone magique, et Paul, délivre, jouissait voluptueusement d’une maladie 

qui ne lui représentait plus que des vacances.  

 

 

Berkat kehadiran dokter, keadaan 

rumah Paul dan Elisabeth kembali 

normal. Lalu, deskripsi keadaan 

sekolah tanpa kehadiran Dargelos, 

Paul merasa puas dan senang 

karena dikeluarkannya Dargelos 

dari sekolah. 
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22 Les conseils des gardes n’avaient pas triomphé du désordre de la chambre. Il s’aggravait 

et formait des rues. Ces perspectives de caisses, ces lacs de papiers, ces montagnes de linge, 

étaient la ville du malade et son décor. Elisabeth se délectait de détruire des points de vue 

essentiels, d’écrouler des montagnes sous prétexte de blanchisseuse et d’alimenter à pleines 

mains cette température d’orage sans laquelle ni l’un ni l’autre n’eussent pu vivre. 

Gérard venait chaque jour, accueilli par des bordées de gros mots. Il souriait, courbait la 

tête. Une douce habitude l’immunisait contre de telles réceptions. Elles ne 

l’impressionnaient plus et même il en savourait la caresse. En face de son sang-froid, les 

enfants éclataient de rire, feignant alors de le trouver ridicule, « héroïque » et de pouffer 

entre eux de choses qui le concernaient et dont ils faisaient mystère. 

Gérard connaissait le programme. Invulnérable, il patientait, inspectait la chambre, 

cherchait les vestiges de quelque récent caprice sur lequel, déjà, personne n’ouvrait plus la 

bouche. Par exemple, il lut un jour, trace au savon en grosse lettres sur la glace : Le suicide 

est un péché mortel. 

Cette devise bruyante et qui subsista devait jouer sur la glace le rôle des moustaches sur 

le buste. Elle paraissait aussi invisible aux enfants que s’ils l’eussent écrite avec de l’eau. 

Elle témoignait du lyrisme d’épisodes rares auxquels personne n’assistait. 

Une phrase maladroite déviant les armes, Paul apostrophait sa sœur. Le couple 

abandonnait alors un gibier trop facile et profitait de la vitesse acquise. 

— Ah ! soupirait Paul, quand j’aurai ma chambre… 

— Et moi la mienne. 

— Elle sera propre ta chambre ! 

— Plus propre que la tienne ! 

— Ecoutez, Girafe, il veut un lustre… 

— Tais-toi ! 

— Girafe, il aura un sphinx en plâtre devant la cheminée et il veut peindre un lustre 

Louis XIV au ripolin. 

Elle pouffait. 

— C’est vrai, j’aurai un sphinx et un lustre. Tu es trop nulle pour comprendre. 

— Et moi, je refuse de rester ici. J’habiterai l’hôtel. J’ai une valise prête. J’irai à 

l’hôtel. Qu’il se soigne tout seul ! je refuse de rester ici. J’ai ma valise. Je refuse de 

vivre avec ce malotru. 

Chacune de ces scènes se terminait par la langue tirée d’Elisabeth, son départ, le saccage 

à coups de pantoufle des architectures du désordre. Paul crachait dans sa direction, elle 

Cerita tentang Paul dan Elisabeth 

yang ingin memiliki kamar 

masing-masing. 

22.1. Keadaan rumah Paul dan 

Elisabeth selama ditangani 

oleh penjaga. 

22.2. Gérard mengunjungi Paul 

dan Elisabeth setiap hari, dia 

mendengar deretan cacimaki 

dari Elisabeth, namun 

sikapnya yang lembut 

membuat Elisabeth kesal. 

22.3. Gérard mengamati kamar 

Paul dan Elisabeth, dia 

menemukan sebuah kalimat 

yang berbunyi “Bunuh diri 

merupakan dosa besar” 

22.4. Paul dan Elisabeth 

bertengkar mengenai kamar 

mereka, mereka ingin 

memiliki kamar terpisah dan 

mendekorasinya. Mereka 

saling mengadu pada Gérard 

tentang keinginan mereka. 
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claquait la porte et d’autres portes qui claquent se faisaient entendre. 

 

23 Paul subissait, parfois, de petites crises de somnambulisme. Ces crises, très courtes, 

passionnaient Elisabeth et ne l’effrayaient pas. Elles pouvaient seules obliger le maniaque à 

sortir du lit. 

Dès qu’Elisabeth voyait une longue jambe paraître et se mouvoir d’une certaine manière, 

elle ne respirait plus, attentive au manège de la statue vivante qui rodait adroitement, se 

recouchait et se réinstallait. 

 

Cerita narator tentang Elisabeth 

yang melihat Paul terbangun 

ketika tidur dan berjalan dalam 

keadaan tidur. 

64 

24 La mort subite de leur mère mit une halte aux tempêtes. Ils l’aimaient, et s’ils la 

brusquaient, c’est qu’ils la supposaient immortelle. La chose s’aggrava du fait qu’ils se 

crurent responsables, car elle était morte sans qu’ils le remarquassent un soir où Paul, levé 

pour la première fois, et sa sœur se disputaient dans sa chambre. 

La garde était à la cuisine. La dispute dégénérait en bataille et la petite, les joues en feu, 

cherchait un refuge près du fauteuil de l’infirme, lorsqu’elle se trouva tragiquement en face 

d’une grande femme inconnue qui l’observait, les yeux et la bouche larges ouverts. 

Les bras raides du cadavre, ses doigts noués au fauteuil lui conservaient intacte une de 

ces attitudes que la mort improvise et qui n’appartiennent qu’à elle. Le docteur prévoyait 

cette secousse. Les enfants, seuls, incapables d’agir, regardaient, livides, ce cri pétrifié, cette 

substitution d’un mannequin à une personne vivante, ce Voltaire furieux qu’ils ne 

connaissaient pas. 

 

Cerita tentang meninggalnya ibu 

Paul dan Elisabeth, dan mereka 

merasa terpukul. Akibat kematian 

ibunya, Paul dan Elisabeth 

menjadi yatim piatu. 

64-66 

25 De cette vision, ils devaient conserver une longue empreinte. Après les cérémonies du 

deuil, les larmes, l’ahurissement, la rechute de Paul, les bonnes paroles du médecin et de 

l’oncle de Gérard qui pourvurent au ménage par l’entremise d’une garde, les enfants se 

retrouvèrent nez à nez. 

Loin de rendre pénible la mémoire de leur mère, les circonstances fabuleuses de sa mort 

la servirent beaucoup. La foudre qui l’avait atteinte laissait d’elle une image macabre, sans 

le moindre rapport avec la mère qu’ils regrettaient. En outre, chez des êtres si purs, si 

sauvages, une absente, pleurée par habitude, risque de perdre vite sa place. Ils ignorent les 

convenances. L’instinct animal les pousse et l’on constate le cynisme filial des animaux. 

Mais la chambre exigeait de l’inouï. L’inouï de cette mort protégeait la morte comme un 

sarcophage barbare et allait lui donner par surprise, de même que l’enfance conserve le 

souvenir d’un événement grave à cause d’un détail saugrenu, la place d’honneur au ciel des 

Gambaran keadaan Paul dan 

Elisabeth setelah kematian ibu 

mereka. Penyakit Paul kambuh, 

dokter dan pamannya Gérard 

membantu untuk memenuhi 

keperluan hidup mereka.  
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songes. 

 

26 La rechute de Paul fut longue et le mit en péril. La garde Mariette prenait à cœur sa 

tâche. Le médecin s’était fâché. Il voulait du calme, de la détente, de la suralimentation. Il 

passait donner ses ordres, les sommes nécessaires, et revenait pour être sûr que ses ordres 

étaient exécutés.   

Elisabeth, d’abord farouche, agressive, s’était en fin de compte laissé vaincre par la 

grosse figure rose de Mariette, ses boucles grises et son dévouement. Dévouement à toute 

épreuve. Amoureuse d’un petit fils qui habitait en Bretagne, cette grande mère, cette 

bretonne inculte déchiffrait les hiéroglyphes de l’enfance. 

Des juges intègres eussent trouvé compliqués Elisabeth et Paul, plaidé l’hérédité d’une 

tante folle, d’un père alcoolique. Compliqués, sans doute l’étaient-ils comme la rose, et de 

tels juges comme la complication. Mariette, simple comme la simplicité devinait l’invisible. 

Elle évoluait à l’aise dans ce climat enfantin. Elle ne chercherait pas outre. Elle sentait que 

l’air de la chambre était plus léger que l’air. Le vice n’y aurait pas résisté davantage que 

certains microbes à l’altitude. Air pur, alerte, où rien de lourd, de bas, de vil, ne pénétrait. 

Mariette admettait, protégeait, comme on protège son travail. Or sa simplicité lui 

communiquait le génie compréhensif capable de respecter le génie créateur de la chambre. 

Car c’était bien un chef-d’œuvre que créaient ces enfants, un chef-d’œuvre qu’ils étaient, où 

l’intelligence ne tenait aucune place et qui tirait sa merveille d’être sans orgueil et sans but. 

Est-il besoin de rire que le malade profitait de sa fatigue et manœuvrait se fièvre ? il se 

taisait, ne réagissait plus aux injures. 

Elisabeth bouda, se calfeutra dans un mutisme dédaigneux. Ce mutisme l’ennuyant, elle 

passa de l’emploi de mégère à celui de nourrice. Elle se dépensait, prenait une voix douce, 

marchait sur ses pointes, maniait les portes avec mille précautions, traitait Paul comme un 

minus habens, un matricule, une pauvre loque qu’il fallait plaindre. 

Elle deviendrait infirmière des hôpitaux. Mariette lui apprendrait. Elle s’enfermait des 

heures dans le salon d’angle avec le buste à moustaches, des chemises déchirées, de l’ouate 

hydrophile, de la gaze, des épingles anglaise. On retrouvait sur tous les meubles ce buste en 

plâtre aux yeux hagards, la tête enveloppée de pansements. Mariette mourait de peur chaque 

fois qu’elle entrait dans une pièce éteinte et l’apercevait dans l’ombre. 

Le médecin félicitait Elisabeth, ne revenant pas d’une pareille métamorphose. 

Et cela durait. Elle se butait, devenait son personnage. Car jamais, à aucune minute, nos 

jeunes héros ne prenaient conscience du spectacle qu’ils offraient à l’extérieur. Au reste, ils 

Cerita tentang kehidupan Paul dan 

Elisabeth sejak kematian ibu 

mereka. 

26.1. Paul kembali sakit. 

26.2. Deskripsi perawat bernama 

Mariette, dia yang menjaga 

dan mengurus rumah Paul 

dan Elisabeth setelah 

kematian ibu mereka. Karena 

mereka tidak mungkin 

dirawat oleh tante mereka 

yang gila. 

26.3. Mariette memahami dan 

menghargai keadaan kamar 

Paul dan Elisabeth. 

26.4. Elisabeth mengurung diri 

dalam kebisuan yang 

angkuh, dan merawat dengan 

memperlakukan Paul seperti 

orang bodoh. 
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ne l’offraient pas, ne se souciaient point de l’offrir. Cette chambre attractive, dévorante, ils 

la meublaient de songe en crovant la détester. Ils projetaient d’avoir des chambres 

particulières et ne pensaient même pas à employer la chambre vide. Pour être exact, 

Elisabeth y avait pensé une heure. Mais le souvenir de la morte, sublimé par la chambre 

mixte, l’effrayait encore beaucoup sur les lieux. Elle prétexta la surveillance du malade et 

resta.   

 

27 La maladie de Paul se compliquait de croissance. Il se plaignait de crampes, immobile 

dans une savante guérite d’oreillers. Elisabeth n’écoutait pas, posait l’index sur ses lèvres et 

s’éloignait avec une démarche de jeune homme qui rentre la nuit et traverse le vestibule en 

chaussettes, ses chaussures à la main. Paul haussait les épaules et retournait au jeu. 

En avril il se leva. Il ne tenait plus debout. Ses jambes neuves le portaient mal. Elisabeth, 

profondément vexée parce qu’il la dépassait d’une bonne demi-tête, se vengeait par une 

conduite de sainte. Elle le soutenait, l’asseyait, lui mettait des châles, le traitait en vieillard 

goutteux. 

Paul parait instinctivement la botte. L’attitude nouvelle de sa sœur l’avait déconcerté tout 

d’abord. Maintenant il souhaitait la battre ; mais les règles du duel qu’ils menaient depuis sa 

naissance l’instruisirent sur l’attitude opportune. Au reste, cette attitude passive flattait sa 

paresse. Elisabeth bouillait sous cape. Cette fois encore, ils innovèrent une lutte, une lutte de 

sublime, et l’équilibre se trouva rétabli. 

 

Gambaran penyakit Paul yang 

semakin parah, karena bermain 

dan pulang hingga malam hari, 

Elisabeth pun menghiraukan 

keadaan Paul. Lalu, pada bulan 

April Paul tidak dapat berdiri, 

tanpa menggerutu Elisabeth 

merawat Paul, sikap Elisabeth 

tersebut membuat Paul menjadi 

bingung. 

73-74 

28 Gérard ne pouvait se passer d’Elisabeth qui prenait insensiblement dans son cœur la 

place de Paul. Pour être juste, ce qu’il adorait en Paul, c’était la maison de la rue 

Montmartre, c’étaient Paul et Elisabeth. La force des choses portait l’éclairage de Paul sur 

une Elisabeth qui, cessant d’être une fille, et devenant une jeune fille, glissait de l’âge où les 

garçons se moquent des filles à l’âge où les jeunes filles émeuvent les garçons. 

Privé de visites par la consigne du médecin, il voulut se rattraper et convainquit son oncle 

d’emmener Lise et le malade au bord de la mer. L’oncle était célibataire, riche, accablé de 

conseils d’administration. Il avait adopté Gérard, fils de sa sœur qui, veuve, était morte de 

cette naissance. Le brave homme élevait Gérard et lui léguerait sa fortune. Il accepta le 

voyage ; il se reposerait un peu. 

Gérard attendait des insultes. Sa surprise fut donc très vive de tomber sur une sainte et 

sur un dadais qui lui exprimèrent  leur reconnaissance. Il se demandait si le couple ne 

méditait pas une farce et ne préparait pas une attaque, lorsqu’une courte étincelle entre les 

Cerita tentang Gérard yang 

mengajak Paul dan Elisabeth ke 

pantai bersama pamannya. 

28.1. Gérard menyadari bahwa dia 

mengagumi Elisabeth, 

Elisabeth menggantikan 

posisi Paul di hatinya. 

28.2. Gérard mengajak Paul dan 

Elisabeth berlibur ke pantai 

bersama pamannya. 

28.3. Deskripsi paman Gérard. 

28.4. Gérard meminta Paul dan 

Elisabeth untuk bersikap 
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cils de la sainte et un tic des narines du dadais l’avertirent qu’il s’agissait du jeu. Ce 

système, de toute évidence, ne le visait pas. Il tombait au milieu d’un nouveau chapitre. Une 

période nouvelle se déroulait. Il s’agissait d’en prendre le rythme et il se félicita d’une 

attitude courtoise augurant un séjour dont l’oncle n’aurait point trop à se plaindre. 

En effet, au lieu des diables qu’il redoutait, l’oncle s’émerveilla de natures si sages. 

Elisabeth faisait du charme : 

— Vous savez, minaudait-elle, mon jeune frère est un peu timide… 

— Garce ! marmottait Paul entre ses dents. Mais, sauf ce garce entendu par l’oreille 

attentive de Gérard, le jeune frère garda bouche close. 

Dans le train, il leur fallut une force peu commune pour mater l’excitation. Aidés par 

l’élégance naturelle de leurs gestes et de leur âme, ces enfants qui ne connaissaient rien au 

monde et aux yeux de qui ces wagons représentaient le luxe, curent la maîtrise de paraître 

habitués à tout. 

Bon gré mal gré, les couchettes évoquèrent la chambre. Aussitôt ils surent qu’ils 

passaient une même chose : « A l’hôtel, nous aurons deux chambres et deux lits. » 

 

manis dan sopan saat di 

depan pamannya dan selama 

liburan. 

28.5. Ketika Paul dan Elisabeth 

bertemu pamannya Gérard 

untuk pertama kali, mereka 

bersikap sangat sopan. 

28.6. Di dalam kereta menuju 

pantai, mereka ditempatkan 

dalam 1 kamar, mereka 

berharap jika sudah sampai 

hotel mereka akan 

mendapatkan kamar masing-

masing. 

29 Paul ne bougeait pas. Entre ses cils Elisabeth détaillait son profil bleuâtre sous la lampe 

en veilleuse. De coup d’œil en coup d’œil, cette profonde observatrice avait constaté que, 

depuis le régime des solitudes qui l’isolait, Paul, enclin à une certaine veulerie, n’opposait 

plus à cette veulerie la moindre résistance. La ligne de son menton, un peu fuyante, 

anguleuse chez elle, l’agaçait. Elle lui avait souvent répété : « Paul, ton menton ! » comme 

les mères : « Tiens-toi droit ! » ou « Mets tes mains sur la table ». il lui répondait quelque 

grossièreté, ce qui ne l’empêchait pas de travailler son profil devant la glace. 

L’année précédente, elle imagina de dormir, une pince à linge sur le nez, pour obtenir le 

profil grec. Un élastique coupait le cou du pauvre Paul et lui imprimait une marque rouge. 

Ensuite, il résolut de se présenter de face ou de trois quarts. 

Ni l’un ni l’autre ne se souciait de plaire. Ces tentatives privées ne regardaient personne. 

Soustrait à l’empire d’un Dargelos, livré à lui-même depuis le mutisme d’Elisabeth, privé 

du crépitement vivifiant de la discorde, Paul suivait sa pente. Sa nature faible fléchissait. 

Elisabeth avait deviné juste. Sa vigilance sournoise guettait les moindres indices. Elle 

haïssait certaine gourmandise qui savoure des petites joies, un ronronnement, un pour 

lèchement. Cette nature toute de feu et de glace ne pouvait admettre le tiède. Comme dans 

l’épître à l’ange de Laodicée : Elle le vomissait par sa bouche. Bête de race elle était, bête 

de race elle voulait Paul, et cette petite fille qui roule en express pour la première fois, au 

Gambaran tentang Paul dan 

Elisabeth di dalam gerbong kereta 

selama perjalanan ke pantai.  
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lieu d’écouter le tamtam des machines, dévore le visage de son frère, sous les cris de folle, 

la chevelure de folle, l’émouvante chevelure de cris flottant par instants sur le sommeil des 

voyageurs. 

 

30 A l’arrivée, une déception attendait les enfants. Un monde fou envahissait les hôtels. En 

dehors de la chambre de l’oncle, il n’en restait plus qu’une, à l’autre bout du couloir. On 

proposa d’y coucher Paul et Gérard et de dresser un lit pour Elisabeth dans la salle de bains 

communicante. C’était décider qu’Elisabeth et Paul coucheraient dans la chambre, Gérard 

dans la salle de bains. 

Déjà le premier soir la situation devint intenable ; Elisabeth voulut se baigner, Paul aussi. 

Leur rage froide, leurs traîtrises, leurs portes claquées et rouvertes à l’improviste aboutirent 

à une baignade face à face. Cette baignade bouillante où Paul, flottant comme une algue, 

riant aux anges dans la vapeur, exaspérait Elisabeth, inaugura un régime de coups de pied. 

Les coups de pied continuèrent le lendemain, à table. Au-dessus de la table, l’oncle ne 

recevait que des sourires. Au-dessous se menait une guerre sournoise. 

Cette guerre des pieds et des coudes n’était pas le seul motif d’une transformation 

progressive. Le charme des enfants agissait. La table de l’oncle devenait le centre d’une 

curiosité qui s’exprimait en sourires. Elisabeth détestait qu’on fraye, elle méprisait les 

autres, ou bien s’engouait d’une personne, de loin, maniaquement. Jusqu’ici ses toquades 

avaient porté sur les jeunes premiers et sur les femmes fatales de Hollywood dont les 

grosses têtes de statues peintes tapissaient la chambre. L’hôtel n’offrait aucune ressource. 

Les familles étaient noires, laides, gloutonnes. Des petites filles malingres, rappelées à 

l’ordre par une tape, se tordaient le cou vers la table merveilleuse. L’éloignement leur 

permettait de suivre, comme sur une scène construire, la guerre des jambes et le calme des 

visages. 

La beauté n’était pour Elisabeth qu’un prétexte à grimaces, à pinces nasales, à 

pommades, à costumes absurdes improvisés dans la solitude avec des chiffons. Ce succès, 

loin de l’infatuer, allait devenir un jeu qui serait au jeu ce que la pêche  à la ligne est au 

travail des villes. On était en vacances de la chambre, « du bagne », disaient-ils, car oubliant 

leur tendresse, ne constatant pas leur poésie, la respectant beaucoup moins que ne faisait 

Mariette, ils imaginaient fuir par le jeu une cellule où ils devaient vivre, rivés à la même 

chaîne. 

Ce jeu de villégiature commença dans la salle à manger. Elisabeth et Paul, malgré l’effroi 

de Gérard, s’y livraient sous les yeux de l’oncle qui ne rencontrait jamais que leurs mines de 

Cerita tentang Paul, Elisabeth, 

Gérard, dan pamannya sampai di 

hotel tempat mereka berlibur. 

30.1. Kekecewaan menghampiri 

Paul dan Elisabeth ketika 

mereka tiba di hotel, karena 

mereka ditempatkan dalam 1 

kamar. 

30.2. Pada sore hari, keadaan tidak 

terkendali, Paul dan 

Elisabeth bertengkar, karena 

mereka ingin mandi, namun 

di kamar mereka hanya ada 1 

kamar mandi. 

30.3. Pertengkaran di kamar mandi 

merupakan awal dari 

permainan Paul dan 

Elisabeth. Ketika pamannya 

Gérard bertemu rekan-rekan 

kerjanya di hotel, Elisabeth 

meremehkan orang-orang 

yang ada di sekitarnya. 

30.4. Mariette bisa beristirahat 

sejenak, karena Paul dan 

Elisabeth sedang berlibur. 

Sejenak dia bisa melupakan 

"kemesraan" mereka, dan 

tidak mendengar "puisi-

puisi" mereka. 

30.5. Permainan Paul dan 
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sainte-nitouche. 

Il s’agissait de terrifier par une brusque grimace les petites filles malingres, et pour cela, 

il fallait attendre un concours de circonstances exceptionnel. Après un long affût, si, pendant 

une seconde d’inattention générale, une des petites filles, disloquée sur sa chaise, tendait son 

regard vers la table, Elisabeth et Paul ébauchaient un sourire qui s’achevait en grimace 

affreuse. La petite fille, surprise, détournait la tête. Plusieurs expériences la démoralisaient 

et provoquaient des larmes. Elle se plaignait à sa mère. La mère regardait la table. Aussitôt 

Elisabeth souriait, on lui souriait, et la victime bousculée, giflée, ne bougeait plus. Un coup 

de coude marquait le point, mais ce coup de coude était complice et menait aux fous rires. 

Ils éclataient dans la chambre ; Gérard mourait de rire avec eux.  

Un soir, une très petite fille que douze grimaces n’avaient pas réduite et qui se contentait 

de plonger le nez dans son assiette, leur tira la langue sans être vue de personne, lorsqu’ils 

quittèrent la table. Cette riposte les enchanta et dénoua définitivement l’atmosphère. Ils 

purent en retendre une autre. Comme les chasseurs et les joueurs de golf, ils crevaient 

d’envie de ressasser leurs exploits. On admirait la petite fille, on discutait le jeu, on 

compliquait ses règles. Les insultes reprirent de plus belle. 

Gérard les suppliait de mettre une sourdine, d’arrêter les robinets qui coulaient sans 

cesse, de ne pas essayer de se maintenir la tête sous l’eau, de ne pas se battre ni se 

poursuivre en brandissant des chaises et en appelant au secours. Haines et fous rires se 

déroulaient ensemble, car quelque habitude qu’on eût de leurs volte-face, il était impossible 

de prévoir la seconde où ces deux tronçons convulsés se réuniraient et ne formeraient qu’un 

seul corps. Gérard espérait et redoutait ce phénomène. Il l’espérait à cause des voisins et de 

son oncle ; il le redoutait parce qu’il liguait Elisabeth et Paul contre lui. 

 

 

Elisabeth dimulai di ruang 

makan hotel, Gérard merasa 

takut jika pamannya melihat 

apa yang akan mereka 

lakukan. 

30.6. Paul dan Elisabeth menakuti 

seorang perempuan kecil 

yang lemah, mereka 

tersenyum pada anak kecil 

tersebut diakhiri dengan 

seringai yang menakutkan, 

akhirnya anak tersebut 

menangis. 

30.7. Pada malam hari, permainan 

di ruang makan belum 

membuat Paul dan Elisabeth 

merasa puas, mereka 

bertengkar, berkejar-kejaran 

sambil mengacungkan kursi. 

30.8. Gérard memohon pada Paul 

dan Elisabeth agar bersikap 

tenang, dan berharap 

pamannya tidak 

menggabungkan mereka 

dalam 1 kamar.  



31 Bientôt le jeu s’amplifia. Le hall, la rue, la plage, les planches, agrandirent son domaine. 

Elisabeth forçait Gérard à les seconder. La bande infernale se divisait, courait, rampait, 

s’accroupissait, souriait et grimaçait, semant la panique. Les familles traînaient des enfants 

au cou dévisse, aux bouches pendantes, aux yeux hors de la tête. On claquait, fessait, privait 

de promenade, enfermait à la maison. Ce fléau n’eût point connu de bornes sans la 

découverte d’un autre plaisir. 

Ce plaisir était le vol. Gérard suivait, n’osant plus formuler ses craintes. Ces vols 

n’avaient que le vol pour mobile. Il ne s’y mêlait ni lucre, ni goût du fruit défendu. Il 

suffisait de mourir de peur. Les enfants sortaient des magasins où ils entraient avec l’oncle, 

les poches pleines d’objets sans valeur et qui ne pouvaient servir à rien. La règle interdisait 

la prise d’objets utiles. Un jour, Elisabeth et Paul voulurent forcer Gérard à reporter un livre 

parce qu’il était en langue française. Gérard obtint sa grâce sous condition qu’il volerait 

« une chose très difficile », décréta Elisabeth, « par exemple un arrosoir ». 

Le malheureux, affublé par les enfants d’une vaste pèlerine, s’exécuta, la mort dans 

l’âme. Son attitude était si maladroite et la bosse de l’arrosoir si drôle, que le quincaillier, 

rendu crédule par l’invraisemblance, les suivit longuement des yeux. — « Marche ! 

marche ! idiot ! soufflait Elisabeth, on nous regarde. » A l’angle des rues dangereuses, ils 

respiraient et prenaient leurs jambes à leur cou. 

Gérard rêvait, la nuit, qu’un crabe lui pinçait l’épaule. C’était le quincaillier. Il appelait la 

police. On arrêtait Gérard. Son oncle le déshéritait, etc… 

Les vols : anneaux de tringles, tournevis, commutateurs, étiquettes, espadrilles pointure 

40, s’entassaient à l’hôtel, espèce de trésor de voyage, perles fausses des femmes qui 

circulent et laissent leurs vraies perles dans le coffre-fort. 

Le fin fond de cette conduite d’enfants incultes, frais jusqu’au crime, incapables de 

discerner un bien et un mal, c’était, chez Elisabeth, un instinct qui la faisait redresser, aves 

ces jeux de pirates, la pente vulgaire qu’elle redoutait pour Paul. Paul, traqué, épouvanté, 

grimaçant, courant, injuriant, ne riait plus aux anges. On verra jusqu’où elle poussait sa 

méthode intuitive de rééducation. 

Ils revinrent. Grâce au sel d’une mer qu’ils avaient distraitement regardée, ils 

rapportaient des forces qui décuplaient leurs aptitudes. Mariette les trouva méconnaissables. 

Ils lui offrirent une broche qui ne provenait pas d’un vol. 

 

Cerita tentang Paul, Elisabeth dan 

Gérard mencuri. 

31.1. Permainan Paul dan 

Elisabeth meluas sampai di 

hall hotel, jalan, dan pantai. 

Mereka berlari, merangkak, 

berjongkok, tertawa, dan 

menyeringai hingga 

membuat kepanikan. 

31.2. Permainan berlanjut sampai 

pencurian, ketika Paul, 

Elisabeth, Gérard keluar toko 

bersama pamannya, kantung 

baju Paul dan Elisabeth 

dipenuhi benda-benda curian 

yang tidak bernilai dan tidak 

berharga. 

31.3.  Suatu hari, Paul dan 

Elisabeth memaksa Gérard 

mencuri alat penyiram 

tanaman. 

31.4. Pada malam hari, Gérard 

bermimpi bahwa dia 

ditangkap polisi akibat 

mencuri. 

31.5. Gambaran tentang Elisabeth 

dan Paul yang tidak dapat 

membedakan hal yang benar 

dan salah. 
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32 Ce fut seulement à partir de cette date que la chambre prit le large. Son envergure était 

plus vaste, son arrimage plus dangereux, plus hautes ses vagues. 

Gambaran tentang kamar Paul dan 

Elisabeth, dan tentang dunia 
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Dans le monde singulier des enfants, on pouvait faire la planche et aller vite. Semblable à 

celle de l’opium, la lenteur y devenait aussi périlleuse qu’un record de vitesse. 

 

mereka. 

 

 

33 Chaque fois que son oncle voyageait, inspectait des usines, Gérard restait coucher rue 

Montmartre. On l’installait sur des piles de cousins et on le couvrait de vieux manteaux. En 

face, les lits le dominaient comme un théâtre. L’éclairage de ce théâtre était l’origine d’un 

prologue qui situait tout de suite le drame. En effet, la lumière se trouvait au-dessus du lit de 

Paul. Il la rabattait avec un lambeau d’andrinople. L’andrinople emplissait la chambre d’une 

ombre rouge et empêchait Elisabeth de voir clair. Elle tempêtait, se relevait, déplaçait 

l’andrinople. Paul la replaçait ; après une lutte où chacun tirait sur le lambeau, le prologue 

finissait par la victoire de Paul qui brutalisait sa sœur et recoiffait la lampe. Car, depuis la 

mer, Paul dominait sa sœur. Les craintes de Lise lorsqu’il s’était levé et qu’elle avait 

constaté sa croissance étaient bien fondées. Paul n’accepterait plus un rôle de malade et la 

cure morale de l’hôtel dépassait le but. Elle avait beau dire : « Monsieur trouve tout très 

agréable. Un film est très agréable, un livre est très agréable, une musique est très 

agréable, un fauteuil est très agréable, la grenadine et l’orgeat sont très agréables. Tenez, 

Girafe, il me dégoûte ! Regardez-le ! Regardez. Il se pourlèche ! Regardez cette tête de 

veau ! » elle n’en sentait pas moins l’homme se substituer au nourrisson. Comme aux 

courses, Paul la gagnait presque d’une tête. La chambre le publiait. Dessus, c’était la 

chambre de Paul ; il n’avait aucun effort à faire pour atteindre de la main ou de l’œil les 

accessoires du songe. Dessous, c’était la chambre d’Elisabeth, et lorsqu’elle voulait les 

siens, elle fouillait, plongeait, avec l’air de chercher un vase de nuit. 

Mais elle ne fut pas longue à trouver des tortures et à reprendre l’avantage dérobé. Elle 

qui, jadis, agissait avec des armes garçonnières, se replia vers les ressources d’une nature 

féminine toute neuve et prête à servir. C’est pourquoi elle accueillait Gérard de bonne grâce 

pressentant qu’un public serait utile et les tortures de Paul plus vives si elles avaient un 

spectateur. 

Le théâtre de la chambre ouvrait à onze heures du soir. Sauf le dimanche, il ne donnait 

pas de matinées. 

A dix-sept ans, Elisabeth en paraissait dix-sept ; Paul en paraissait dix-neuf à quinze. Il 

sortait. Il traînait. Il allait voir des films très agréables, écouter des musiques très agréables, 

suivre des filles très agréables. Plus ces filles étaient des filles, plus elles raccrochaient, plus 

il les trouvait agréables. 

Au retour, il décrivait ses rencontres. Il y apportait une franchise maniaque de primitif. 

Cerita tentang pertengkaran-

pertengkaran antara Paul dan 

Elisabeth di kamarnya. 

33.1. Setiap kali pamannya pergi 

untuk memeriksa 

perusahaan, Gérard 

menginap di rumah Paul dan 

Elisabeth. 

33.2. Deskripsi kamar Paul dan 

Elisabeth yang seperti 

ruangan teater, Paul dan 

Elisabeth sebagai pemain 

drama. 

33.3. Deskripsi pertengkaran Paul 

dan Elisabeth yang 

disebabkan perebutan lampu 

kamar. Akhirnya, 

pertengkaran tersebut 

dimenangkan oleh Paul. 

33.4. Elisabeth menerima 

kehadiran Gérard, agar ada 

penonton yang menyaksikan 

penyiksaannya ke Paul. Dan 

teater kamar tersebut dimulai 

setiap jam 11 malam. 

33.5. Gambaran Elisabeth yang 

berumur 17 tahun, dan Paul 

yang berumur 15 tahun. Paul 

keluar rumah, menonton 

film, mendengarkan musik, 

mengejar para wanita dan 
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Cette franchise et l’absence de vice qu’elle révélait devenait par sa bouche le contraire du 

cynisme et le comble de l’innocence. Sa sœur interrogeait, raillait, s’écœurait. Soudain, un 

détail la choquait, qui ne pouvait choquer personne. Elle devenait aussitôt fort digne, 

harponnait quelque journal et, dissimulée derrière les feuilles grandes ouvertes, en 

commençait la minutieuse lecture. 

D’habitude Paul et Gérard se donnaient rendez-vous, entre onze heures et minuit, à la 

terrasse d’une brasserie de Montmartre ; ils rentraient ensemble. Elisabeth guettait le choc 

sourd de la porte cochère, arpentait le vestibule de long en large, agonisait d’impatience. 

La porte cochère l’avertissait de quitter son poste. Elle courait à la chambre, s’asseyait et 

empoignait le polissoir. 

Ils la trouvaient assise, un filet à cheveux sur la tête, la langue un peu tirée, en train de 

polir ses ongles. 

Paul se dévêtait, Gérard retrouvait sa robe de chambre ; on l’installait, on le calait, et le 

génie de la chambre frappait les trois coups. 

Insistons encore, aucun des protagonistes de ce théâtre et même celui tenant l’emploi de 

spectateur, n’avait conscience de jouer un rôle. C’était à cette inconscience primitive que la 

pièce devait une jeunesse éternelle. Sans qu’ils s’en doutassent, la pièce (ou chambre si l’on 

veut) se balançait au bord du mythe. 

L’andrinople baignait le décor d’une pénombre de pourpre. Paul circulait tout nu, 

refaisait son lit, aplatissait le linge, construisit la guérite d’oreilles, disposait ses ingrédients 

sur une chaise. Elisabeth, sur le coude gauche, les lèvres minces, grave comme une 

Théodora, regardait fixement son frère. De la main droite, elle se grattait la tête jusqu’à 

l’écorchure. Ensuite, elle graissait ces écorchures avec une crème qu’elle tirait d’un pot de 

pommade posé sur le traversin. 

— Idiote ! prononçait Paul, et il ajoutait : 

— Rien ne me dégoûte comme le spectacle de cette idiote et de sa crème. Elle a lu dans 

un journal que les actrices américaines s’écorchaient et se passaient de la pommade. 

Elle croit que c’est bon pour le cuir chevelu… — Gérard ! 

— Quoi ? 

— Tu m’écoutes ? 

— Oui. 

— Gérard, vous avez de la bonté de reste. Dormez donc, n’écoutez pas ce type. 

Paul se mordait les lèvres. Son œil flamboyait. Il y avait un silence. Enfin, sous le regard 

mouillé, fendu, sublime d’Elisabeth, il se couchait, se bordait, essayait des poses de nuque, 

menghampiri mereka. Saat 

kembali ke rumah, Paul 

menceritakan pertemuannya 

dengan para wanita pada 

Elisabeth. Namun, Elisabeth 

mencemoohnya. 

33.6. Paul dan Gérard biasanya 

bertemu antara jam 11 dan 

tengah malam di kedai kopi 

jalan Montmartre. 

33.7. Ketika Paul dan Gérard 

pulang, Elisabeth sedang 

menggosokan krim ke kulit 

kepalanya, mengikuti aktris 

Amerika yang dia lihat di 

koran. Paul mencemooh apa 

yang dilakukan kakaknya. 

33.8. Akhirnya, Paul tertidur 

namun merasa bimbang, dia 

pun pindah ke ruangan yang 

lebih gelap. 

33.9. Suatu hari Elisabeth 

membuat kejutan dengan 

menyiapkan udang, makanan 

kesukaan Paul. Dia 

memakan udang tersebut dan 

menawarkannya pada Gérard 

walaupun Elisabeth tidak 

menyukai makanan tersebut. 

33.10. Elisabeth menggoda Paul, 

akhirnya Paul dan Elisabeth 

bertengkar, Paul menyiram 

segelas susu ke arah 

kakaknya. 



n’hésitait pas à se relever et à rouvrir les draps, lorsque l’intérieur du lit ne répondait pas 

exactement à son idéal de confort. 

Cet idéal une fois atteint, aucune puissance ne l’aurait délogé de sa place. Il faisait plus 

que se coucher, il s’embaumait ; il s’entourait de bandelettes, de nourritures, de bibelots 

sacrés ; il partait chez les ombres. 

Elisabeth attendait l’installation qui décidait son entrée en scène et il semble incroyable 

que pendant quatre ans ils aient pu jouer chaque nuit la pièce sans en dénouer d’avance les 

ficelles. Car, sauf quelques retouches, la pièce recommençait toujours. Peut-être ces âmes 

incultes obéissant à quelque ordre, exécutent une manœuvre aussi troublante que celle qui, 

la nuit, ferme les pétales des fleurs. 

Les retouches étaient introduites par Elisabeth. Elle préparait des surprises. Une fois, elle 

quitta la pommade, se courba jusqu’au sol et tira de dessous le lit un saladier de cristal. Ce 

saladier contenait des écrevisses. Elle le serrait contre sa poitrine, l’encerclait de ses beaux 

bras nus, promenant un regard gourmand entre les écrevisses et son frère. 

— Gérard, une écrevisse ? Si, si ! venez, venez, elles emportent la bouche. 

Elle savait le goût de Paul pour le poivre, le sucre, la moutarde. Il les mangeait sur des 

croûtes de pain. 

Gérard se leva. Il craignait de fâcher la jeune fille. 

— Ordure ! murmura Paul. Elle déteste les écrevisses. Elle déteste le poivre. Elle se 

force ; elle s’emporte la bouche exprès. 

La scène des écrivisses devait se prolonger jusqu’à ce que Paul, n’y tenant plus, la 

suppliât de lui en donner une. Elle le tenait alors à se merci et châtiait cette gourmandise 

qu’elle détestait. 

— Gérard, connaissez-vous une chose plus abjecte qu’un type de seize ans qui 

s’abaisse à demander une écrevisse ? il lécherait la carpette, vous savez, il 

marcherait à quatre pattes. Non ! ne la lui portez pas, qu’il se lève, qu’il vienne ! 

c’est trop infect, à la fin, cette grande bringue qui refuse de bouger, qui crève de 

gourmandise et qui ne peut pas faire un effort. C’est parce que j’ai honte pour lui 

que je lui refuse une écrevisse… 

Suivaient des oracles. Elisabeth ne les rendait que les soirs où elle se sentait en forme, en 

proie au dieu, sur un trépied. 

Paul se bouchait les oreilles ou bien il saisissait un livre et lisait tout haut. Saint-Simon, 

Charles Baudelaire avaient les honneurs de la chaise. Après les oracles, il disait : 

— Ecoute, Gérard, et continuait sa lecture à haute voix : 

33.11. Setelah pertengkaran 

tersebut, Elisabeth merayu 

Paul dan akhirnya Paul 

memakan udang tersebut. 

33.12. Setelah kejadian tersebut, 

sikap Elisabeth terhadap 

Gérard dan Paul berubah 

menjadi lebih baik. 

 



J’aime son mauvais goût, sa jupe bigarrée. Son grand châle boiteux, sa parole égarée. Et 

son front rétréci. 

Il déclamait la strophe superbe, ne se rendant pas compte qu’elle illustrait la chambre et 

la beauté d’Elisabeth. 

Elisabeth avait saisi un journal. D’une voix qui prétendait imiter celle de Paul, elle lut les 

faits divers. Paul criait : « Assez, assez ! » Sa sœur continuait à tue-tête. 

Alors, profitant de ce que la forcenée ne pouvait le voir derrière le journal, il sortit un 

bras et, avant que Gérard eût pu intervenir, lui jeta du lait, de toutes ses forces. 

— Le misérable ! l’atroce ! 

Elisabeth étouffait de rage. Le journal s’était colle sur sa peau comme un torchon humide 

et le lait s’égouttait partout. Mais Paul espérant une crise de larmes, elle se domina. 

— Tenez, Gérard, dit-elle, aidez-moi, prenez la serviette, étanchez, portez le journal 

dans la cuisine. Moi, murmura-t-elle, qui allais juste lui donner des écrevisses… 

vous en voulez une ? prenez garde, le lait coule. Vous avez la serviette ? Merci. 

La reprise du thème des écrevisses parvint à Paul, à travers les approches du sommeil. Il 

ne désirait plus d’écrevisses. Il appareillait. Ses gourmandises tombaient, le délestaient, le 

livraient pieds et poings liés au fleuve des morts. 

C’était la grande minute qu’Elisabeth mettait toute sa science à provoquer pour 

l’interrompre. Elle l’endormait de refus, et, trop tard, se levait, s’approchait du lit, posait son 

saladier sur ses genoux. 

— Allez, sale bête, je ne suis pas méchante. Tu l’auras ton écrevisse. 

Le malheureux soulevait au-dessus du sommeil une tête lourde, des yeux collés, gonflés, 

une bouche qui ne respirait plus l’air des hommes. 

— Allez, mange. Tu en veux et tu n’en veux pas. Mange, ou je pars. 

Alors, pareil au décapité qui essaierait de reprendre un contact suprême avec le monde, 

Paul entrouvrait les lèvres. 

— Il faut le voir pour y croire. Hé ! Paul ! Hé là ! ton écrevisse ! 

Elle brisait la carapace, lui poussait la chair entre les dents. 

— Il mâche en rêve ! Regarde, Gérard ! Regarde, c’est très curieux. Quelle 

gloutonnerie ! Faut-il qu’il soit ignoble ! 

Et d’un air intéressé de spécialiste, Elisabeth continuait sa besogne. Elle dilatait ses 

narines, tirait un peu la langue. Grave, patiente, bossue, elle ressemblait à une folle en train 

de graver un enfant mort. 

De cette séance instructive, Gérard ne retint qu’une chose : Elisabeth l’avait tutoyé. 



Le lendemain, il essaya de la tutoyer à son tour. Il craignait une gifle, mais elle adopta le 

tutoiement réciproque et Gérard en ressentit une caresse profonde. 

 

34 Les nuits de la chambre se prolongeait jusqu’à quatre heures du matin. Cela reculait les 

réveils. Vers onze heures, Mariette apportait du café au lait. On le laissait refroidir. On se 

rendormait. Au deuxième réveil, le café au lait froid manquait de charme. Au troisième 

réveil, on ne se levait plus. Le café au lait pouvait se rider dans les tasses. Le mieux était 

d’expédier Mariette au café Charles ouvert depuis peu en bas de l’immeuble. Elle en 

remontait des sandwiches et des apéritifs. 

La bretonne aurait certes préféré qu’on lui laissât faire une cuisine bourgeoise, mais elle 

refoulait ses méthodes et se prêtait de bonne grâce aux extravagances des enfants. 

Quelquefois elle les bousculait, les poussait à table, les servait de force. 

Elisabeth passait un manteau sur sa chemise de nuit, s’asseyait, rêveuse, accoudée, une 

main contre la joue. Toutes ses poses étaient celles des femmes allégoriques qui 

représentent la Science, l’Agriculture, les Mois. Paul se balançait sur sa chaise, à peine vêtu. 

L’un et l’autre mangeait en silence, comme les saltimbanques d’une roulotte, entre deux 

représentations. La journée leur pesait. Ils la trouvaient vide. Un courant les entraînait vers 

la nuit, vers la chambre où ils recommençaient à vivre. 

 

Gambaran malam-malam yang 

panjang di kamar Paul dan 

Elisabeth. Mereka terjaga sampai 

jam 4 pagi, hingga kopi susu yang 

dibawakan oleh Mariette menjadi 

dingin. Lalu, mereka makan dalam 

kesunyian, hari-hari yang mereka 

lewati terasa berat. 
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Mariette savait nettoyer sans déranger le désordre. De quatre à cinq, elle cousait dans la 

pièce d’angle transformée en lingerie. Le soir elle préparait un médianoche et retournait 

chez elle. C’était l’heure où Paul courait les rues désertes, cherchant des filles qui 

ressemblassent au sonnet de Baudelaire. 

Seule à la maison, Elisabeth prenait au coin des meubles ses attitudes hautaines. Elle ne 

sortait que pour acheter les surprises, rentrant vite pour les dissimuler. Elle rôdait de pièce 

en pièce, écœurée d’un malaise à cause de la chambre où une femme était morte, sans aucun 

rapport avec la mère qui vivait en elle. 

Le malaise grandissait à la chute du jour. Alors elle entrait dans cette chambre que les 

ténèbres envahissaient. Elle se tenait droite au milieu. La chambre sombrait, s’enfonçait et 

l’orpheline se laissait engloutir, les yeux fixes, les mains pendantes, debout comme un 

capitaine à son bord. 

 

Gambaran Mariette yang tahu 

membersihkan rumah tanpa 

mengganggu Paul dan Elisabeth. 

Di malam hari, Paul berada di 

jalan yang sepi untuk mencari para 

wanita. Sedangkan Elisabeth 

sendiri di rumah sambil terdiam. 
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36 Il est de ces maisons, de ces existences qui stupéfieraient les personnes raisonnables. 

Elles ne comprendraient pas qu’un désordre qui semble à peine devoir continuer quinze 

Gambaran narator tentang rumah 

Paul dan Elisabeth. 

110-

111 



jours puisse tenir plusieurs années. Or ces maisons, ces existences problématiques se 

maintiennent bel et bien, nombreuses, illégales, contre toute attente. Mais, où la raison 

n’aurait pas tort, c’est que si la force des choses est une force, elle les précipite vers la 

chute. 

Les êtres singuliers et leurs actes asociaux sont le charme d’un monde pluriel qui les 

expulse. On s’angoisse de la vitesse acquise par le cyclone où respirent ces âmes tragiques 

et légères. Cela débute par des enfantillages ; on n’y voit d’abord que des jeux. 

 

37 Trois ans passèrent donc, rue Montmartre, sur un rythme monotone d’une intensité 

jamais affaiblie. Elisabeth et Paul, faits pour l’enfance, continuaient à vivre comme s’ils 

eussent occupé deux berceaux jumeaux. Gérard aimait Elisabeth. Elisabeth et Paul 

s’adoraient et se déchiraient. Tous les quinze jours, après une scène nocturne, Elisabeth 

préparait une valise et annonçait qu’elle allait vivre à l’hôtel. 

Mêmes nuits violentes, mêmes matins pâteux, mêmes après-midi longues où les enfants 

devenaient des épaves, des taupes en plein jour. Il arrivait qu’Elisabeth et Gérard sortissent 

ensemble. Paul allait à ses plaisirs. Mais ce qu’ils voyaient, entendaient ne leur appartenait 

pas en propre. Serviteurs d’une loi inflexible, ils le rapportaient à la chambre où se faisait le 

miel. 

Il ne venait pas à l’idée de ces orphelins pauvres que la vie était une lutte, qu’ils 

existaient en contrebande, que le sort les tolérait, fermait les yeux. Ils trouvaient naturel que 

leur médecin et l’oncle de Gérard les fissent vivre.  

 

Tiga tahun berlalu di jalan 

Montmartre. Kehidupan berjalan 

monoton, Gérard menyukai 

Elisabeth, Elisabeth dan Paul 

saling menyayangi namun saling 

menyakiti. Lalu, Elisabeth 

memutuskan tinggal di hotel. Dan 

keadaan Paul dan Elisabeth yang 

menjadi miskin. 

111-

112 

38 La richesse est une aptitude, la pauvreté de même. Un pauvre qui devient riche étalera 

une pauvreté luxueuse. Ils étaient si riches qu’aucune richesse n’aurait changé leur vie. La 

fortune pouvait leur venir en dormant, ils ne s’en apercevraient pas au réveil. 

Ils contredisaient le préjugé contre la vie facile, les mœurs faciles et, sans le savoir, 

mettaient en œuvre ces «  admirables puissances de vie souple et légère gâchée au travail » 

dont parle un philosophe. 

Projets d’avenir, études, places, démarches ne les préoccupaient pas davantage que 

garder des moutons ne tente un chien de luxe. Dans les journaux, ils lisaient les crimes. Ils 

étaient de cette race qui fausse les moules, qu’une caserne comme New-York réforme et 

qu’elle préfère voir vivre à Paris. 

Aussi bien aucune considération d’ordre pratique ne décida l’attitude que soudain Gérard 

et Paul constatèrent chez Elisabeth. 

Gambaran kehidupan Paul dan 

Elisabeth yang menjadi semakin 

miskin. 

38.1. Elisabeth memutuskan untuk 

bekerja, sekarang dia berusia 

19 tahun, lalu dia mengeluh 

pada Gérard tentang keadaan 

Paul yang masih sakit dan 

tidak bisa berbuat apa-apa. 

38.2. Gambaran Paul yang 

sekarang berusia 17 tahun. 

Elisabeth memohon pada 
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Elle voulait prendre un travail. Elle en avait assez d’une existence de bonne. Que Paul 

fasse ce que bon lui semble. Elle avait dix-neuf ans, elle dépérissait, elle ne continuerait pas 

un jour de plus. 

— Tu comprends, Gérard, répétait-elle, Paul est libre et, du reste, il est incapable, il est 

nul, c’est un âne, un demeuré. Il faut que je m’en sorte toute seule. Du reste, que 

deviendrait-il, si je ne travaillais pas ? je travaillerai, je trouverai une place. Il le 

faut. 

Gérard comprenait. Il venait justement de comprendre. Un motif inconnu décorait la 

chambre. Paul, embaumé, prêt à partir, écoutait ces injures neuves, débitées sur le mode 

grave. 

— Pauvre gosse, continuait-elle, il faut qu’on l’aide. Il est encore très malade, tu sais. 

Le médecin… (Non, non, Girafe, il dort), le médecin m’inquiète beaucoup. Pense 

qu’une boule de neige a suffi pour le renverser, pour lui faire abandonner ses 

études. Ce n’est pas sa faute, je ne lui reproche rien, mais c’est un infirme que j’ai 

sur les bras. 

— L’infecte, oh ! l’infecte, pensait Paul qui feignait de dormir et dont l’agitation se 

traduisait par des tics. 

Elisabeth le surveillait, se taisait et, en tortionnaire experte, recommençait à demander 

conseil, à le plaindre. 

Gérard lui opposait la belle mine de Paul, sa taille, sa force. Elle répondait par sa 

faiblesse, sa gourmandise, sa veulerie. 

Lorsque, incapable de se contenir, il remuait et imitait le réveil, elle demandait d’une 

voix tendre s’il désirait quelque chose et changeait de conversation. 

Paul avait dix-sept ans. Dès seize ans, il en accusait vingt. Les écrevisses, le sucre ne 

suffisaient plus. Sa sœur haussait le registre. 

Le subterfuge du sommeil plaçait Paul dans une position si défavorable qu’il préféra la 

mêlée. Il éclata. Les doléances d’Elisabeth prirent aussitôt rang d’invectives. Sa paresse 

était criminelle, immonde. Il assassinait sa sœur. Il se laisserait entretenir par elle. 

Elisabeth, en échange, devenait une fanfaronne, une grotesque, une ânesse incapable de 

se rendre utile, de faire quoi que ce soit. 

La riposte obligea Elisabeth à passer des paroles aux actes. Elle supplia Gérard de la 

recommander à une grande maison de couture dont il connaissait la patronne. Elle serait 

vendeuse. Elle travaillerait ! 

Gérard l’emmena voir la couturière, stupéfaite d’une pareille beauté. Malheureusement, 

Gérard untuk 

merekomendasikannya 

bekerja di rumah penjahit di 

mana Gérard mengenal 

bosnya, dia ingin bekerja 

sebagai pedagang. Lalu 

Gérard mengantar Elisabeth 

ke rumah penjahit tersebut, 

pekerjaan sebagai pedagang 

mengharuskan Elisabeth 

menguasai beberapa bahasa, 

Elisabeth pun menolaknya. 

38.3. Lalu Elisabeth diajak oleh 

seorang yatim piatu bernama 

Agathe untuk bekerja 

menjadi peragawati, 

akhirnya Elisabeth menerima 

tawaran menjadi seorang 

peragawati. 

38.4. Namun, ketika Paul 

mendengar pekerjaan 

Elisabeth, dia mengamuk, 

dia tidak ingin menjadi adik 

seorang pelacur. Dia berpikir 

pekerjaan peragawati sama 

dengan seorang pelacur. 

 



le métier de vendeuse exige la connaissance des langues. Elle ne pouvait la prendre qu’à 

titre de mannequin. Elle avait déjà une orpheline, Agathe ; elle lui confierait la jeune fille 

qui n’aurait rien à craindre du milieu. 

Vendeuse ? mannequin ? Elisabeth ne fait aucune différence. Au contraire : lui proposer 

d’être mannequin, c’était lui offrir de débuter sur les planches. Le marché fut conclu. 

Cette réussite eut encore un résultat curieux. 

— Paul va être empoisonné, prévoyait-elle. 

Or, sans l’ombre d’une comédie, poussé par on ne sait quels antidotes, Paul entra dans 

une violente fureur, gesticulant, criant qu’il ne tenait pas à devenir le frère d’une grue, et 

qu’il aimerait mieux qu’elle fit le trottoir. 

— Je t’y rencontrerais, riposta Elisabeth, je n’y tiens pas. 
— Du reste, ricanait Paul, tu ne t’es pas regardée, ma pauvre fille. Tu seras ridicule. Au 

bout d’une heure, on te renverra avec un coup de pied dans le derrière. Mannequin ? 

tu t’es trompée d’adresse. Tu aurais dû t’engager comme épouvantail.  

 

39 La cabine des mannequins est une rude épreuve. On y retrouve l’angoisse du premier jour 

de classe, les farces des écoliers. Elisabeth, sortant d’une interminable pénombre, monte sur 

la sellette, sous des projecteurs. Elle se croyait laide et s’attendait au pire. Sa magnificence 

de jeune animal blessait ces filles peintes et lasses, mais elle figeait leurs moqueries. On 

l’enviait et on se détournait. Cette quarantaine devint fort pénible. Elisabeth essayait 

d’imiter ses compagnes ; elle épiait la manière de marcher sur la cliente comme pour lui 

demander une explication publique et, une fois en sa présence, de lui tourner le dos d’un air 

dédaigneux. Son genre n’était pas compris. On lui faisait passer des robes modestes qui la 

mortifiaient. Elle doublait Agathe. 

Une amitié fatale, douce, encore inconnue pour Elisabeth réunit donc les orphelines. 

Leurs gênes étaient analogues. Entre le passage des robes, habillées de blouses blanches, 

elles s’affalaient dans les fourrures, échangeaient des livres, des confidences, se 

réchauffaient le cœur. 

Et vraiment, de cette sorte dont à l’usine une pièce qu’un ouvrier à faite au sous-sol 

s’ajuste avec une pièce faite par un ouvrier du dernier étage, Agathe entra de plain-pied dans 

la chambre. 

Elisabeth espérait un peu de résistance chez son frère. « Elle porte un nom de bille », 

avait-elle prévenu. Paul déclara qu’elle portait un nom illustre, une rime à frégate dans un 

des plus beaux poèmes qui existent. 

Gambaran hari pertama Elisabeth 

mengikuti kelas peragawati. Dia 

merasa takut diolok-olok oleh 

murid yang lain. Lalu Elisabeth 

mencoba meniru temannya yang 

bernama Agathe, dia mengintai 

cara berjalan Agathe di depan 

klien. Lalu, Elisabeth yang tidak 

mengenal persahabatan mengajak 

Agathe ke rumahnya. Para yatim 

piatu berkumpul dan mereka 

merasakan rasa sakit yang sama. 

Elisabeth berharap Paul dapat 

menerima kehadiran Agathe. 
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40 Le mécanisme qui avait conduit Gérard de Paul à Elisabeth, conduisit Agathe d’Elisabeth 

à Paul. C’était un exemplaire moins inaccessible. Paul se sentit remué en présence 

d’Agathe. Fort peu apte à l’analyse, il catalogua l’orpheline parmi les choses agréables. 

Or il venait, sans le savoir, de transporter sur Agathe les masses confuses de rêve qu’il 

accumulait sur Dargelos. 

Il en eut la révélation foudroyante un soir que les jeunes filles visitaient la chambre. 

Comme Elisabeth expliquait le trésor, Agathe s’empara de l’épreuve d’Athalie et s’écria : 

— Vous avez ma photo ? d’une voix si étrange que Paul souleva sa tête du sarcophage, 

se haussant sur les coudes comme les jeunes chrétiens d’Antinoé. 

— Ce n’est pas ta photo, dit Elisabeth. 
— C’est vrai, le costume n’est pas pareil. Mais c’est incroyable. Je l’apporterai. C’est 

exactement la même. C’est moi, c’est moi. Qui est-ce ? 

— Un garçon, ma vieille. C’est le type de Condorcet qui a frappé Paul avec une boule 

de neige… Il te ressemble, c’est exact. Paul, est-ce qu’Agathe lui ressemble ? 

A peine évoquée, la ressemblance invisible qui n’attendait qu’un prétexte pour éclater, 

éclata. Gérard reconnut le profil funeste. Agathe, tournée vers Paul, brandissait la carte 

blanche et Paul, dans l’ombre pourpre, vit Dargelos brandissant la neige et reçut le même 

coup de poing. 

Il laissa retomber sa tête : 

— Non, ma fille, dit-il d’une voix éteinte, c’est la photo qui ressemble ; vous, vous ne 

lui ressemblez pas. 

Ce mensonge inquiéta Gérard. La similitude crevait les yeux. 

En vérité, Paul ne remuait jamais certaines laves de son âme. Ces couches profondes 

étaient trop précieuses et il craignait sa propre maladresse. L’agréable s’arrêtait au seuil de 

ce cratère dont les vapeurs étourdissantes l’encensaient. 

De ce soir, il se tissa entre Paul et Agathe une étoffe de fils entre-croisés. Une revanche 

du temps renversait les prérogatives. Le fier Dargelos qui blessait les cœurs d’un amour 

insoluble se métamorphosait en une jeune fille timide que Paul dominerait. 

Elisabeth avait rejeté l’épreuve dans le tiroir. Le lendemain, elle la retrouva sur la 

cheminée. Elle fronça les sourcils. Elle ne souffla mot. Seulement, sa tête travaillait. Sous 

l’éclairage d’une inspiration, elle s’aperçut que tous les apaches, tous les détectives, toutes 

les étoiles américaines, épinglés par Paul sur les murs, ressemblaient à l’orpheline et à 

Dargelos-Athalie. 

Cette découverte la jeta dans un trouble qu’elle ne précisait pas et qui l’étouffait. C’est 

Gambaran kehadiran Agathe di 

rumah Paul dan Elisabeth, Paul 

merasa kacau dengan kehadiran 

Agathe. 

40.1. Suatu malam ketika 

Elisabeth sedang 

menjelaskan harta karun 

yang Paul punya kepada 

Agathe, Agathe merebut 

sebuah foto saat pesta 

Athalie dan berkata pada 

Paul bahwa Paul memiliki 

fotonya. 

40.2. Elisabeth menjelaskan pada 

Agathe bahwa itu bukan 

fotonya, namun itu foto 

seorang murid laki-laki 

Condorcet yang melempar 

bola salju ke Paul dan mirip 

dengannya. 

40.3. Lalu Paul teringat kembali 

sosok Dargelos, dan 

menegaskan pada Agathe 

bahwa itu bukan fotonya dan 

dia tidak mirip dengan 

Dargelos. Kebohongan 

tersebut membuat Gérard 

khawatir jika Paul kembali 

mengingat Dargelos. 

40.4. Sejak kejadian foto tersebut, 

Paul mengingat sosok 

Dargelos, namun sosok 

tersebut tergantikan dengan 

seorang gadis pemalu yaitu 
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trop fort, se disait-elle, il fait des cachettes. Il triche au jeu. Puisqu’il trichait, elle tricherait 

de conserve. Elle se rapprocherait d’Agathe, négligerait Paul et n’avouerait aucune 

curiosité. 

L’air de famille des visages de la chambre était un fait. On aurait bien étonné Paul en lui 

en faisant la remarque. Le type qu’il poursuivait, il le poursuivait obscurément. Il croyait 

n’en pas avoir. Or l’influence que ce type exerçait sur lui à son insu et celle que lui, Paul, 

exerçait sur sa sœur, contrariaient leur désordre par des lignes droites, implacables, en route 

l’une vers l’autre, comme les deux lignes hostiles qui, de la base, se réunissent en haut des 

frontons grecs. 

 

Agathe. 

41 Agathe, Gérard partageaient la chambre incorrecte qui prenait de plus en plus l’apparence 

d’un campement de bohémiens. Le cheval manquait seul et non les enfants en guenilles. 

Elisabeth proposa de loger Agathe. Mariette lui installerait la chambre vide qui ne lui 

évoquerait point, à elle, de tristes souvenirs. «  La chambre de maman » était pénible 

lorsqu’on avait vu, lorsqu’on se rappelait, lorsqu’on attendait debout que la nuit tombe. 

Eclairée, nettoyée, on pouvait y loger le soir. 

Agathe, aidée de Gérard, transporta quelques valises. Elle connaissait déjà les coutumes, 

les veilles, les sommeils, les discordes, les tornades, les bonaces, le café Charles et ses 

sandwiches. 

 

Gambaran Agathe dan Gérard 

berbagi kamar, lalu Elisabeth 

mengajukan Agathe untuk tinggal 

di rumahnya. Mariette 

menyiapkan kamar untuk Agathe, 

yaitu kamar ibu Paul dan Elisabeh. 

Agathe pun sudah mengenal 

kebiasaan dalam rumah tersebut. 

 

125-

126 

42 Gérard cherchait les jeunes filles à la sortie des mannequins. Ils traînaient ou rentraient 

rue Montmartre. Mariette laissait un dîner froid. Ils mangeaient partout, sauf sur la table, et 

le lendemain, la bretonne partait à la récolte des coquilles d’œufs. 

 

Gambaran Gérard, Elisabeth dan 

Agathe yang sering pergi bersama. 

126 

43 Paul voulut profiter vite de la revanche que lui ménageait le sort. Incapable de jouer au 

Dargelos et d’imiter sa morgue, il usait de vieilles armes qui traînaient dans la chambre, 

c’est-à-dire qu’il tourmentait Agathe grossièrement. Elisabeth ripostait pour elle. Paul 

employait alors l’humble Agathe, afin de blesser sa sœur par la bande. Quatre orphelins y 

trouvaient leur compte : Elisabeth qui découvrait un moyen de compliquer leur dialogue, 

Gérard qu’on laissait reprendre haleine, Agathe éblouie par l’insolence de Paul, et Paul lui-

même, car l’insolence rend prestigieux et jamais il n’aurait exploité un tel prestige, n’étant 

pas un Dargelos, si Agathe n’eût servi de prétexte à injurier sa sœur. 

Agathe jouissait d’être victime parce qu’elle sentait cette chambre pleine d’une électricité 

d’amour dont les secousses les plus brutales demeuraient inoffensives et dont le parfum 

Paul yang tidak mampu 

mengalahkan dan meniru 

keangkuhan Dargelos, akhirnya 

melampiaskan hal tersebut dengan 

menyiksa batin Agathe. Namun, 

Agathe dengan senang hati 

menjadi korban Paul, karena dia 

merasakan di dalam kamar mereka 

penuh dengan cinta dan 

membuatnya tenang.  
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d’ozone vivifiait. 

C’était une fille de cocaïnomanes qui la brutalisaient et se suicidèrent par le gaz. 

L’administrateur d’une grande maison de modes habitait l’immeuble. Il la réclama, 

l’emmena chez sa patronne. Après un travail subalterne, elle obtint de passer les robes. Elle 

s’y connaissait en coups, en insultes, en farces sinistres. Ceux de la chambre la changeaient ; 

ils évoquaient les vagues qui battent, le vent qui gifle et la foudre espiègle qui déshabille un 

berger. 

Malgré cette différence, une maison de drogues l’avait instruite sur les pénombres, les 

menaces, les poursuites qui cassent des meubles, les viandes froides mangées la nuit. Rien 

de ce qui, rue Montmartre, pouvait scandaliser une jeune fille ne l’étonna. Elle sortait d’une 

rude école et le régime de cette école lui avait imprimé autour des yeux et des narines ce 

quelque chose de farouche qui pouvait se prendre d’abord pour la morgue de Dargelos. 

Dans la chambre, elle monta, en quelque sorte, au ciel de son enfer. Elle vivait, elle 

respirait. Rien ne l’inquiétait et jamais elle ne trembla que ses amis n’en vinssent aux 

drogues, parce qu’ils agissaient sous l’influence d’une drogue naturelle, jalouse, et que 

prendre des drogues eût été pour eux mettre blanc sur blanc, noir sur noir. 

Pourtant, il leur arrivait d’être en proie à quelque délire ; une fièvre revêtait la chambre 

de miroirs déformants. Alors, Agathe s’assombrissait, se demandait si, pour être naturelle, la 

drogue mystérieuse n’en serait pas moins exigeante et si toute drogue n’aboutissait pas à 

s’asphyxier avec du gaz. 

Une chute de lest, une reprise d’équilibre chassaient ses doutes, la rassuraient. 

Mais la drogue existait. Elisabeth et Paul étaient nés en charriant dans leur sang cette 

substance fabuleuse. 

 

Kemudian, gambaran kehidupan 

Agathe yang dulu seorang 

pecandu kokain dan sempat ingin 

bunuh diri. Namun kamar Paul 

dan Elisabeth telah merubahnya, 

rumah mereka seperti obat bius 

bagi Agathe. 

44 Les drogues procèdent par périodes et changeant le décor. Ce changement de décor, ces 

différents stades d’un cycle de phénomènes, ne se produisent pas d’un seul coup. Le passage 

est insensible et provoque une zone intermédiaire de désarroi. Les choses se meuvent à 

contresens pour former de nouveaux dessins. 

Le jeu tenait une place de moins en moins grande dans la vie d’Elisabeth et même dans 

celle de Paul. Gérard, absorbé par Elisabeth, n’y jouait plus. Le frère et la sœur essayaient 

encore et s’agaçaient de n’y pouvoir parvenir. Ils ne partaient pas. Ils se sentaient distraits, 

dérangés au fil du rêve. En vérité, ils partaient ailleurs. Rompus à l’exercice qui consiste à 

se projeter hors de soi, ils appelaient distraction l’étape nouvelle qui les enfonçait en eux-

mêmes. Une intrigue de tragédie de Racine se substituait aux machines que ce poète 

Gambaran rumah Paul dan 

Elisabeth semenjak kehadiran 

Agathe. Paul tanpa disadari selalu 

memikirkan Agathe yang 

wajahnya mirip dengan teman 

yang dia kagumi, yaitu Dargelos. 

Elisabeth menyadari foto Dargelos 

yang dahulu dia simpan di dalam 

harta karun dapat membawa 

masalah bagi keadaan Paul. 

130-

134 



employa pour apporter et emporter les dieux des fêtes de Versailles. Leurs fêtes s’en 

trouvaient toutes désorganisées. descendre en soi demande une discipline dont ils étaient 

incapables. Ils n’y rencontraient que ténèbres, fantômes de sentiments. « Zut ! zut ! » criait 

Paul d’une voix courroucée. Chacun levait la tête. Paul enrageait de ne pouvoir partir chez 

les ombres. Ce « zut ! » exprimait sa mauvaise humeur d’avoir été interrompu au bord du 

jeu par le souvenir d’un geste d’Agathe. Il la rendait responsable et tournait contre elle cette 

mauvaise humeur. La cause de l’algarade était trop simple pour que Paul à l’intérieur, et à 

l’extérieur Elisabeth, en fussent avertis. Elisabeth qui, de son côté, essayait de prendre le 

large et déviait, sombrant dans de confuses méditations, saisissait au vol ce prétexte à sortir 

d’elle-même. La rancune amoureuse de son frère la trompait. Elle se disait : « Agathe 

l’agace parce qu’elle ressemble à ce type », et ce couple aussi maladroit à se déchiffrer qu’il 

déployait jadis d’adresse à résoudre l’insoluble, reprenait au travers d’Agathe son dialogue 

injurieux. 

A trop crier l’on s’enroue. Le dialogue se ralentissait, cessait, et les guerriers se 

retrouvaient la proie d’une vie réelle qui empiétait sur le songe, bousculait la vie végétative 

de l’enfance, uniquement peuplée d’objets inoffensifs. 

Quel instinct de conservation déroutant, quel réflexe de l’âme, avaient pu faire hésiter la 

main d’Elisabeth le jour où elle versa Dargelos au trésor ? Sans doute en furent-ils l’origine 

cet autre instinct, cet autre réflexe poussant Paul à crier : « On le met ? » d’une voix alerte et 

mal en règle avec sa détresse. Toujours est-il que la photographie n’était pas inoffensive. 

Paul avait proposé la chose comme une personne découverte en flagrant délit prend un air 

enjoué et invente une bourde quelconque ; Elisabeth avait accepté sans enthousiasme et 

quitté la chambre sur une pantomime moqueuse ayant pour but de paraître en savoir fort 

long et d’intriguer Paul et Gérard au cas où ils eussent comploté contre elle. 

On l’a vu, le silence du tiroir avait pétri lentement, méchamment l’image, et il n’était pas 

drôle que Paul, au bout du bras d’Agathe, l’eût identifiée à la boule de neige mystérieuse. 

 

 Deuxième Partie 

 

Deuxième Partie  

45 Depuis plusieurs jours, la chambre tanguait. Elisabeth torturait Paul par un système de 

caches et d’allusions incompréhensibles à quelque chose d’agréable (elle insistait) où il 

n’aurait aucune part. elle traitait Agathe en confidente, Gérard en complice, et clignait de 

l’œil lorsque les allusions risquaient de s’éclaircir. Le succès de ce système dépassa ses 

espérances. Paul se retournait sur le gril, brûlé de curiosité. L’orgueil seul l’empêchait de 

Elisabeth bertemu dengan Michael 

45.1. Elisabeth "menyiksa" Paul 

dengan cara yang 

tersembunyi. Dia 

memperlakukan Agathe 
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prendre à part Gérard ou Agathe auxquels Elisabeth devait du reste défendre d’ouvrir la 

bouche, sous peine de brouille. 

La curiosité l’emporta. Il guetta le trio à ce qu’Elisabeth surnommait « la sortie des 

artistes » et découvrit qu’un jeune homme sportif attendait avec Gérard devant la maison de 

modes et enlevait la bande en voiture. 

La scène de la nuit fut un paroxysme. Paul traita sa sœur et Agathe de grues infectes et 

Gérard d’entremetteur. Il quitterait l’appartement. Elles pouvaient y amener des hommes. 

C’était à prévoir. Les mannequins étaient des grues, des grues de bas étage ! Sa sœur était 

une chienne en chasse qui avait entraîné Agathe, et Gérard, oui, Gérard, serait responsable 

de tout. 

Agathe pleura. Malgré Elisabeth qui interrompait d’une voix placide : « Laisse-le, 

Gérard, il est grotesque… », Gérard se fâcha, expliqua que ce jeune homme connaissait son 

oncle, qu’il s’appelait Michaël, que c’était un juif américain, qu’il possédait une fortune 

immense, et qu’on projetait de cesser le complot, de le faire connaître à Paul. 

Paul vociféra qu’il refusait de connaître ce « juif infâme » et qu’il irait le gifler le 

lendemain à l’heure du rendez-vous. 

— C’est du propre, continuait-il, les yeux étoilés de haine, Gérard et toi vous entraînez 

cette petite, vous la poussez dans les bras de ce juif ; vous voulez peut-être la 

vendre ! 

— Vous vous trompez, mon cher, repartit Elisabeth. Je vous préviens amicalement que 

vous faites fausse route. Michaël vient pour moi, il veut m’épouser et il me plaît 

beaucoup. 

— T’épouser ? t’épouser, toi ! mais tu es folle, mais tu ne t’es pas regardée dans une 

glace, mais tu es immariable, laide, idiote ! tu es la reine des idiotes ! Il s’est payé ta 

tête, il s’est moqué de toi ! 

Et il riait d’un rire convulsif. 

Elisabeth savait que le problème d’être juif ou non ne s’était jamais posé, pas plus pour 

Paul que pour elle. Elle se sentait chaude, confortable. Son cœur s’épanouissait jusqu’aux 

limites de la chambre. Comme elle aimait ce rire de Paul ! comme la ligne de son menton 

devenait féroce ! Comme il était donc doux de taquiner son frère jusque là ! 

Le lendemain, Paul se sentit ridicule. Il s’avouait que son algarade dépassait les bornes. 

Oubliant qu’il avait cru que l’Américain convoitait Agathe, il se disait : « Elisabeth est libre. 

Elle peut se marier et épouser n’importe qui, je m’en moque » ; il se demandait les raisons 

de sa fureur. 

sebagai orang terpercaya, 

dan Gérard ikut sekongkol 

dengannya. Keangkuhan 

Paul mencegahnya untuk 

bergabung dengan mereka. 

45.2. Lalu Paul melihat Elisabeth 

dan Agathe pergi, dan 

melihat seorang laki-laki 

bersama Gérard sedang 

menunggu mereka di depan 

rumah. Lalu mereka pergi 

bersama naik mobil. 

45.3. Pada malam hari sesudah 

kejadian itu, Paul 

menganggap kakaknya dan 

Agathe seperti pelacur. 

Agathe pun menangis, 

Gérard menjadi marah dan 

menjelaskan pada Paul 

bahwa laki-laki tersebut 

adalah teman pamannya, 

namanya Michaël, dia orang 

Yahudi Amerika. Dia 

memiliki kekayaan yang luar 

biasa, dan Gérard ingin 

memperkenalkan Michaël 

dengan Paul. Namun Paul 

menolaknya. 

45.4. Elisabeth menjelaskan pada 

Paul bahwa Michaël akan 

menikahinya, Paul tertawa 

dan mencemooh Elisabeth 

ketika mendengar hal 

tersebut. Namun Elisabeth 



Il bouda et graduellement se laissa convaincre de rencontrer Michaël. 

Michaël formait avec la chambre un contraste parfait. Contraste si net, si vif, que dans la 

suite aucun des enfants n’eut l’idée de lui ouvrir cette chambre. Il leur représentait le 

dehors. 

Au premier coup d’œil on le situait sur la terre ; on savait qu’il y possédait tout son bien 

et que seules ses automobiles de course lui procuraient parfois du vertige. 

Ce héros de film devait vaincre les préventions de Paul. Paul céda, s’engoua. La petite 

bande filait sur les routes, sauf aux heures qui rappelaient les quatre complices à la chambre 

et que Michaël consacrait naïvement au sommeil. 

Michaël ne perdait pas à la complicité nocturne. On l’y rêvait, l’y exaltait, l’y fabriquait 

de toutes pièces. 

Lorsqu’on le retrouvait ensuite, il ne se doutait guère qu’il bénéficiait d’un enchantement 

semblable à celui de Titania sur les dormeurs du Midsummer Nigth’s Dream. 

— Pourquoi n’épouserais-je pas Michaël ? 

— Pourquoi Elisabeth n’épouserait-elle pas Michaël ? 

L’avenir des deux chambres se réaliserait. Une étonnante vitesse les poussait vers 

l’absurde, stimulant des projets de chambres, semblables aux projets d’avenir que les 

jumelles réunies par une membrane confiaient ambitieusement aux interviews. 

Seul, Gérard se réserve. Il détourne la tête Jamais il n’eût ose prétendre à épouser la 

pythonisse, la vierge sacrée. Il fallait, comme dans les films, un jeune automobiliste qui 

l’enlève, qui ose ce geste, faute de connaitre les défenses du lieu saint. 

Et la chambre continuait, et le mariage se préparait, et l’équilibre se maintenait intact, 

équilibre d’une pile de chaises qu’un clown balance entre la scène et la salle jusqu’à 

l’écœurement. 

Ecœurement vertigineux qui remplaçait l’écœurement un peu fade des sucres d’orge. Ces 

enfants terribles se bourrent de désordre, d’une macédoine poisseuse de sensations. 

 

merasa hangat, nyaman dan 

berseri-seri jika mengingat 

Michaël. 

45.5. Keesokan harinya, Paul 

menyadari bahwa Elisabeth 

bebas dan bisa menikah 

dengan siapa saja. Lalu, dia 

meyakinkan bahwa dia ingin 

bertemu Michaël. Akhirnya 

Michaël datang ke kamar 

Paul, penampilannya begitu 

bagus, dan dapat 

mengalahkan prasangka 

Paul. 

45.6. Lalu, Michaël ikut dalam 

kegiatan malam yang biasa 

mereka lakukan di kamar. 

Dan akhirnya, keinginan 

Paul dan Elisabeth untuk 

memiliki kamar masing-

masing pun terwujud. Lalu, 

Mereka mempersiapkan 

pernikahan Elisabeth dan 

Michaël. 

 

46 Michaël regardait les choses d’un autre œil. On l’aurait fort surpris en lui annonçant ses 

fiançailles avec la vierge du temple. Il aimait une jeune fille ravissante et l’épousait. Il lui 

offrait, en riant, son hôtel de l’Etoile, ses automobiles, sa fortune. 

 

Gambaran Michaël yang menikahi 

Elisabeth, dan dia memberikan 

hotel berbintang miliknya, semua 

kendaraan, dan keberuntungannya. 
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47 Elisabeth se meubla une chambre de style Louis XVI. Elle abandonnerait à Michaël les 

salons, les salles de musique, de gymnastique, la piscine et une vaste galerie fort cocasse, 

Kemudian, Elisabeth mengisi 

kamar hotelnya yang bergaya 
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espèce de cabinet de travail, de salle à manger, de salle de billard ou d’escrime, à hauts 

vitrages dominant des arbres. Agathe la suivrait. Elisabeth lui réserva un petit appartement, 

au-dessus du sien. 

Agathe envisageait le désastre d’une rupture avec la chambre. Elle pleurait en cachette 

son pouvoir magique et l’intimité de Paul. Que deviendraient les nuits ? Le miracle 

jaillissait d’un contact interrompu entre le frère et la sœur. Cette rupture, cette fin du monde, 

ce naufrage, n’affectaient ni Paul, ni Elisabeth. Ils ne pesaient pas les conséquences directes 

ou indirectes de leur acte, n s’interrogeaient pas plus qu’un chef-d’œuvre dramatique ne 

s’inquiète de la marche d’une intrigue et des approches du dénouement. Gérard se sacrifiait. 

Agathe obéissait au bon plaisir de Paul. 

Paul disait : 

— C’est très commode. Pendant les absences de son oncle, Gérard pourra prendre la 

chambre d’Agathe (ils ne l’appelaient plus chambre de maman) et si Michaël 

voyage, les filles n’auront qu’à rappliquer chez nous. 

Ce terme de filles signifiait bien que Paul ne concevait pas le mariage, qu’il envisageait 

un avenir nuageux. 

 

Louis XVI dengan perabotan, dan 

menyerahkan pada Michaël untuk 

mengurus ruangan-ruangan yang 

lain. Lalu, Elisabeth memberikan 

Agathe apartemen kecil, Agathe 

memikirkan perpisahan dengan 

kamar Elisabeth yang dulu, dia 

menangis dan membayangkan 

akan seperti apa malam-malam 

yang akan datang. Lalu, Gérard 

berkorban untuk tinggal bersama 

Paul di rumah Paul. 

 

48 Michaël voulait convaincre Paul d’habiter l’hôtel de l’Etoile. Il refusa, tenant à son plan 

de solitude. Alors Michaël, avec Mariette, s’arrangea pour prendre à sa charge les moindres 

dépenses de la rue Montmartre. 

 

Michaël meyakinkan Paul untuk 

tinggal di hotel miliknya, namun 

Paul menolaknya. Akhirnya, 

Michaël dan Mariette bekerja 

sama untuk mengurangi 

kebutuhan hidup Paul. 
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49 Après une cérémonie rapide où témoignèrent les hommes qui géraient la fortune 

incalculable du marié, Michaël décida, pendant qu’Elisabeth et Agathe s’installeraient, de 

passer une semaine à Eze où il faisait bâtir, l’architecte attendant ses ordres. Il prenait la 

voiture de course. La vie commune  commencerait au retour. 

Mais le génie de la chambre veillait. 

Est-il presque besoin de l’écrire ? Sur la route, entre Cannes et Nice, Michaël e tua. 

Sa voiture était basse. Une longue écharpe qui lui enveloppait le cou et flottait, s’enroula 

autour du moyeu. Elle l’étrangla, le décapita furieusement, pendant que la voiture dérapait, 

se broyait, se cabrait contre un arbre et devenait une ruine de silence avec une seule roue qui 

tournait de moins en moins vite en l’air comme une roue de loterie. 

Setelah upacara pernikahan yang 

singkat, Michaël memutuskan 

untuk pergi ke Eze selama 

seminggu, di sana dia sedang 

membangun gedung-gedung. 

Namun, ketika dia sampai di 

antara Cannes dan Nice, dia 

meninggal. Mobilnya terguling 

akibat syal yang dipakai di 

lehernya terbang dan terlilit roda. 
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Syal tersebut melilit lehernya, lalu 

mobilnya tergelincir dan 

menabrak pohon. 

 

50 L’héritage, les signatures, les conférences avec les administrateurs, le crêpe et les 

fatigues accablaient la jeune veuve qui ne connaissait du mariage que les formalités légales. 

L’oncle et le médecin, n’ayant plus à payer de leur poche, payaient de leurs personnes. Ils 

n’en récoltèrent pas davantage de gratitude. Elisabeth se déchargeait sur eux de toutes ses 

charges. 

De concert avec les administrateurs, ils classaient, comptaient, réalisaient des sommes 

qui ne représentaient plus que des chiffres et accablaient l’imagination. 

Nous avons parlé d’une aptitude à la richesse grâce à laquelle rien ne pouvait augmenter 

la richesse native de Paul et d’Elisabeth. L’héritage en fournit la preuve. La secousse du 

drame les modifia beaucoup plus. Ils aimaient Michaël. L’étonnante aventure des noces et 

de sa mort projeta cet être peu secret dans la zone secrète. L’écharpe vivante, en 

l’étranglant, lui avait ouvert la porte de la chambre. Jamais il n’y serait entré sans cela. 

 

Kemudian Elisabeth mendapatkan 

warisan yang tidak terhingga 

akibat kematian Michaël. 

Sehingga dokter dan pamannya 

Gérard tidak perlu lagi membantu 

keuangan mereka, karena warisan 

tersebut dapat memenuhi 

kebutuhan Elisabeth dan Paul. 
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51 Rue Montmartre, la mise en œuvre du projet de solitude caressé par Paul à l’époque où sa 

sœur et lui se tiraient les cheveux devint insoutenable en raison du départ d’Agathe. Ce 

projet offrait un sens lors de sa gourmandise égoïste ; il perdait toute signification puisque 

l’âge aggravait ses désirs. 

Bien que ces désirs fussent informes, Paul découvrit que la solitude convoitée ne lui 

procurait aucun bénéfice et lui creusait, par contre, un vide affreux. Il profita du marasme 

pour accepter de vivre chez sa sœur. 

Elisabeth lui donna la chambre de Michaël, séparée de la sienne par une vaste salle de 

bains. Les domestiques, trois mulâtres et un chef nègre, voulurent retourner en Amérique. 

Mariette embaucha une compatriote. Le chauffeur restait. 

A peine Paul fui-il installé que le dortoir se reforma. 

Agathe avait peur, en haut, toute seule… Paul dormait mal dans un lit à colonnes… 

L’oncle de Gérard visitait des usines en Allemagne… Bref, Agathe couchait dans le lit 

d’Elisabeth, Paul traînait sa literie et construisait sa guérite sur le divan, Gérard entassait ses 

châles. 

C’est cette chambre abstraite, capable de se recréer n’importe où, que Michaël habitait 

depuis la catastrophe. La vierge sacrée ! Gérard avait raison. Ni lui, ni Michaël, ni personne 

Di jalan Montmartre, di rumahnya 

Paul merasa kesepian. Akhirnya, 

dia menerima tawaran untuk 

tinggal di hotel Elisabeth. 

Elisabeth memberikan Paul kamar 

bekas Michaël. Dan para pelayan 

hotel tersebut yang peranakan 

negro kembali ke Amerika, lalu 

Mariette memperkejakan 

temannya dan seorang supir tetap 

bekerja di hotel tersebut. Lalu 

Agathe takut tidur sendiri di 

apartemennya, dan pamanya 

Gérard pergi ke inggris untuk 

memeriksa mesin-mesin miliknya, 

Gérard pun menginap di hotel. 
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au monde ne posséderait Elisabeth. L’amour lui révélait ce cercle incompréhensible qui 

l’isolait de l’amour et dont le viol coûtait la vie. Et même en admettant que Michaël eût 

possédé la vierge, jamais il n’aurait possédé le temple où il ne vivait que par sa mort. 

 

52 On se souvient que l’hôtel contenait une galerie, mi-salle de billard, mi-cabinet de travail, 

mi-salle à manger. Cette galerie hétéroclite l’était déjà par ce fait qu’elle n’en était pas une 

et ne menait à rien. Une bande de moquette d’escalier traversait son linoléum sur la droite et 

s’arrêtait au mur.  En entrant, à gauche, on voyait une table de salle à manger sous une 

espèce de suspension, quelques chaises et des paravents de bois souple qui peuvent prendre 

la forme qu’on veut. Ces paravents isolaient cette ébauche de salle à manger d’une ébauche 

de cabinet de travail (canapé, fauteuils de cuir, bibliothèque tournante, planisphère 

terrestre), groupés sans âme autour d’une autre table, une table d’architecte, sur laquelle une 

lampe à réflecteur ‘était le seul foyer lumineux du hall. 

Après des espaces qui restaient vides malgré des sièges à bascule, un billard étonnait à 

force de solitude. De place en place, de hautes vitres projetaient au plafond des sentinelles 

de lumière, un éclairage en contre-bas du dehors formant une rampe qui baignait le tout 

d’un clair de lune théâtral. 

On s’attendait à quelque lanterne sourde, quelque fenêtre qui glisse, quelque saut feutré 

de cambrioleur. 

Ce silence, cette rampe, évoquaient la neige, le salon jadis suspendu en l’air de la rue 

Montmartre, et même, avant la bataille, l’ensemble de la cité Monthiers réduite par la neige 

aux proportions d’une galerie. C’était bien une solitude pareille et l’attente et les pales 

façades simulées par les vitrages. 

Cette pièce semblait une de ces extraordinaires fautes de calcul d’un architecte 

découvrant trop tard l’oubli de la cuisine ou de l’escalier. 

Michaël avait rebâti la maison ; il n’avait pu résoudre le problème de ce cul-de-sac 

auquel on aboutissait toujours. Mais, chez un Michaël, une faute de calcul était l’apparition 

de la vie ; le moment où la machine s’humanise et cède le pas. Ce point mort d’une maison 

peu vivante était l’endroit où coûte que coûte s’était réfugiée la vie. Traquée par un style 

implacable, par une meute de béton et de fer, elle se cachait dans ce coin immense avec 

l’aspect des princesses déchues qui se sauvent et emportent sur elles n’importe quoi. 

On admirait l’hôtel ; on disait : « Pas de surcharges. Rien que du rien. Pour un 

milliardaire, c’est tout de même quelque chose. » Or les personnes éprises de New-York et 

qui eussent dédaigné cette pièce, ne se doutaient pas (pas plus que Michaël) combien elle 

Gambaran di dalam hotel yang 

dimiliki Elisabeth 

52.1. Terdapat beberapa ruangan 

seperti : galeri, ruang 

billiard, ruang kerja, ruang 

makan, dll. 

52.2. Lalu, deskripsi keadaan di 

dalam hotel yang sunyi, 

bersalju, keadaan tersebut 

serupa dengan rumah Paul 

dan Elisabeth yang terletak 

jalan Montmartre. 

52.3. Elisabeth, Paul, Gérard dan 

Agathe menyukai hotel 

tersebut. Namun, di ruang 

galeri membuat mereka 

khawatir, ruangan tersebut 

seperti hidup. 

52.4. Mereka mendengar barang-

barang berbunyi, dan di 

ruangan tersebut Michael 

menunjukan keberadaan 

rohnya pada mereka. 

52.5. Akhirnya Elisabeth 

menyadari bahwa dia hanya 

menikahi kematian Michael. 

153-

158 



était américaine. 

Mille fois mieux que le fer et le marbre, elle racontait la ville des sectes occultes, des 

théosophes, le Christian Science, le Ku-Klux-Klan, les testaments qui imposent des 

épreuves mystérieuses à l’héritière, les clubs funèbres, les tables tournantes, les 

somnambules d’Edgar Poe. 

Ce parloir d’une maison de fous, ce décor idéal pour les personnes défuntes qui se 

matérialisent et annoncent leur décès à distance, évoquait en outre le goût juif des 

cathédrales, des nefs, des plates-formes au quarantième étage où des dames habitent des 

chapelles gothiques, jouant de l’orgue et brûlant des cierges que Lourdes, que Romme, que 

n’importe quelle ville sainte du monde entier. 

Galerie faite pour l’enfance anxieuse lorsqu’elle n’ose traverser certains couloirs, 

lorsqu’elle se réveille, qu’elle écoute les meubles qui craquent et les boutons de porte qui 

tournent. 

Et cette monstrueuse chambre de débarras, c’était la faiblesse de Michaël, son sourire, le 

meilleur de son âme. Elle dénonçait en lui l’existence de quelque chose qui précédait sa 

rencontre avec les enfants et qui rendait digne d’eux. Elle prouvait injuste son exclusion de 

la chambre, fatales son mariage et sa tragédie. Un grand mystère y devenait limpide : ce 

n’était ni pour sa fortune, ni pour sa force, ni pour son élégance qu’Elisabeth l’avait épousé, 

ni pour son charme. Elle l’avait épousé pour sa mort. 

 

53 Et normal il était aussi que les enfants eussent cherché partout la chambre dans l’hôtel, 

sauf dans cette galerie. Entre leurs deux chambres ils erraient comme des âmes en peine. 

Les nuits blanches n’étaient plus ce spectre léger qui se sauve au chant du coq, mais un 

spectre inquiet qui flotte. Possédant enfin leurs chambres respectives et ne voulant pas en 

démordre, ils s’enfermaient rageusement ou se traînaient de l’une à l’autre, la démarche 

hostile, les lèvres minces, les regards lançant des couteaux. 

 

Setelah Paul dan Elisabeth 

memiliki kamar masing-masing, 

mereka tidak mau keluar kamar, 

mereka menutup diri satu sama 

lain. 
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54 Cette galerie n’était pas sans leur avoir jeté un sort. Cet appel les effrayait un peu, les 

empêchait d’en franchir le seuil. 

Ils avaient remarqué l’une de ses vertus singulières et non la moindre ; la galerie dérivait 

en tous sens, comme un navire amarré sur une seule ancre. 

Lorsqu’on se trouvait dans n’importe quelle autre pièce il devenait impossible de la situer 

et, lorsqu’on y pénétrait, de se rendre compte de sa position par rapport aux autres pièces. A 

peine était-on orienté par un vague bruit de vaisselle provenant des cuisines. 

Ruang Galeri tersebut membuat 

Paul, Elisabeth, Gérard dan 

Agathe takut, dan mencegah 

mereka untuk masuk ke dalamnya. 
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Ce bruit et ces magies évoquaient l’enfance somnolente après le funiculaire, les hôtels 

suisses où la fenêtre s’ouvre à pic sur le monde, où l’on voit le glacier en face, si près, si 

près, de l’autre côté de la rue, comme un immeuble de diamant. 

 

55 Maintenant c’est au tour de Michaël de les mener où il fallait, de prendre le roseau d’or, 

de tracer les limites et de leur désigner le lieu. 

 

Gambaran roh Michael yang 

nampak seperti sedang memimpin 

mereka 
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56 Une nuit que Paul boudait et qu’Elisabeth voulait l’empêcher de dormir, il claqua les 

portes, se sauva et se réfugia dans la galerie. 

L’observation n’était pas son fait. Mais il recevait les effluves avec violence, les 

enregistrait et les orchestrait vite à son usage. 

A peine dans cette enfilade mystérieuse de pans d’ombre et de lumière alternatifs, à peine 

engagé entre les décors de ce studio désert, il s’arrêtait, contournait, reniflait, incapable 

d’assimiler une chambre à la cité Monthiers, un silence nocturne à la neige, mais y 

retrouvant profondément le déjà vu d’une vie antérieure. 

Il inspecta le cabinet de travail, se releva, traîna et enroula les paravents de manière à 

isoler un fauteuil, s’y coucha, les pieds sur une chaise ; puis, l’âme béate, essaya de partir. 

Mais le décor partait, abandonnant son personnage. 

Il souffrait. Il souffrait d’orgueil. Sa revanche sur le double de Dargelos était un échec 

pitoyable. Agathe le dominait. Et, au lieu de comprendre qu’il l’aimait, qu’elle le dominait 

par sa douceur, qu’il importait de se laisser vaincre, il se crêtait, se cabrait, luttait contre ce 

qu’il croyait son démon, une fatalité diabolique. 

 

Suatu malam Paul cemberut dan 

Elisabeth mencegahnya untuk 

tidur. Lalu, Paul mengungsi ke 

galeri. Kemudian dia terdiam, 

mengelilingi galeri tersebut, 

menghirup udara, dan memeriksa 

ruangan kerja. Dia mendirikan 

papan panel seolah 

mengelilinginya, dan dia tidur di 

sana. Namun, dia menderita 

karena keangkuhannya terhadap 

Agathe, dia menyadari bahwa dia 

menyukai Agathe. 
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57 Pour vider une cuve dans une autre par un tuyau de caoutchouc, une simple amorce 

suffit. 

Le lendemain Paul s’organisa, se construisant une cabane comme dans Les Vacances de 

Madame de Ségur. Les paravents ménagèrent une porte. Cette enceinte ouverte en haut et 

participant à l’existence surnaturelle du lieu, se peupla de désordre. Paul y apportait le buste 

de plâtre, le trésor, les livres, les boîtes vides. Le linge sale s’entassait. Une grande glace 

mirant les perspectives. Un lit pliant remplaçait le fauteuil. L’andrinople coiffa le réflecteur. 

D’abord annoncés par quelques visites, Elisabeth, Agathe et Gérard, incapables de vivre 

loin de cet excitant paysage de meubles, émigrèrent sur les trousses de Paul. 

On revivait. On dressa les camps. On profita des flaques de lune et d’ombre. 

Au bout d’une semaine, des bouteilles thermos remplaçaient le café Charles et les 

Keesokan harinya Paul 

membangun sebuah gubuk di 

galeri tersebut. dia membawa 

patung, harta karun, buku-buku, 

dan laci kosong. Perlahan 

Elisabeth, Agathe dan Gérard 

menghampiri Paul, mereka seperti 

hidup kembali, lalu mendirikan 

kemah di dekat gubuk milik Paul. 

Selama seminggu botol air panas 

menggantikan kedai kopi Charles. 
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paravents ne bâtissaient qu’une seule chambre, île déserte entourée de linoléum. 

 

58 Depuis le malaise des deux chambres, se sentant de trop et mettant la mauvaise humeur 

de Paul et d’Elisabeth (mauvaise humeur sans aucune verve) sur le compte d’une 

atmosphère perdue, Agathe et Gérard sortaient souvent ensemble. Leur amitié profonde était 

celle des malades qui souffrent de même mal. Comme Gérard Elisabeth, Agathe situait Paul 

plus haut que terre. Tous deux aimaient, ne se plaignaient pas et jamais n’eussent osé 

formuler leur amour. De la base, la tête levée, ils adoraient les idoles ; Agathe le jeune 

homme de neige, Gérard la vierge de fer. 

Jamais à l’un ni à l’autre l’idée ne serait venue de croire qu’ils pussent obtenir, en 

échange de leur ferveur, autre chose que de la bienveillance. Ils trouvaient admirable qu’on 

les tolérât, tremblaient d’alourdir le rêve fraternel et s’écartaient par délicatesse, lorsqu’ils 

se croyaient en surcharge. 

 

Rasa tidak tentram timbul antara 

hubungan Paul dan Elisabeth, 

namun Agathe dan Gérard sering 

pergi bersama, pertemanan mereka 

semakin kuat. Agathe pun lama 

kelamaan menyukai Paul, namun 

Agathe dan Paul sama-sama tidak 

berani mengungkapkan rasa cinta 

mereka. 
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59 Elisabeth oubliait ses voitures. Le chauffeur les lui rappelait. Ce fut un soir où elle avait 

emmené Gérard et Agathe en promenade, que Paul, resté seul, emprisonné dans son attitude, 

fit la découverte de son amour. 

Comme il regardait jusqu’au vertige le faux portrait d’Agathe, cette découverte le 

pétrifia. Elle lui creva les yeux. Il ressemblait aux personnes qui distinguent les lettres d’un 

monogramme et ne peuvent plus voir les lignes insignifiantes que ces lettres paraissent 

entrelacer d’abord. 

Les paravents, comme une loge d’acteur, arboraient les magazines déchirés de la rue 

Montmartre. Pareils au marais chinois où les lotus s’ouvrent à l’aube avec un bruit immense 

de baisers, ils épanouirent d’un coup les visages de leurs assassins et de leurs actrices. Le 

type de Paul surgissait, multiplié par un palais de miroirs. Il débutait par Dargelos, 

s’affirmait à travers les moindres filles choisies dans l’ombre, accordait les têtes des 

cloisons légères, se purifiait sur Agathe. Que de préparatifs, d’ébauches, de retouches, avant 

l’amour ! Lui qui se croyait victime d’une coïncidence entre la jeune fille et l’écolier sut 

combien le sort visite ses armes, sa lenteur à viser et à trouver le cœur. 

Et le goût secret de Paul, son goût d’un type spécial n’avait joué ici aucun rôle, car le 

sort, entre mille jeunes filles, avait fait d’Agathe la compagne d’Elisabeth. Il fallait donc 

remonter au suicide par le gaz pour chercher les responsables. 

Paul s’émerveilla de cette rencontre et sans doute sa surprise eût-elle été sans bornes si sa 

brusque clairvoyance ne s’était pas limitée à son amour. Il aurait alors remarqué comment le 

Keangkuhan sikap Paul yang 

menyukai Agathe : 

59.1. Elisabeth lupa bahwa dia 

memiliki kendaraan, dan 

suatu malam dia pergi 

ditemani Gérard dan Agathe. 

59.2.  Paul sendiri di hotel, 

terpenjara dalam penemuan 

cintanya. Sejak dia 

menyadari perasaan cintanya 

terhadap Agathe, dia 

mambatu. 

59.3. Paul mengurung diri di ruang 

galeri atau kamar barunya. 

Dia semakin sadar bahwa dia 

menyukai Agathe, namun 

rasa malu untuk 

mengungkapkan rasa 

cintanya dia tampakan 

dengan wajah cemberut dan 
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sort travaille, imitant lentement la navette des dentellières, nous criblant d’épingles et nous 

maintenant sur ses genoux, comme leur coussin. 

De cette chambre si peu faite pour s’organiser, pour stabiliser, Paul rêvait son amour et 

n’y associa d’abord Agathe sous aucune forme terrestre. Il s’exaltait seul. Brusquement il 

vit dans la glace son visage détendu et il eut honte de la figure renfrognée que sa sottise lui 

avait faite. Il avait voulu rendre le mal pour le mal. Or son mal devenait un bien. Il allait 

rendre le bien pour le bien au plus vite. En serait-il capable ? Il aimait ; cela ne signifiait pas 

que cet amour fût réciproque et qu’il pût jamais le devenir. 

A cent lieues de s’imaginer inspirant du respect, le respect d’Agathe venait même de lui 

apparaître comme une aversion. Sa souffrance à cette idée ne présentait plus aucun rapport 

avec la sourdre souffrance qu’il croyait tenir de son orgueil. Elle l’envahissait, le harcelait, 

exigeait une réponse. Elle n’avait rien d’immobile ; il fallait agir, chercher ce qu’il 

convenait de faire. Jamais il n’oserait parler. Du reste, où parler ? Les rites de la religion 

commune, ses schismes, rendaient une intrigue très difficile et leur genre de vie confuse 

comportait si peu certaines choses spéciales dites à certaines dates spéciales, qu’il risquait 

de parler sans que ses paroles fussent prises au sérieux. 

Il combina d’écrire. Une pierre était tombée et venait de rider le calme ; une seconde 

pierre entraînerait d’autres conséquences qu’il ne savait prévoir mais qui décideraient à sa 

place. Cette lettre (un pneumatique) deviendrait la proie du hasard. Elle tomberait soit au 

milieu du groupe, soit chez Agathe seule et agirait selon. 

Il dissimulerait son désarroi, feindrait de bouder jusqu’au lendemain, en profiterait pour 

écrire et pour ne pas exhiber une figure rouge. 

 

angkuh. 

59.4. Suatu hari Paul menulis surat 

untuk Agathe. Dia menulis 

tentang perasaan cintanya 

selama ini, dan menjelaskan 

sikapnya yang angkuh dan 

meremehkan Agathe. 

60 Cette tactique énerva Elisabeth et démoralisa la pauvre Agathe. Elle crut que Paul l’avait 

prise en grippe et la fuyait. Le lendemain, elle se fit porter malade, se coucha et dîna dans sa 

chambre. 

Après un dîner lugubre en tête à tête avec Gérard, Elisabeth le dépêcha auprès de Paul, le 

supplia d’essayer d’entrer, de la cuisiner, d’apprendre ce qu’il leur reprochait, pendant 

qu’elle soignerait le rhume d’Agathe. 

Elle la trouva en larmes à plat ventre, la figure dans son oreiller. Elisabeth était pale. Le 

malaise de la maison mettait en éveil certaines souches dormantes de son âme. Elle flairait 

un mystère et se demandait lequel. Sa curiosité ne connaissait plus de bornes. Elle dorlota la 

malheureuse, la berça, la confessa. 

— Je l’aime, je l’adore, il me méprise, sanglotait Agathe. 

Pengakuan cinta Agathe pada 

Paul. 

60.1. Keangkuhan dan kepura-

puraan Paul membuat 

Elisabeth jengkel dan 

menghilangkan semangat 

Agathe. Agathe berpikir jika 

Paul membencinya tanpa 

alasan yang pasti. 

60.2. Esok hari, Agathe sakit, dia 

tidur dan makan di 
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C’était donc de l’amour. Elisabeth sourit : 

— En voilà une petite folle, s’écria-t-elle, comprenant qu’Agathe parlait de Gérard ; je 

voudrais bien savoir de quel droit il te méprise. Est-ce qu’il te l’a dit ? Non ! alors ? 

Il en a une chance, cet imbécile ! Si tu l’aimes, il faut qu’il t’épouse, il faut 

l’épouser. 

Agathe fondait, rassurée, anesthésiée par la simplicité de cette sœur, par l’inconcevable 

dénouement qu’Elisabeth proposait au lieu de se moquer d’elle. 

— Lise… murmurait-elle, contre l’épaule de la jeune veuve, Lise, tu es bonne, tu es si 

bonne… mais il ne m’aime pas. 

— Tu en es sûre ? 

— C’est impossible… 

— Tu sais, Gérard est un garçon timide… 

Et elle continuait, berçant, cajolant, l’épaule inondée, lorsqu’Agathe se redressa : 

— Mais… Lise… Il ne s’agissait pas de Gérard. Je parle de Paul ! 

Elisabeth se leva. Agathe bégayait : 

— Pardonne… pardonne-moi… 

Elisabeth, les yeux fixes, les mains pendantes, se sentait sombrer debout comme dans la 

chambre de l’infirme et comme elle avait vu jadis se substituer à sa mère une morte qui 

n’était pas sa mère, elle regardait Agathe, voyant à la place de cette petite fille en larmes 

une sombre Athalie, une voleuse qui s’était introduite dans la maison. 

 

kamarnya. Kemudian 

Elisabeth mencoba menemui 

Agathe, dia melihat Agathe 

sedang menangis. 

60.3. Elisabeth menghibur Agathe, 

kemudian Agathe 

mengatakan bahwa dia 

menyukai Paul. Agathe 

terdiam dan terguncang 

mendengar hal tersebut. 

 

61 Elle voulait savoir ; elle se maîtrisa. Elle vint s’installer au bord du lit : 

— Paul ! c’est confondant. Jamais je ne me serais doutée… 

Elle prenait une voix gentille. 

— En voilà une surprise ! C’est si drôle. C’est confondant. Raconte, raconte vite. 

Et de nouveau elle enlaçait, berçait, apprivoisait les confidences, amenait par ruse à la 

lumière le troupeau de sentiments obscurs. 

Agathe séchait ses larmes, se mouchait, se laissait bercer, convaincre. Elle vidait son 

cœur et se livrait auprès d’Elisabeth à des aveux qu’elle n’eût jamais osé se formuler à elle-

même. 

Elisabeth écoutait se peindre cet humble, ce sublime amour, et la petite qui parlait contre 

le cou et l’épaule de la sœur de Paul aurait été stupéfaite de voir, au-dessus de la main 

machinale qui lui caressait les cheveux, un visage de juge impitoyable. 

Elisabeth quitta le lit. Elle souriait : 

Elisabeth mendengarkan 

pengakuan cinta Agathe terhadap 

Paul, dia memeluk Agathe dan 

menghiburnya, dan terlintas 

sebuah rencana dalam pikirannya. 

Lalu Elisabeth berkata pada 

Agathe bahwa dia akan 

menyampaikan perasaan Agathe 

ke Paul. 
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— Ecoute, dit-elle, repose-toi, calme-toi. C’est très simple, je vais consulter Paul. 

Agathe se souleva, terrifiée. 

— Non, non, qu’il ne se doute de rien ! Je t’en conjure ! Lise, Lise, ne lui raconte 

pas… 

— Laisse, ma chérie. Tu aimes Paul. Si Paul t’aime, tout est pour le mieux. Je ne te 

vendrai pas, sois tranquille. Je l’interrogerai sans en avoir l’air et je saurai. Aie 

confiance, dors ; ne bouge pas de ta chambre. 

 

62 Elisabeth descendit les marches. Elle portait un peignoir éponge attaché à la ceinture par 

une cravate. Ce peignoir pendait et la gênait. Mais elle descendait par machine, habitée d’un 

mécanisme dont elle n’entendait que la rumeur. Ce mécanisme la manœuvrait, empêchait le 

bord du peignoir de se mettre sous ses sandales, lui commandait de prendre à droite, à 

gauche, lui faisait ouvrir, fermer des portes. Elle se sentait un automate, remonté pour un 

certain nombre d’actes et qui devrait les accomplir à moins de se briser en route. Son cœur 

battait à coups de hache, ses oreilles tintaient, elle ne pensait aucune pensée conforme à ce 

pas actif. Le rêves font entendre de ces pas lourds qui approchent et qui pensent, nous 

donnent une démarche plus légère que le vol, combinent ce poids de statue et l’aisance des 

plongeurs sous l’eau. 

Elisabeth, lourde, légère, volante, comme si son peignoir eût environné ses chevilles du 

bouillonnement qui indique chez les primitifs les personnages surnaturels, suivait les 

couloirs, la tête vide. Cette tête n’abritait que la rumeur vague et sa poitrine que les coups 

réguliers du bûcheron. 

Dès lors la jeune femme ne devait plus s’interrompre. Le génie de la chambre se 

substituait à elle, la doublait comme n’importe quel génie s’emparant d’un homme 

d’affaires lui dicte les ordres qui empêchent la faillite, d’un marin les gestes qui sauvent le 

navire, d’un criminel les paroles qui établissent un alibi. 

Cette course la mena devant le petit escalier qui conduisait à la salle déserte. Gérard en 

sortait. 

— J’allais te chercher, dit-il. Paul est étrange. Il voulait que je te cherche. Comment va 

la malade ? 

— Elle a la migraine, elle demande qu’on la laisse dormir. 

— Je montais chez elle… 

— N’y monte pas. Elle repose. Va dans ma chambre. Attends-moi dans ma chambre 

pendant que je verrai Paul. 

Surat cinta Paul yang tidak pernah 

diterima oleh Agathe, dan rencana 

jahat Elisabeth. 

62.1. Elisabeth keluar dari kamar 

Agathe, hatinya bergejelok 

mendengar pernyataan 

Agathe. 

62.2. Kemudian Elisabeth menuju 

kamar Paul. 

62.3. Dia melihat kertas-kertas 

berserakan di kamar Paul, 

dan Paul yang sedang duduk 

menangis. 

62.4. Paul berkata pada Elisabeth 

bahwa dia sedang menunggu 

surat balasan dari Agathe. 

62.5. Dengan rasa penasaran dan 

rencana jahat, Elisabeth 

berpura-pura membantu Paul 

untuk mencari surat tersebut, 

akhirnya Elisabeth 

menemukan surat tersebut. 

62.6. Dia membaca surat tersebut, 

surat tersebut berisi tentang 

pengakuan cinta Paul pada 

Agathe. Kemudian, sesuai 

174-

182 



Sûre de l’obéissance passive de Gérard, Elisabeth entra. L’ancienne Elisabeth se réveilla 

une seconde, contempla les jeux irréels de la fausse lune, de la fausse neige, le linoléum 

miroitant, les meubles perdus qui s’y reflétaient et, au centre, la ville chinoise, l’enceinte 

sacrée, les hautes murailles souples qui gardaient la chambre. 

Elle les contourna, écarta une feuille et trouva Paul assis par terre, le buste et la nuque 

appuyés contre ses couvertures ; il pleurait. Ses larmes n’étaient plus celles qu’il versait sur 

l’amitié détruite et ne ressemblaient pas aux larmes d’Agathe. Elles se formaient entre les 

cils, grossissaient, débordaient et coulaient à longs intervalles, rejoignant après un détour la 

bouche entrouverte où elles s’arrêtaient et d’où elles repartaient comme d’autres larmes. 

Paul attendait du pneumatique un résultat violent. Agathe ne pouvait pas ne pas l’avoir 

reçu. Ce coup nul, cette attente le tuaient. Les promesses qu’il s’était faites de prudence, de 

silence l’abandonnèrent. Il voulait savoir, coûte que coûte. L’incertitude devenait 

intolérable. Elisabeth sortait de chez Agathe ; il l’interrogea. 

— Quel pneumatique ? 

Elisabeth, livrée à ses propres moyens, aurait sans doute engagé une dispute et les injures 

l’eussent vite distraite, avertissant Paul de se taire, de répondre, de crier plus fort. Mais en 

face d’un tribunal et d’un tribunal tendre, il avoua. Il avoua sa découverte, sa maladresse, 

son pneumatique, et supplia sa sœur de lui dire si Agathe le repoussait. 

Ces coups successifs ne provoquaient chez l’automate que les déclenchements qui 

variaient ses directives. Elisabeth s’épouvante de ce pneumatique. Agathe savait-elle et 

l’avait-elle bernée ? Avait-elle oublié d’ouvrir un pneumatique et, reconnaissant l’écriture, 

était-elle en train de l’ouvrir ? Allait-elle apparaître ? 

— Une minute, fit-elle, mon chéri. Attends-moi, j’ai des choses sérieuses à te dire. 

Agathe ne m’a pas parlé de ton pneumatique. Un pneumatique ne s’envole pas. Il 

faut que ce pneumatique se retrouve. Je remonte ; je reviens dans un instant. 

Elle se sauva, et se rappelant les plaintes d’Agathe, elle se demanda si le pneumatique 

n’avait pas été déposé dans le vestibule. Personne n’était sorti. Gérard ne regardait pas les 

lettres. Si on l’avait laissé en bas, il se pouvait qu’il y fût encore. 

Il y était. L’enveloppe jaune froissée, incurvée, imitait une feuille morte, mise sur un 

plateau. 

Elle alluma. C’était l’écriture de Paul, une grosse écriture de mauvais élève, mais 

l’enveloppe portait sa propre adresse. Paul écrivait à Paul ! Elisabeth déchira l’enveloppe. 

Cette maison ignorait le papier à lettres ; on écrivait sur n’importe quoi. Elle déplia une 

feuille quadrillée, un papier de lettre anonyme. 

dengan rencananya Elisabeth 

merobek surat tersebut dan 

membuangnya agar tidak 

meninggalkan jejak. 

62.7. Kemudian, Elisabeth 

berbohong pada Paul jika dia 

sudah mendatangi Agathe 

dan menanyakan surat 

tersebut. dia mengatakan 

Agathe sudah menerima 

surat tersebut, namun Agathe 

tidak memiliki perasaan yang 

sama dengan Paul. 

62.8. Elisabeth memperindah 

kebohongannya dengan 

mengatakan bahwa Agathe 

menyukai Gérard. Dan 

mereka akan menikah. 



Agathe, ne te fâche pas, je t’aime. J’étais un idiot. Je croyais que tu me voulais du mal. J’ai 
découvert que je t’aime et que si tu ne m’aimes pas, j’en mourrai. Je te demande à genoux 
de me répondre. Je souffre. Je ne bougerai pas de la galerie. 
 

Elisabeth tira un peu la langue, haussa les épaules. L’adresse étant pareille, Paul, 

bouleversé, pressé, avait écrit son propre nom sur l’enveloppe. Elle reconnaissait ses 

méthodes. On ne le changerait pas. 

En admettant que le pneumatique, au lieu de végéter dans le vestibule, fût revenu comme 

un cerceau entre les mains de Paul, il se serait découragé de ce retour jusqu’à déchirer la 

feuille et à perdre espoir. Elle lui éviterait les suites fâcheuses de sa distraction. 

Elle alla dans le cabinet de toilette du vestiaire, déchira le pneumatique et en fit 

disparaître les traces. 

Retournée auprès du malheureux, elle raconta qu’elle venait de la chambre d’Agathe, 

qu’Agathe dormait et que le pneumatique traînait sur la commode : une enveloppe jaune 

d’où s’échappait une feuille de papier de cuisine. Elle avait reconnu cette enveloppe à cause 

d’une liasse d’enveloppes pareilles sur la table de Paul. 

— Elle ne t’en avait pas ouvert la bouche ? 

— Non. Je voudrais même qu’elle n’apprenne jamais que je l’ai vu. Et surtout il ne 

faut rien lui demander. Elle répondrait qu’elle ne se doute pas de ce que nous 

voulons dire. 

Paul ne s’était pas représenté quel dénouement apporterait la lettre. Son désir l’inclinait 

vers des perspectives de réussite. Il ne s’attendait pas à ce gouffre, à ce trou. Ses larmes 

coulaient sur sa figure droite. Elisabeth consolait, détaillait une scène où la petite lui aurait 

confié l’amour qu’elle portait à Gérard, l’amour de Gérard, leurs projets de mariage. 

 

63 — C’est étrange, insistait-elle, que Gérard ne t’en ait pas parlé. Moi je l’intimide, je 

l’hypnotise. Toi, c’est autre chose. Il a supposé que tu te moquerais d’eux. 

Paul se taisait, buvait l’amertume de cette inconcevable révélation. Elisabeth développait 

sa thèse. Paul était fou ! Agathe était une petite fille simple et Gérard un brave garçon. Ils 

étaient faits l’un pour l’autre. L’oncle de Gérard devenait vieux. Gérard serait riche, libre, 

épouserait Agathe et fonderait une famille bourgeoise. Leur chance ne présentait aucun 

obstacle. Il serait atroce, criminel, oui criminel, de se mettre en travers, de susciter un 

drame, de troubler Agathe, de désespérer Gérard, d’empoisonner leur avenir. Paul ne le 

pouvait pas. Il agissait sous l’influence d’un caprice. Il réfléchirait, comprendrait qu’un 

Mendengar penjelasan Elisabeth, 

Paul merasa terguncang. Elisabeth 

terus meyakinkan Paul bahwa 

Gérard akan mewarisi kekayaan 

pamannya, dia akan menjadi pria 

yang kaya dan akan menikahi 

Agathe, mereka akan membangun 

keluarga borjuis, dan Paul tidak 

boleh mengganggu kebahagiaan 
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caprice ne se levait pas contre un amour partagé. 

Une heure elle parla, parla, plaida la cause juste. Elle s’exaltait, se prenait à la plaidoirie. 

Elle sanglotait. Paul baissait la tête, admettait, s’abandonnait entre ses mains. Il promit de se 

taire et de montrer bonne figure au jeune couple lorsqu’il lui apprendrait la nouvelle. Le 

silence d’Agathe au sujet du pneumatique prouvait sa décision d’oublier, de traiter la lettre 

en caprice, de ne pas garder rancune. Mais, après cette lettre, il pourrait subsister une gêne 

que Gérard constaterait avec surprise. Les fiançailles arrangeraient les choses, distrairaient 

le couple, ensuite un voyage de noces balayerait cette gêne définitivement. 

Elisabeth sécha les larmes de Paul, l’embrassa, le borda et quitta l’enceinte. Il fallait 

poursuivre sa tâche. L’instinct savait en elle que les meurtriers frappent coup sur coup, ne 

peuvent pas reprendre haleine. Araignée nocturne, elle continuait sa course, traînant son fil, 

étoilant son piège de tous les côtés de la nuit, lourde, légère, infatigable.  

 

mereka. Paul menangis setelah 

menelan kepahitan, Elisabeth 

menghapus air matanya sambil 

menghiburnya. 

64 Elle trouva Gérard chez elle. Il se morfondait : 

— Eh bien ? s’écria-t-il. 

Elisabeth le rabroua. 

— Tu ne perdras donc jamais cette habitude de crier ? Tu ne peux pas parler sans crier. 

Eh bien, Paul est malade. Il est trop bête pour s’en apercevoir tout seul. Il n’y a qu’à 

regarder ses yeux, sa langue. Il a de la fièvre. Le médecin décidera si c’est une 

grippe ou une rechute. Moi je lui ordonne de garder le lit et de ne pas te voir. Tu 

coucheras dans sa chambre… 

— Non, je file. 

— Reste. J’ai à te parler. 
Elisabeth avait une voix grave. Elle le fit asseoir, marcha de long en large et lui demanda 

ce qu’il comptait faire vis-à-vis d’Agathe. 

— Faire pourquoi ? demanda-t-il. 

— Comment pourquoi ? et, d’une voix sèche, impérieuse, elle lui demanda s’il se 

payait sa tête et s’il ne savait pas qu’Agathe l’aimait, espérait une demande en 

mariage, ne s’expliquait pas son silence. 

Gérard ouvrait des yeux stupides. Les bras lui tombaient : 

— Agathe… balbutiait-il… Agathe… 

— Oui, Agathe ! lança Elisabeth avec fougue. 

Il était trop aveugle, à la fin. Ses promenades avec Agathe auraient dû l’éclairer. Et peu à 

peu elle transformait la confiance de la jeune fille en amour, datait, prouvait, ébranlait 
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Gérard d’une foule de preuves. Elle ajouta qu’Agathe souffrait, s’imaginait qu’il aimait 

Elisabeth, ce qui serait comique et ce que de toute façon sa fortune, à elle Elisabeth, rendrait 

insoluble. 

Gérard souhaita disparaître dans une trappe. La vulgarité de ce reproche était si peu du 

style d’Elisabeth, inconscience des problèmes pécuniaires, qu’il en ressentait un trouble 

atroce. Elle profita de ce trouble pour l’achever et, frappant de grands coups sur sa tête, le 

somma de ne plus la regarder d’un œil languide, d’épouser Agathe et de ne jamais divulguer 

son rôle de pacificatrice. L’aveuglement de Gérard l’obligeait seul à jouer ce rôle et elle ne 

supporterait pas pour un empire qu’Agathe pût croire qu’elle lui devait son bonheur. 

— Allons, termina-t-elle, voilà du bon travail. Couche-toi, je vais chez Agathe lui 

annoncer la nouvelle. Tu l’aimes. La folie des grandeurs te grisait. Réveille-toi. 

Félicite-toi. Embrasse-moi et avoue que tu es l’homme le plus heureux du monde. 

Gérard, éberlué, entraîné, avoua ce que commandait la jeune femme. Elle l’enferme et, 

continuant sa toile, monta chez Agathe. 

 

65 De toutes les victimes d’un meurtre, il arrive qu’une jeune fille offre le plus de résistance. 

Agathe chancelait sous les coups et ne cédait pas. Enfin, terrassée de fatigue, après une 

lutte éperdue où Elisabeth lui expliquait que Paul était incapable d’amour, qu’il ne l’aimait 

pas parce qu’il n’aimait personne, qu’il se détruisait lui-même et que ce monstre d’égoïsme 

causerait la perte d’une femme crédule ; que, par ailleurs, Gérard était une âme d’élite, 

honnête, éprise, capable d’assurer un avenir, la jeune fille desserra l’étreinte qui l’accrochait 

à son rêve. Elisabeth la regardait pendre hors des draps, les mèches collées, le visage à la 

renverse, une main contre sa blessure, l’autre tombée par terre comme un caillou. 

Elle la releva, la poudra, lui jura que Paul ne se doutait pas de ses aveux et qu’il suffisait 

qu’Agathe lui annonce gaiement son mariage avec Gérard pour que jamais il ne s’en doute. 

— Merci… merci… tu es bonne… hoquetait la malheureuse. 

— Ne me remercie pas, dors, dit Elisabeth ; et elle quitta la chambre. 

Elle s’arrêta une seconde. Elle se sentait calme, inhumaine, déchargée d’un fardeau. Elle 

allait arriver en bas des marches, lorsque son cœur recommença de battre. Elle entendait 

quelque chose. Et comme elle soulevait le pied, elle vit Paul qui approchait. 

Sa longue robe blanche éclairait l’ombre. Tout de suite Elisabeth reconnut qu’il marchait 

en proie à une des petites crises de somnambulisme fréquentes rue Montmartre et que 

déterminait toujours un désagrément. Elle s’appuyait à la rampe, gardant le pied suspendu, 

n’osant bouger d’une ligne, de peur que Paul ne se réveillât, ne l’interrogeât au sujet 
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d’Agathe. Mais il ne la voyait pas. Son regard ne se posait pas plus sur cette femme volante 

que sur quelque lampadaire ; il regardait l’escalier. Elisabeth redoutait le tumulte de son 

cœur, le bûcheron qui cognait et devait s’entendre. 

Après une courte halte, Paul rebroussa chemin. Elle posa son pied engourdi, l’écouta qui 

s’éloignait vers le calme. Ensuite, elle regagna sa chambre. 

La chambre voisine se taisait. Gérard dormait-il ? Elle resta debout devant la toilette. La 

glace l’intriguait. Elle baissa les yeux et lava ses mains effrayantes. 

 

66 L’oncle se sentant fort malade, les fiançailles et le mariage se précipitèrent dans une 

bonne humeur factice, chacun jouant un rôle et rivalisant de générosité. Un silence mortel 

pesait en marge des cérémonies intimes où Paul, Gérard, Agathe, trop joyeux, accablaient 

Elisabeth. Elle avait beau penser que sa poigne industrieuse les sauvait d’un sinistre, que 

grâce à elle Agathe ne serait pas victime du désordre de Paul, ni Paul de l’infériorité 

d’Agathe ; elle avait beau se répéter : Gérard et Agathe sont du même niveau, ils se 

cherchaient à travers nous, dans un an ils auront un enfant, ils béniront les circonstances ; 

elle avait beau oublier les démarches de la nuit farouche comme au sortir d’un sommeil 

pathologique, beau les prendre pour la mise en œuvre d’une sagesse protectrice, elle n’en 

sentait pas moins du trouble en face des malheureux et une crainte de les laisser tous les 

trois ensemble. 

De chacun elle était sûre. Leur délicatesse la garantissait contre une confrontation des 

faits qu’ils risqueraient de prendre mal et d’attribuer à la malveillance. Quelle 

malveillance ? Malveillance pourquoi ? Malveillance pour quel motif ? Elisabeth se 

rassurait en s’interrogeant et en ne trouvant aucune réponse. Elle aimait ces malheureux-là. 

C’est par intérêt, par passion qu’elle en avait fait ses victimes. Elle les survolait, les aidait, 

les sortait malgré eux d’un embarras dont l’avenir leur fournirait la preuve. Cette dure 

besogne avait coûté cher à son cœur. Il le fallait. Il le fallait. 

— Il le fallait, ressassait Elisabeth, comme d’une dangereuse intervention chirurgicale. 

Son couteau devenait un scalpel. Il avait fallu se décider la nuit même, endormir et 

opérer. Elle se complimentait des suites. Mais un rire d’Agathe la précipitant du 

rêve, elle retombait à table, entendait ce rire faux, voyait la mauvaise mine de Paul, 

la grimace aimable de Gérard et retournait à ses doutes, chassait des épouvantes, 

des détails implacables, les fantômes de la fameuse nuit. 
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67 Le voyage de noces laissa le frère et la sœur en tête à tête. Paul dépérissait. Elisabeth 

partageait l’enceinte, le veillait, le soignait nuit et jour. Le médecin ne comprenait pas cette 

rechute d’un mal dont il ne reconnaissait pas les symptômes. La chambre en paravents le 

consternait ; il aurait voulu remettre Paul dans une pièce confortable. Paul s’y opposa. Il 

vivait enveloppé de linges informes. L’andrinople rabattait la lumière sur une Elisabeth 

assise, les joues dans les mains, les yeux fixes, ravagée de sombre sollicitude. L’étoffe 

rouge colorait la face du malade, illusionnait Elisabeth comme le reflet des pompes avait 

illusionné Gérard, rassurait cette nature qui ne se nourrissait plus que de mensonges. 
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68 La mort de l’oncle rappela Gérard et Agathe. Ils s’installèrent rue Laffitte, malgré 

l’instance d’Elisabeth qui leur cédait un étage. Elle en augura que le couple s’entendait, 

réussissait un bonheur médiocre (le seul dont il était digne) et craignait dorénavant 

l’atmosphère indisciplinée de l’hôtel. Paul redoutait qu’ils acceptassent. Il respira 

lorsqu’Elisabeth lui apprit leur décision : 

— Ils trouvent que notre genre risque de gâcher leur existence. Gérard ne me l’a pas 

envoyé dire. Il craint notre exemple pour Agathe. Je t’affirme que je n’invente rien. 

Il est devenu son oncle. Je l’écoutais, stupéfaite. Je me demandais s’il jouait une 

pièce, s’il se rendait compte de son ridicule. 
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69 De temps en temps le ménage déjeunait ou dînait à l’Etoile. Paul se levait, montait 

dans la salle à manger et la contrainte recommençait sous le regard de Mariette, un regard 

triste de bretonne qui flaire le malheur. 

 

Gambaran keadaan Paul yang 

semakin sedih dari hari ke hari. 
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70 Un matin, on allait se mettre à table. 

— Devine qui j’ai rencontré ? 

Gérard interpellait gaiement Paul qui ébaucha une moue interrogative. 

— Dargelos ! 

— Non ? 

— Si mon vieux, Dargelos ! 

Gérard traversait une rue. Dargelos avait manqué de l’écraser en pilotant une petite 

voiture. Il s’était arrêté ; il savait déjà l’héritage et que Gérard dirigeait les usines de son 

oncle. Il voulait en visiter une. Il ne perdait pas le nord. 

Paul demanda s’il était changé. 

— Pareil, un peu plus pâle… On jurerait un frère d’Agathe. Et il ne vous traitait plus 
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de haut. Il était très, très aimable. Il faisait la navette entre l’Indochine et la France. 

Il représentait une marque de voitures. Il avait mené Gérard dans sa chambre 

d’hôtel et lui avait demandé s’il fréquentait Boule de neige… enfin, le type de la 

boule de neige… c’était Paul. 

— Et alors ? 

— Je lui ai répondu que je te voyais. Il m’a demandé : « Est-ce qu’il aime toujours le 

poison ? » 

— Le poison ? 

Agathe sursautait, ahurie. 

— Bien sûr, s’écria Paul, agressif. Le poison, c’est merveilleux. En classe, je rêvais 

d’avoir du poison (il eût été plus exact de dire : Dargelos rêvait de poisons et je 

copiais Dargelos). 

Agathe demanda pourquoi faire. 

— Pour rien, répondit Paul, pour en avoir, pour avoir du poison. C’est merveilleux ! 

j’aimerais avoir du poison comme j’aimerais avoir un basilic, une mandragore, 

comme j’ai un revolver. C’est là, on sait que c’est là, on le regarde. C’est du poison. 

C’est merveilleux ! 

Elisabeth approuva. Elle approuva contre Agathe et par esprit de chambre. Elle aimait 

beaucoup le poison. Rue Montmartre, elle fabriquait de faux poisons, cachetait des fioles, 

collait des étiquettes macabres, inventait des noms ténébreux. 

— Quelle horreur ! Gérard, ils sont fous ! Vous finirez en cour d’assises. 

Cette révolte bourgeoise d’Agathe ravissait Elisabeth, illustrait l’attitude qu’elle prêtait 

au jeune ménage, annulant l’indélicatesse de l’avoir imaginée. Elle cligna de l’œil vers Paul. 

— Dargelos, continua Gérard, m’a sorti des poisons de la Chine, de l’Inde, des 

Antilles, du Mexique, des poisons de flèches, des poisons de tortures, des poisons 

de sacrifices. Il riait. «  Raconte à Boule de neige que je n’ai pas changé depuis le 

bahut. Je voulais collectionner des poisons, je les collectionne. Tiens, porte-lui ce 

joujou. » 

Gérard tira de sa poche un petit paquet enveloppé dans du papier journal. Paul et sa sœur 

crevaient d’impatience. Agathe restait à l’autre bout de la pièce. 

Ils ouvrirent le journal. Il contenait, revêtue d’un de ces papiers de Chine qui se déchirent 

comme l’ouate, une boule sombre de la grosseur du poing. Une entaille montrait une plaie 

brillante, rougeâtre. Le reste était terreux, d’une matière de truffe, répandant tantôt un arome 

de motte fraîche, tantôt une odeur puissante d’oignon et d’essence de géranium. 
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Tous se taisaient. Cette boule imposait le silence. Elle fascinait et répugnait à la manière 

d’un nœud de serpents qu’on croit formé d’un seul reptile et où l’on découvre plusieurs 

têtes. Il émanait d’elle un prestige de mort. 

— C’est une drogue, dit Paul. Il se drogue. Il ne donnerait pas du poison. 

Il avançait la main. 

— N’y touche pas ! (Gérard l’arrêta). Poison ou drogue, Dargelos te l’offre, mais te 

recommande surtout de ne pas y toucher. Du reste, tu es trop inconscient ; je ne te 

laisserais cette saleté pour rien au monde. 

Paul se fâche. Il adoptait le thème d’Elisabeth. Gérard se couvrait de ridicule, se croyait 

son oncle, etc... 

— Inconscient ? ricanait Elisabeth. Vous allez voir ! 

Elle empoigna la boule avec le journal et se mit à poursuivre son frère autour de la table. 

Elle criait : 

— Mange, mange. 

Agathe se sauvait, Paul bondissait, se cachait la figure. 

— Voyez quelle inconscience ! quel héroïsme ! raillait Elisabeth haletante. 

Paul riposta : 

— Idiote, mange toi-même. 

— Merci. Je mourrais. Tu serais trop heureux. Je vais mettre notre poison dans le 

trésor. 

— L’odeur est envahissante, dit Gérard. Cachez-le dans une boîte de fer. 

Elisabeth enveloppa la boule, l’enfonça dans une vieille boîte de biscuits secs et disparut. 

Arrivée à la commode du trésor sur laquelle traînaient le revolver, le buste aux moustaches, 

les livres, elle l’ouvrit et plaça la boîte sur Dargelos. Elle la plaça soigneusement, lentement, 

la langue un peu tirée, avec les poses d’une femme qui envoûte, qui enfonce une épingle 

dans une figurine de cire. 

 

71 Paul se revoyait en classe, singeant Dargelos, ne parlant que de sauvages, de flèches 

empoisonnées, projetant pour l’éblouir un massacre par un système de poison sur la gomme 

des timbres-poste, flattant un monstre, ne réfléchissant pas une minute que le poison tuait. 

Dargelos haussait les épaules, se détournait, le traitait de fille incapable. 

Dargelos n’avait pas oublié cet esclave qui buvait ses paroles et maintenant il couronnait 

ses railleries. 

 

Setelah kejadian tersebut, Paul 

teringat kembali tentang sosok 

Dargelos. 

205-

206 



72 La présence de la boule exalta beaucoup le frère et la sœur. La chambre s’enrichissait 

d’une force occulte. Elle devenait une bombe vivante de la révolte des équipages, une de ces 

jeunes russes dont les poitrines étaient une étoile de foudre et d’amour. 

En outre, Paul se félicitait d’afficher l’insolite auquel Gérard (d’après Elisabeth) 

prétendait soustraire Agathe, et de braver Agathe. 

Elisabeth se félicitait, elle, de voir le Paul de jadis accueillant l’insolite, le péril, et 

conservant le sens du trésor. 

Cette boule lui symbolisait le contrepoids d’une atmosphère mesquine, lui faisait espérer 

une chute progressive du règne d’Agathe. 

Mais un fétiche ne suffisait point à guérir Paul. Il s’étiolait, maigrissait, perdait l’appétit, 

traînait une langueur insipide. 
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73 Le dimanche, l’hôtel avait conservé l’habitude anglo-saxonne de donner congé à toute la 

maison. Mariette préparait les thermos, les sandwiches et sortait avec sa compagne. Le 

chauffeur, qui les aidait pour les nettoyages, enlevait une des automobiles et chargerait la 

clientèle de rencontre. 

Ce dimanche-là il neigeait. Sur l’ordre du médecin, Elisabeth, rideaux tirés, se reposait 

dans sa chambre. Il était cinq heures et Paul somnolait depuis midi. Il avait supplié sa sœur 

de le laisser seul, de remonter chez elle, d’obéir au médecin. Elisabeth dormait et faisait ce 

rêve : Paul était mort. Elle traversait une foret pareille à la galerie, car, entre les arbres, 

l’éclairage tombait de hautes vitres séparées par de l’ombre. Elle voyait le billard, des 

chaises, des tables meublant une clairière, et elle pensait : « Il faut que j’atteigne le morne ». 

dans ce rêve, le morne devenait le nom du billard. Elle marchait, voletait, ne parvenait pas à 

l’atteindre. Elle se couchait de fatigue, s’endormait. Soudain Paul la réveillait. 

— Paul, s’écriait-elle, oh ! Paul, tu n’es donc mort ? 

Et Paul répondait : 

— Si, je suis mort, mais tu viens de mourir ; c’est pourquoi tu peux me voir et nous 

vivrons toujours ensemble. 

Ils repartaient. Après une longue marche, ils atteignaient le morne. 

— Ecoute, dit Paul (il posait le doigt sur le marqueur automatique), écoute la sonnette 

d’adieux. Le marquer marquait à toute vitesse, emplissait la clairière d’un 

crépitement de télégraphe… 

Elisabeth se retrouva inondée de transpiration, hagarde, assise sur son lit. Une sonnette 

carillonnait. Elle pensa que l’hôtel était sans domestiques. Sous l’influence du cauchemar, 
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elle descendit les étages. Une rafale blanche jeta dans le vestibule Agathe échevelée, criant : 

— Et Paul ? 

Elisabeth se retrouvait, se décollait du rêve. 

— Quoi, Paul ? dit-elle. Qu’est-ce que tu as ? Il voulait rester seul. Je suppose qu’il 

dort comme d’habitude. 

— Vite, vite, haletait la visiteuse, courons, il m’a écrit qu’il s’empoisonnait, que 

j’arriverais trop tard, qu’il t’éloignerait de sa chambre. 

Mariette avait déposé la lettre chez les Gérard à quatre heures. 

Agathe bousculait Elisabeth pétrifiée, se demandant si elle dormait encore, si c’était la 

suite de son rêve. Enfin, les deux jeunes femmes coururent. 

Les arbres blancs, les rafales continuaient dans la galerie le sommeil d’Elisabeth et là-bas le 

billard restait le morne, un vestige de tremblement de terre que la réalité ne parvenait pas à 

sortir du cauchemar. 

— Paul, Paul ! Répons-nous ! Paul ! 

L’enceinte luisante se taisait. Il en sortait une pestilence. A peine entré, on découvrait le 

désastre. Un arome funèbre, cet arome noir, rougeâtre de truffe, d’oignon, de géranium que 

reconnaissaient les jeune femmes, emplissait la chambre et gagnait la galerie. Paul gisait, 

portant le même peignoir éponge que sa sœur, les prunelles dilatées, la tête méconnaissable. 

L’éclairage neigeux qui venait par le haut, respirant selon les rafales, bougeait les places 

d’ombre sur un masque livide où le nez et les pommettes accrochaient seuls la lumière. 

Sur la chaise, le reste de la boule de poison, une carafe, la photographie de Dargelos, 

voisinaient, pêlemêle. 

Les mises en scène d’un vrai drame ne ressemblent à rien de ce qu’on imagine. Leur 

simplicité, leur grandeur, leurs détails bizarres nous confondent. Les jeunes femmes furent 

d’abord interdites. Il fallait admettre, accepter l’impossible, identifier un Paul inconnu. 

Agathe se précipita, s’agenouilla, constata qu’il respirait. Elle entrevit un espoir. 

— Lise, suppliait-elle, ne reste pas immobile, rhabille-toi, il est possible que cette 

chose atroce soit une drogue, une drogue inoffensive. Cherche les thermos, cours 

appeler le médecin. 

— Le médecin est à la chasse… balbutia la malheureuse, c’est dimanche, il n’y a 

personne… personne.. 

— Cherche le thermos, vite ! vite ! il respire, il est glacé. Il faut une boule, il faut qu’il 

boive du café bouillant ! 

Elisabeth s’étonnait de la présence d’esprit d’Agathe. Comment pouvait-elle toucher 
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73.7. Paul terkapar dan wajahnya 

seperti tidak dapat dikenali 

lagi. Di atas kursi, sisa-sisa 

obat-obatan terlarang 

pemberian Dargelos 

berserakan, dengan sebuah 

foto Dargelos di samping. 

73.8. Agathe berlutut di samping 

Paul dan meminta Elisabeth 

memanggil dokter, namun 

karena hari minggu sang 

dokter pergi berlibur. 

73.9. Selama 4 jam keadaan Paul 

kritis, setelah melewati fase 

tersebut, Paul menyalahkan 

Agathe atas perbuatan yang 

dia lakukan. Paul 

menjelaskan surat yang 

dahulu dia tulis untuk 

Agathe. 

73.10. Agathe menjelaskan 

semuanya, termasuk 



Paul, parler, se démener ? Comment savait-elle qu’il fallait une boule ? Comment opposait-

elle des forces raisonnables à cette fatalité de neige et de mort ? 

Brusquement elle se secoua. Les bouteilles thermos étaient dans sa chambre. 

— Couvre-le ! lança-t-elle de l’autre côté de l’enceinte. 

Paul respirait. Après quatre heures de phénomènes qui lui firent se demander si ce poison 

était une drogue et si cette drogue à dose massive suffirait à le tuer, il dépassait les stades 

angoissants. Ses membres n’existaient plus. Il flottait, retrouvait presque son vieux bien-

être. Mais une sécheresse interne, une complète absence de salive lui boisaient la gorge, la 

langue, provoquaient sur les endroits de la peau restés sensibles une impression de mat 

insupportable. Il avait essayé de boire. Son geste déraillait, cherchait la carafe ailleurs que 

sur la chaise, et bientôt ses jambes, ses bras se paralysant, il ne bougea plus. 

Chaque fois qu’il fermait les yeux il retrouvait le même spectacle : une tete géante de 

bélier à chevelure grise de femme, des soldats morts, les yeux crevés, qui tournaient 

lentement et de plus en plus vite, raides, au port d’armes, autour de branches d’arbres où, 

par une courroie, leurs pieds étaient maintenus. Son cœur communiquait ses bonds aux 

ressorts du lit et en tirait une musique. Ses bras devenaient les branches des arbres ; leur 

écorce se couvrait de grosses veines, les soldats tournaient autour de ces branches et le 

spectacle recommençait. 

Une faiblesse de syncope ressuscitait l’ancienne neige, la voiture, le jeu, lorsque Gérard 

le ramena rue Montmartre. Agathe sanglotait : 

— Paul ! Paul ! regarde-moi, parle-moi… 

Un goût âcre lui tapissait la bouche. 

— Boire… prononça-t-il. 

Ses lèvres collaient, claquaient. 

— Attends un peu… Elisabeth rapporte le thermos. Elle chauffe une bouillotte. 

Il recommença : 

— Boire… 

Il voulait de l’eau. Agathe lui mouilla les lèvres. Elle le suppliait de parler, d’expliquer sa 

folie et la lettre qu’elle sortait de son sac et lui montrait. 

— C’est ta faute, Agathe… 

— Ma faute ? 

Alors Paul s’expliqua, détachant les syllabes, chuchotant, déballant toute la vérité. 

Agathe l’interrompait, s’exclamait, se justifiait. Le piège ouvert étalait ses tortueuses 

machines. Le moribond et la jeune femme le touchaient, le retournaient, déboîtaient un à un 

perkataan Elisabeth yang 

dulu. Mereka menyadari 

bahwa mereka masuk 

perangkap Elisabeth. 



les rouages de mécanisme infernal. Une Elisabeth criminelle surgissait de leur dialogue, 

l’Elisabeth de la nuit des visites, la fourbe, l’opiniâtre Elisabeth. 

Ils venaient de comprendre son œuvre et Agathe s’écriait : 

— Il faut vivre ! 

Et Paul gémissait : 

— Il est trop tard ! lorsqu’Elisabeth, talonnée par la crainte de les laisser longtemps 

seuls, revint avec la boule et le thermos. 

Un silence fabuleux céda la place à l’odeur noire. Elisabeth, tournant le dos, ne soupçonnait 

pas la découverte, remuait des boîtes, des fioles, cherchait un verre, le remplissait de café. 

Elle s’approcha de ses dupes. Leurs regards la saisirent. Une volonté féroce redressait le 

buste de Paul. Agathe le soutenait. Leurs figures jointes flamboyaient de haine : 

— Paul, ne bois pas ! 

Ce cri d’Agathe arrêta le geste d’Elisabeth. 

— Tu es folle, murmura-t-elle, on dirait que je veux l’empoisonner. 

— Tu en serais capable. 

 

74 Une mort s’ajoutait à la mort. Elisabeth chancela. 

Elle essaya de répondre. 

— Monstre ! Sale monstre ! 

Cette phrase terrible venant de Paul s’aggravait de ce qu’Elisabeth ne pensait point qu’il 

eût la force de parler et justifiait ses craintes d’un tête-à-tête. 

— Sale monstre ! Sale monstre ! 

Paul continuait, râlait, la fusillait d’un regard bleu, d’un feu bleu ininterrompu, entre la 

fente des paupières. Des crampes, des tics torturaient sa belle bouche et la sécheresse qui 

tarissait la source des larmes communiquait au regard ces éclairs fébriles, une 

phosphorescence de loup. 

La neige fouettait les vitrages. Elisabeth recula : 

— Eh bien, oui, dit-elle, c’est vrai. J’étais jalouse. Je ne voulais pas te perdre. Je 

déteste Agathe. Je ne permettais pas qu’elle t’enlève de la maison. 

L’aveu la grandissait, la drapait, lui arrachait son costume de ruses. Les boucles rejetées 

en arrière par la tourmente dénudaient le petit front féroce et le faisaient vaste, architectural 

au-dessus des yeux liquides. Seule contre tous avec la chambre, elle bravait Agathe, elle 

bravait Gérard, elle bravait Paul, elle bravait le monde entier. 

Elle saisit le revolver sur la commode. Agathe hurlait : 

Paul dan Elisabeth meninggal 

dunia dengan cara bunuh diri. 

74.1. Setelah mendengar semua 

penjelasan Agathe, keadaan 

Paul semakin memburuk. 

74.2. Akhirnya Elisabeth 

membuka mulut dan 

menjelaskan semua 

perbuatan yang telah dia 

lakukan. 

74.3. Dia cemburu dengan Agathe 

dan tidak mau kehilangan 

Paul, dia takut jika Agathe 

mengambil Paul dari 

kehidupannya. 

74.4. Kemudian Elisabeth 

mengambil pistol karena 

melihat keadaan Paul yang 

219-

228 



— Elle va tirer ! Elle va me tuer ! et se cramponnait à Paul qui divaguait. 

Elisabeth ne songeait guère à tirer sur cette femme élégante. Elle avait empoigné le 

revolver d’un geste instinctif pour achever son attitude d’espionne acculée dans un coin et 

décidée à vendre chèrement sa peau. 

En face d’une crise nerveuse, d’une agonie, elle perdait le bénéfice de sa bravade. La 

grandeur ne servait de rien. 

Alors Agathe effarée voyait cette chose soudaine : une démente qui se disloque, 

s’approche de la glace, grimaçant, s’arrachant les cheveux, louchant, tirant la langue. Car, 

n’en pouvant plus d’une halte qui ne correspondait pas à sa tension sa folie en une 

pantomime grotesque, essayait de rendre la vie impossible par un excès de ridicule, de 

reculer les bornes du vivable, d’arriver à la minute où le drame l’expulserait, ne la 

supporterait plus. 

— Elle devient folle ! au secours ! continuait de hurler Agathe. 

Ce mot de folle détourna Elisabeth de la glace, dompta son paroxysme. Elle se calma. 

Elle serrait l’arme et le vide entre ses mains tremblantes. Elle se dressait, la tête basse. 

Elle savait que la chambre glissait vers sa fin sur une pente vertigineuse, mais cette fin 

traînait et il faudrait la vivre. La tension ne se relâcherait pas, et elle comptait, elle calculait, 

multipliait, divisait, se rappelait des dates, des numéros d’immeubles, les additionnait 

ensemble, se trompait, recommençait. Tout à coup elle se souvint que le morne de son rêve 

sortait de Paul et Virginie où « morne » signifiait colline. Elle se demanda si le livre se 

passait à l’île de France. Les noms des îles remplacèrent les chiffres. Ile de France ; île 

Maurice ; île Saint-Louis. Elle récitait, embrouillait, mélangeait, obtenant un vide, un délire. 

Son calme étonna Paul. Il ouvrit les yeux. Elle le regarde, rencontra des yeux qui 

s’éloignaient, qui s’enfonçaient, où une curiosité mystérieuse remplaçait la haine. Elisabeth, 

au contact de cette expression, eut un pressentiment de triomphe. L’instinct fraternel la 

soulevait. Sans quitter du regard ce regard nouveau, elle continua son travail inerte. Elle 

calculait, calculait, récitait, et au fur et à mesure qu’elle augmentait le vide, elle devina que 

Paul s’hypnotisait, reconnaissait le jeu, revenait à la chambre légère. 

Sa fièvre la rendait lucide. Elle découvrait les arcanes. Elle dirigeait les ombres. Ce 

qu’elle avait créé jusqu’alors sans le comprendre, travaillant à la mode des abeilles, aussi 

inconsciente de son mécanisme qu’un sujet de la Salpêtrière, elle le concevait, le 

provoquait, comme un paralytique se lève sous le coup d’un événement exceptionnel. 

Paul la suivait, Paul venait ; c’était l’évidence. Sa certitude formait la basse de son 

inconcevable travail cérébral. Elle continuait, continuait, continuait, charmant Paul par ses 

sekarat. 

74.5. Akhirnya keadaan Paul 

semakin memburuk 

kemudian dia meninggal. 

74.6. Melihat adiknya telah 

meninggal, Elisabeth 

menembak dirinya sendiri 

dengan pistol. 

74.7. Akhirnya Paul dan Elisabeth 

meninggal dunia. 

 



exercices. Déjà, elle en était sûre, il ne sentait plus Agathe s’accrocher à son cou, il 

n’entendait plus ses plaintes. Comment le frère et la sœur eussent-ils fait pour l’entendre ? 

Ses cris retentissent au-dessous de la gamme dont ils composent leur chant de mort. Ils 

montent, montent côté à côté. Elisabeth emporte sa proie. Sur les hauts patins des acteurs 

grecs, ils quittent l’enfer des Atrides. Déjà l’intelligence du tribunal divin ne suffirait pas ; 

ils ne peuvent compter que sur son génie. Encore quelques secondes de courage et ils 

aboutiront où les chairs se dissolvent, où les âmes s’épousent, où l’inceste ne rôde plus. 

Agathe hurlait dans un autre lieu, à une autre époque. Elisabeth et Paul s’en souciaient 

moins que des nobles secousses qui remuaient les vitres. L’éclairage dur de la lampe 

remplaçait le crépuscule, sauf du côté d’Elisabeth qui recevait la pourpre du lambeau rouge 

et s’y maintenait protégée, fabriquant le vide, halant Paul vers une ombre d’où elle 

l’observait en pleine lumière. 

Le moribond s’exténuait. Il se tendait du côté d’Elisabeth, du côté de la neige, du jeu, de 

la chambre de leur enfance. Un fil de la Vierge le reliait à la vie, attachait une pensée diffuse 

à son corps de pierre. Il distinguait mal sa sœur, une longue personne criant son nom. Car 

Elisabeth, comme une amoureuse retarde son plaisir pour attendre celui de l’autre, le doigt 

sur la gâchette, attendait le spasme mortel de son frère, lui criait de la rejoindre, l’appelait 

par son nom, guettait la minute splendide où ils s’appartiendraient dans la mort. 

Paul, épuisé, laissa rouler sa tête. Elisabeth crut que c’était la fin, appuya le canon du 

revolver contre sa tempe et tira. Sa chute entraîna un des paravents qui s’abattit sous elle, 

avec un tintamarre effroyable, découvrant la lueur pâle des vitres de neige, ouvrant dans 

l’enceinte une blessure intime de ville bombardée, faisant de la chambre secrète un théâtre 

ouvert aux spectateurs. 

Ces spectateurs, Paul les distinguait derrière les vitres. 

Tandis qu’Agathe, morte d’épouvante, se taisait et regardait saigner le cadavre 

d’Elisabeth, il distinguait dehors, s’écrasant parmi les rigoles de givre et de glace fondue, 

les nez, les joues, les mains rouges de la bataille des boules de neige. Il reconnaissait les 

figures, les pèlerines, les cache-cols de laine. Il cherchait Dargelos. Lui seul il ne 

l’apercevait pas. Il ne voyait que son geste, son geste immense. 

— Paul ! Paul ! Au secours ! 

Agathe grelotte, se penche. 

Mais que veut-elle ? Que prétend-elle ? Les yeux de Paul s’éteignent. Le fil se casse et il 

ne reste de la chambre envolée que l’odeur infecte et qu’une petite dame sur un refuge, qui 

rapetisse, qui s’éloigne, qui disparaît. 



 


