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BAB III 

STRUKTUR CERITA NOVEL BILANGAN FU 

 

 Struktur cerita merupakan keseluruhan relasi antarberbagai unsur teks 

pembangun karya sastra yang menghasilkan makna menyeluruh. Unsur tersebut 

saling mengisi dan berkaitan sehingga membentuk satu kesatuan yang indah 

dalam sebuah karya. Analisis struktural sangat penting untuk mengetahui struktur 

cerita yang membangunnya dan merupakan tahap awal dalam pengkajian karya 

sastra. Wallek dan Warren mengatakan, penelitian sastra sewajarnya bertolak dari 

interpretasi dan analisis karya sastra itu sendiri.1  

 Sejalan dengan hal itu, Teeuw mengatakan bahwa analisis struktural 

merupakan tugas prioritas bagi seorang peneliti sastra sebelum ia melangkah pada 

hal-hal lain. Hal itu berdasarkan anggapan bahwa pada dasarnya karya sastra 

merupakan “dunia dalam kata” yang mempunyai makna intrinsik yang hanya 

dapat digali dari karya sastra itu sendiri. Tujuan analisis struktural adalah 

membongkar, memaparkan secermat mungkin keterkaitan dan keterjalinan dari 

berbagai aspek yang secara bersama-sama membentuk makna.2 Dengan demikian, 

analisis sturuktural dapat memaparkan keterkaitan dan keterjalinan semua unsur 

dan aspek suatu karya sastra dapat secara cermat dan mendalam, dan 

menghasilkan makna menyeluruh. 

 Ada beberapa teori stuktural yang dipaparkan oleh para ahli yang dapat 

digunakan untuk menganalisis teks fiksi cerita, sebagaimana dicetuskan oleh 

                                                        
1 Rene Wellek dan Austin Warren, Teori Kesustraan, (Jakarta: PT Gramedia, 1989), hlm. 

157. 
2 A. Teeuw, Sastra dan Ilmu Sastra; Pengantar Ilmu Sastra, (Jakarta: Pustaka Jaya, 

1984),  hlm.135-136. 
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Robert Stanton, E. M Foser, Roman Jakobson, Jan Mukarovsky, Felix Vodicka, 

Rene Wellek, Jonathan Culler, dan Robert Scholes. Dan 3 Dalam lingkup karya 

fiksi, Stanton mendeskripsikan unsur-unsur karya sastra sebagai berikut: tema, 

fakta cerita, dan sarana sastra. Fakta cerita itu sendiri terdiri atas alur, tokoh, dan 

latar, sedangkan sarana sastra terdiri atas sudut pandang, gaya bahasa dan suasana, 

simbol-simbol, imaji-imaji, dan juga cara-cara pemilihan judul.4 Pengarang 

meleburkan fakta dan tema dengan bantuan ‘sarana sastra’ seperti konflik, sudut 

pandang, simbolisme, ironi, dan sebagainya.5 Dengan demikian, sarana-sarana 

sastra dapat diartikan sebagai metode (pengarang) memilih dan menyusun detail 

cerita agar tercapai pola-pola yang bermakna. 

 Menurut Stanton, setiap novel memiliki tiga unsur pokok, sekaligus 

merupakan unsur terpenting, yaitu tokoh, alur, dan tema.6 Ketiganya saling 

berkaitan erat dan membentuk satu kesatuan yang padu, kesatuan organisme cerita 

rekaan. Untuk itu, penelitian ini akan menganalisis tema dan struktur faktual atau 

fakta cerita yang terdiri dari analisis alur, tokoh (karakter), dan latar cerita. 

 

 

 

 

 

 

                                                        
3 Nyoman Kutha Ratna, Op.Cit., hlm. 83. 
4 Burhan Nurgiantoro, Teori Pengkajian Fiksi, (Yogyakarta: Gajah Mada University 

Press, 2007), hlm. 25. 
 5 Robert Stanton, (terj). Sugihastuti, Teori Fiksi Robert Stanton, (Yogyakarta: Pustaka 
Pelajar, 2007), hlm. 9. 

6 Ibid, hlm. 35. 
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3.1 Tema 

Stanton mendefinisikan tema sebagai makna penting sebuah cerita yang 

secara khusus menerangkan sebagian besar unsurnya secara sederhana.7 Tema 

biasanya dihadirkan secara implisit, bukan sesuatu yang diungkapkan pengarang 

secara langsung melainkan melebur dalam fakta-fakta cerita. Setiap aspek cerita 

turut mendukung kehadiran tema, seperti peristiwa-peristiwa, karakter-karakter, 

latar, tokoh atau bahkan sekilas objek yang tidak relevan dengan alur utama.  

Tema memberi kekuatan dan menegaskan kebersatuan kejadian-kejadian 

yang sedang diceritakan sekaligus mengisahkan kehidupan dalam konteksnya 

yang paling umum.8 Dalam kehidupan nyata, tema merupakan aspek cerita yang 

dapat disejajarkan dengan ‘makna’ pengalaman manusia. Tema menyorot dan 

mengacu pada aspek-aspek kehidupan sehingga nantinya akan ada nilai-nilai 

tertentu yang melingkupi cerita. Tema membuat cerita lebih berfokus, menyatu, 

mengerucut, dan berdampak.9 Cara paling efektif untuk mengenali tema sebuah 

karya adalah dengan mengamati secara teliti setiap konflik yang ada di 

dalamnya.10 Singkat kata, tema dapat diketahui melalui konflik sentral yang 

muncul dalam sebuah cerita.  

Aminuddin  memaparkan bahwa tema adalah yang mendasari suatu cerita. 

Tema berperanan sebagai pangkal tolak pengarang dalam memaparkan karya 

rekaan yang diciptakannya.11 Sejalan dengan itu, Nurgiyantoro mengatakan pada 

hakikatnya tema merupakan makna yang dikandung cerita. Ia membedakan jenis 

                                                        
7 Robert Stanton, Op. Cit., hlm. 41. 
8 Ibid, hlm. 7. 
9 Ibid, hlm. 37. 
10 Ibid, hlm. 42. 
11 Wahyudi Siswanto, Pengantar Teori Sastra, (Jakarta: Grasindo, 2008), hlm. 161. 
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tema dalam tema mayor dan tema minor. Tema mayor, yaitu makna pokok cerita 

yang menjadi dasar atau gagasan dasar umum karya itu. Sedangkan tema minor, 

yaitu makna lain atau makna-makna tambahan dalam cerita.12 Kehadiran tema 

dalam sebuah cerita sangat penting dan tidak dapat dipisahkan. Tema menjadi 

dasar utama pengembangan cerita dalam sebuah karya sastra. 

Beragam masalah dalam kehidupan bermasyarakat yang ditampilkan 

menyebabkan Bilangan Fu sarat dengan tema. Hal paling dominan yang menjadi 

tema mayor dalam Bilangan Fu adalah pluralisme—dalam konteks spiritual. 

Bilangan Fu lebih spesifik mengangkat permasalahan kultur berpikir (state of 

mind) dalam masyarakat Indonesia, terutama cara bagaimana menyikapi 

keanekaragaman cara pandang, perbedaan, dan pluralitas. Gagasan inilah yang 

membangun cerita dan mendasari tindakan tokoh. Tema pluralisme disimpulkan 

secara implisit melalui rangkaian peristiwa yang dan unsur dalam karya itu: tokoh 

utama laki-laki dalam novel dan masyarakat di sekitarnya mengalami diskriminasi 

dan ketertindasan spiritual dari kelompok masyarakat agamis.  

Perbedaan historis mendasari perbedaan tata cara dan ritual penyembahan 

Tuhan, hal ini menyebabkan kegelisahan spiritual di masyarakat. Kegelisahan 

spiritual telah melahirkan suatu perspektif tertentu dalam memahami agama dan 

Tuhan, khususnya dalam konteks Indonesia membawa isu yang sensitif dan 

menimbulkan pertentangan di masyarakat. Hal ini terlihat dalam kutipan berikut: 

Tiba-tiba di langit aku melihat dua kepala terpental, bagai 
dua butir gundul pecingis. Sesaat kemudian keduanya jatuh kembali 
ke tanah dan terburai menjadi seonggok daging ketan. Aku mencium 
bau kebencian di udara. (Bilangan Fu: 141) 

                                                        
12 Burhan Nurgiyantoro, Teori Pengkajian Fiksi, (Yogyakarta: Gajah Mada University 

Press, 2007), hlm. 82. 
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Pemuda Kupukupu telah berada di sana bersama 
pengikutnya. Ia mengenakan busana khasnya. Jubah putih yang 
digabung dengan rompi kulit... Ia mengenakan tudung bulu yang 
berjumbai-jumbai. Kasutnya kulit bertali-tali. Tapi kini kulihat 
sebilah pedang dalam sarung tersangkut di pinggangnya. 
Pengikutnya, sekitar sepuluh sampai selusin, mengenakan gaun yang 
serupa... pada asesoris itulah pangkat tergambar. Salah satu dari 
mereka menendang nyiru... (Bilangan Fu: 141-142) 

"...Farisi bisa menempuh jalan laskar-laskar yang lain. 
Dengan tuduhan pemurtadan dan penyesatan...mengundang laskar-
laskar itu untuk menggempur Padepokan Suhubudi. Seperti laskar-
laskar yang lain menggempur pusat-pusat Ahmadiyah.. ''  
(Bilangan Fu: 467) 
 

Kutipan di atas mengisyaratkan terjadinya persoalan dalam tata cara 

beragama. Salah satu problem sosiokultural Indonesia yang masih menjadi 

kontroversi adalah agama dan atau praktik keagamaan. Ada pertentangan di antara 

kelompok umat beragama, baik dengan organisasi massa yang mengatasnamakan 

agama maupun dengan kelompok aliran keagamaan tertentu yang bersifat 

kedaerahan, dan sebaliknya.13 Isu spiritual menjadi hal sensitif di Indonesia. 

Fenomena tersebut tampak dalam Bilangan Fu. Tokoh Parang Jati sebagai 

pewaris Padepokan Suhubudi sekaligus pemimpin ajaran Kejawan Baru yang 

menekankan dimensi laku kritik atau spiritualitas kritis, berhadapan dengan tokoh 

Kupukupu alias Farisi, seorang pemimpin kelompok fundamentalis yang secara 

radikal menolak segala mitos dan ritual-ritual Jawa (spiritualitas). 

Ketidakberterimaan ini pada akhirnya tidak jarang menimbulkan sikap fanatisme 

sempit dan bentuk spiritualitas baru dianggap sebagai sebuah bentuk kekufuran. 

                                                        
13Beberapa peristiwa yang dapat dijadikan contoh signifikan, antara lain kerusuhan 

Monas pada 2008 yang melibatkan sedikitnya dua kelompok berbasis agama tertentu; tindak 
kekerasan yang dialami jamaah Ahmadiyah maupun kelompok-kelompok yang dituduh menganut 
dan menyebarkan ajaran sesat; serta kontroversi undang-undang tentang pornografi. 
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Hal itu disebabkan tidak adanya sikap saling bertoleransi. Akan tetapi, 

yang ada hanyalah sikap untuk memaksakan diri terhadap ideologi dan 

keyakinannya sendiri. Persinggungan antara kedua tokoh tersebut bukan hanya 

pada tataran pemikiran, namun juga fisik, yang berujung pada kematian Parang 

Jati. Dari kutipan di atas dapat disimpulkan, tema memberi koherensi dan makna 

pada fakta-fakta dalam cerita.14 Ada kecocokan di antara tema dan 

pengungkapannya dalam cerita. 

Tema utama menjadi dasar pengembangan makna lain untuk 

mengembangkan cerita. Nurgiyantoro mengatakan, tema minor merupakan 

makna-makna lain atau makna tambahan dalam cerita. Dalam Bilangan Fu 

terdapat tema minor yang diturunkan dari tema utama, yaitu: (1) modernisme, (2) 

monoteisme, dan (3) militerisme, atau disingkat 3M. Tema tambahan ini di ambil 

berdasar pada pembacaan kondisi Indonesia dari waktu ke waktu. Ini dituturkan 

dalam wawancara pada acara peluncuran novel Bilangan Fu, Minggu (20/7) 

malam di Graha Bakti Budaya TIM Jakarta.15 

“...Pada masa Orde Baru, sebagai aktivis kemerdekaan 
pers, kami tahu bahwa musuh utama demokrasi adalah 
militerisme. Itu "M" yang pertama. Setelah Indonesia lumayan 
terbebas dari militerisme, kita menghadapi ancaman baru. Yaitu, 
ancaman yang berasal dari ketidakbebasan pikiran. Keengganan 
bahkan ketakutan terhadap kebebasan pikiran. Ini rupa-rupanya 
berasal dari beberapa hal. Dalam kasus Indonesia: satu, ketakutan. 
Ketakutan pada apa? Ketakutan bahwa kemerdekaan akan 
menghilangkan identitas kita sebagai "bangsa timur", "bangsa 
beragama", atau apapun yang kita percaya sebagai identitas kita. 
Sedihnya, ketakutan ini ternyata dipelihara melalui-atau 
menggunakan-agama. Ditambah dengan meningkatnya kekerasan 
atas nama agama sepuluh tahun belakangan ini. Kebetulan 

                                                        
14 Ibid, hlm. 39. 
15http://greatliteraryworks.blogspot.com/2008/07/wawancara-ayu-utami-soal- novel.html 

diakses tanggal 26 Juli 2008. 
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Indonesia mayoritas muslim. Maka, itulah "M" yang kedua: 
monoteisme.” 

“Saya percaya bahwa Islam maupun Kristen, yakni 
agama-agama monoteis, memiliki persoalan mendasar dalam 
kapasitas menerima perbedaan. Ini harus diakui secara jujur tanpa 
takut. Dua, ketidakbebasan pikiran ini datang dari kemanjaan 
yang dipelihara oleh kapitalisme. Kapitalisme tak bisa dilepaskan 
dari modernitas. Itulah "M" yang ketiga. Modernitas. 
Jadilah 3M yang saya sebut sebagai ancaman terhadap dunia 
postmodern: Militerisme, Monoteisme, Modernisme.” 

Bilangan Fu menyorot situasi yang tengah berkembang masa setelah 

reformasi. Tema-tema ini secara khusus dibagi menjadi tiga bagian di dalam buku. 

Ayu mengkritik tiga hal tersebut sebagai landasan untuk mengungkapkan apa 

yang disebutnya sebagai “spiritualisme kritis.” Yaitu, sikap yang mengangkat 

wacana spiritual–keagamaan, kebatinan, maupun mistik–ke dalam kerangka yang 

menghormatinya sekaligus bersikap kritis kepadanya; yang mengangkat wacana 

keberimanan, tanpa terjebak dalam dakwah hitam putih.  

Namun demikian, sesungguhnya Bilangan Fu memiliki inti terhadap 

sebuah kritik yang berbalut wacana pluralisme. Kritik terhadap tiga hal yang 

sering kita hadapi dalam sehari-hari namun luput dari pandangan kita. 

Modernisme, monoteisme, dan militerisme.  
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(1) Modernisme 

Novel Bilangan Fu memaparkan kegagalan wacana modernisme, salah 

satunya dalam hal pelestarian alam. Sebetulnya terminologi yang tepat adalah 

modernitas atau pemikiran modern. Modernitas sendiri dicirikan oleh tiga hal16, 

yaitu subyektifitas, kritik, dan kemajuan. Dalam Bilangan Fu, Ayu menyoroti 

rusaknya lingkungan karena eksploitasi dari manusia modern yang melampaui 

batas dengan alasan ekonomi.   

Dalam ranah sosial, salah satu implikasi yang nyata berupa kuatnya unsur 

subyektifitas dalam kehidupan modern adalah munculnya individualisme. 

Individualisme akhirnya juga sekaligus menjadi ciri khusus dari kehidupan 

modern. Subjektifitas diwakili melalui Yuda, pemuda yang memiliki hobi 

melakukan panjat tebing, tetapi tidak terlalu menaruh perhatian dengan alam dan 

cenderung melecehkan nilai-nilai masyarakat.  

Bagiku: pasanglah bor untuk gantungan sedekat mungkin 
yang masuk akal. Demikian, agar kita tidak mempersulit orang lain. 
Tuhan saja tidak membikin peraturan yang musykil bagi manusia. 
Masa kita mau melebihi Dia? Olahraga ini memang hanya bagi 
orang-orang terpilih yang menyukai tantangan dan kesulitan. Jika 
manusia tidak menginginkan ujian, silahkan duduk manis menonton 
televisi. 

Inilah pengertian pemanjatan bersih yang kukenal: tidak 
menggunakan alat bantu untuk menambah ketinggian. Lawannya 
adalah pemanjatan artifisial. Yaitu, memakai peralatan untuk 
sesekali menderek badan ke atas. Keduanya mengizinkan manusia 
mengebor tebing. Yang pertama hanya untuk pengaman. Yang 
kedua, boleh untuk mengatrol. (Bilangan Fu:  71) 

Sikap Yuda hanya sebatas menaklukkan tebing sebagai tantangan. 

Mengebor tebing untuk memasang pengaman dan katrol. Baginya, cara demikian 

sah-sah saja untuk mempermudah pemanjatan yang dianggapnya sebagai olahraga 
                                                        

16 Pardoyo, Sekularisasi dalam Polemik, (Jakarta: PT Pustaka Utama Grafiti, 1993), hlm. 
40. 
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penuh tantangan. Yuda hanya memikirkan bagaimana cara untuk sampai ke atas 

tebing tanpa peduli dengan keadaan, kondisi, dan mitos tradisional di sekitar 

Watugunung yang semestinya dihargai. 

Sementara di pihak lain, Ayu memunculkan solusi dari sosok Parang Jati 

yang menawarkan cara pandang baru dalam memahami realitas. Ketika membuka 

jalur pemanjatan baru di Watugunung, Yuda bertemu dengan parang Jati, 

mahasiswa geologi yang hendak mengadakan penelitian arkeologi di perbukitan 

gamping, Watugunung.  Keduanya memiliki minat yang sama terhadap panjat 

tebing, akan tetapi memiliki cara pandang yang berbeda.  

Tapi pemanjatan bersih yang dimaksud si mata bidadari itu 
agaknya lebih mirip pemanjatan suci. Di dalamnya orang tak boleh 
melukai tebing. Peralatan yang digunakan hanyalah yang tidak 
bersikap sewenang-wenang pada alam. Tanggalkanlah bor, piton, 
paku maupun pasak. Bawalah di sabuk kekangmu pengaman 
perangko, penahan sisip, dan pegas. Juga tali-tali ambin. Maka, 
pasanglah pengaman sesuai dengan sifat batu yang kau temui, tanpa 
merusaknya sama sekali. Jika kau tak bisa menempuhnya, maka kau 
tak bisa memanjatnya. Begitu saja. Itu tak mengurangi 
kehormatanmu sama sekali. Tak mengurangi kejantananmu juga. 
(Bilangan Fu:  71) 

Sebagai mahasiswa geologi Parang Jati senang menempatkan mitos dalam 

koordinat ilmu bumi. Ia juga menyimpan informasi geologi yang menunjukkan 

kepurbaan sumbernya, seperti pengetahuan terhadap jenis batuan. Selain itu, 

Parang Jati memiliki perhatian terhadap sejarah dan mitos-mitos tradisional di 

masyarakat. Baginya pemanjatan tidak harus merusak alam.  Hal ini dipertegas 

Ayu Utami melalui alat yang digunakan untuk memanjat tebing. 

"Ada dua macam alat. Alat yang memaksa, dan alat yang 
dialogis. Alat yang memaksa adalah bor, piton, paku, gantungan, 
kampak, palu. Alat yang dialogis adalah pengaman sisip, pengaman 
pegas, pengaman perangko, tali ambin. Ialah alat-alat yang 
menanggapi uluran atau tantangan yang diberikan alam. Alat yang 
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memaksa datang dari sifat tamak dan kuasa. Ia sewenang-wenang 
dan sangat tidak sopan terhadap alam. Ia menimbulkan kerusakan. 
Ada kalanya tebing melawan dengan merumpalkan diri. Artinya 
alam menolak dengan menghancurkan diri. Itu adalah kekalahan 
kedua belah pihak, alam dan manusia, akibat pemaksaan manusia. 
Tapi, alat yang dialogis datang dari sifat satria dan wigati. Yaitu, 
sifat-sifat yang tidak memegahkan diri. Tidak melakukan yang tidak 
sopan dan tidak mencari keuntungan diri. Menerima segala sesuatu, 
merawat segala sesuatu, sabar menanggung segala sesuatu. 
(Bilangan Fu: 82) 

Tapi inilah Parang Jati: jika kau masih memasang bor, itu 
artinya kau tidak bisa memanjat tebing itu. Begitu saja!  
(Bilangan Fu:  71) 

Melalui sikapnya, Parang Jati menyampaikan pesan agar manusia hidup 

berdampingan dengan alam dan berdialog dengan alam. Penggunaan alat panjat 

yang merusak alam demi mencapai puncak tebing semata-mata mengejar 

pencitraan dan pembuktian diri sendiri.  

Modernisme menganggap segala sesuatu yang digunakan manusia dalam 

gaya hidup sehari-hari memiliki dua aspek nilai. Selain nilai fungsi (use value), 

ada nilai sosio-kultural (socio-cultural). Benda tertentu, menandakan 

(signifikansi) citra tertentu bagi pemakainya. Sikap ini dikritik melalui kutipan 

berikut: 

Dari sudut alam raya, tanah longsor hanyalah sebuah gejala 
atau proses alam biasa. Salah satu ciri modernisme, seperti kata 
Parang jati, adalah bahwa orang melihat dari sudut pandang sendiri. 
Sudut pandang manusia. Maka, tanah longsor ini merupakan sebuah 
kecelakaan.  

Di masa pra-modern, orang belum tentu melihat dengan cara 
yang sama. Mereka tidak melihat tanah longsor sebagai sebuah 
kecelakaan. Bahwa Gunung Gamping meruntuhkan tubuhnya, itu 
adalah sebuah tanda. Persoalannya, tanda akan apa? Selanjutnya 
adalah pekerjaan menafsir tanda itu. Caranya, dengan mencari tanda-
tanda lain dan menghubungkannya. (Bilangan Fu: 162) 
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Kutipan di atas memperlihatkan subyektifitas dan  individualisme menjadi 

hal yang sangat mencolok dalam modernisme. Sikap permisif (menganggap 

wajar) pemanjat terhadap pengeboran merupakan implikasi dari modernisme. Ini 

mengindikasikan hubungan manusia modern dengan dunianya hanya sebatas 

pengamat yang terpisah dan bukan bergelut secara intim di dalamnya. Sejatinya, 

dampak perbuatan manusia tidak boleh sampai merusak alam. Pemikiran Parang 

Jati terhadap alam dapat dilihat pada dialog sebagai berikut: 

 

Perkaranya lebih besar dari kasus yang tampak. Yaitu, bahwa 
manusia begitu tamak. Dan bagian dari kerakusan lelaki adalah ingin 
menaklukkan alam, dengan cara memperkosanya. Persis seperti 
tindakan mereka terhadap perempuan. mereka memaku, mengebor, 
memasang segala jerat demi bisa melampaui tebing. Atau, mereka 
membeli. Dan jika mereka mencapai puncak itu dengan segala 
kerusakan yang dibuat, betapa dungunya, mereka kira mereka telah 
berjaya. (Bilangan Fu: 79) 

Permasalahan kedua; kritik. Kritik dalam pengertian suyektifitas tersebut, 

sejauh dihadapkan pada otoritas. Modernitas berasumsi bahwa knowledge is 

power. Akan tetapi, pada praktiknya hal tersebut tidak hanya membawa 

perkembangan positif (pembebasan) tetapi juga negatif (perusakan alam). Asumsi 

dasar dari modernisme adalah rasionalitas dengan semangat kritis untuk 

mendekonstruksi paham-paham yang menyesatkan, takhayul, dan mitos. 

 Dahulu ketika masyarakat masih hidup dengan “takhayul” tentang roh-roh 

penunggu bumi, manusia bersikap hormat pada alam. Masyarakat adat biasanya 

tidak berburu atau menebang pohon secara berlebihan dan biasanya ‘permisi’ 

sebelum masuk hutan. Kini, manusia modern tidak lagi takut pada takhayul dan 

kehilangan rasa hormat terhadap alam, seperti dalam kutipan berikut: 
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Dengan hilangnya rasa takut, hilang pula penghormatan 
terhadap alam. Dengan adanya kepemilikan pribadi, yang dinyatakan 
dengan kontrak dan jual-beli, hilang pula penghormatan atas hak-hak 
ulayat (hak adat atas tanah beserta isinya). (Bilangan Fu: 474) 

Pada masa lalu sepasang karang itu tampak begitu abadi. 
Timbul dari tengah danau kepada langit yang tak berbatas. Tak letih 
mewahyukan cerita. Tapi para penambang rakus dan orang desa 
yang lapar tak lagi peduli cerita. Siapa hirau akan dongeng. 

Penduduk setempat mulai lupa pula akan dongeng-
dongeng tambahan yang berhubungan dengan tempat ini—berkat 
sinetron televisi. Sekelompok pemanjat tebing yang datang lebih 
tak peduli lagi pada legenda-legenda kecil itu. Yang mereka 
pikirkan hanyalah penaklukkan. Kegagahan mereka sendiri. 
Bersamaan dengan itu, dinamit-dinamit diledakkan di sana-sini. 
(Bilangan Fu: 59) 

Hal ini juga terlihat dalam kutipan berikut: 

Kemungkinan lain, kemungkinan kedua, adalah bahwa 
berita itu benar—sepenuhnya atau sebagian benar. Kamilah, para 
pemanjat, yang kurang bergaul dengan penduduk. Atau, tepatnya, 
kami tak peduli pada orang-orang setempat sehingga kami 
tertulikan cerita gaib ini. (Bilangan Fu: 25) 

Kutipan dialog tersebut mengisyaratkan bahwa Yuda dan kawan-

kawannya menganggap alam sekitar terbatas hanya sebagai obyek pasif yang 

bebas diamati, diteliti, dan dieksploitasi. Alam seolah-olah tidak memiliki 

keterkaitan dengan eksistensi sang pengamat. 

Dengan semangat kritis ini modernitas mempunyai ambisi untuk 

mendekonstruksi paham-paham tradisional yang dianggapnya menyesatkan, 

penuh takhayul, mitos, kejumudan, dan keterbelakangan. Dalam Bilangan Fu 

upaya tersebut dilakukan oleh perusahaan penambangan yang membuka lahan di 

sekitar Watugunung. 
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Mengapa "takhayul" masih subur di negeri ini, 
jika bukan karena tanah ini memang mengandung roh-roh?   

Jika bukan lantaran roh-roh masih bersemayam di tanah ini, 
maka tentulah karena hal lain. 

Yaitu karena kita merasa ada yang salah dengan "takhayul".  
Tapi mengapa kita menganggap salah "takhayul"?  
Karena kita telah berkenalan dengan cara pikir modern. 

Kesadaran modern membebaskan manusia dari takhayul, dari batas 
dan ketakutan yang disebabkan oleh hal-hal yang tidak bisa 
dibuktikan atau diterangkan akal sehat. 

Persoalannya, itu hanya pengandaian saja. Sebab, kesadaran 
modern ternyata tak bisa membebaskan manusia dari takhayul. 
sebab, hanya sebagian yang bebas. sebagian lagi tidak. 
(Bilangan Fu: 184-185) 

... jika nilai-nilai tradisional ditinggalkan, manusia pun terbebaskan 
dari takhayul. 

Yang terjadi: institusi modern menggantikan institusi 
tradisional dalam hal menghisap kelas yang tak mendapatkan 
keuntungan dari kesadaran modern. 

Contoh: 
1) pemilik modal, dalam hal ini perusahaan penambangan 

batu, ikut membiayai ritual Sajenan demi mendapat "izin spiritual" 
untuk eksploitasi; 

Mereka mau membuat sesajen atau menanam kepala kerbau, 
jika dengan begitu mereka dimudahkan. Tapi jika mereka bisa 
menghilangkan pemborosan, itu adalah yang paling baik. Yang 
paling hemat dan menghasilkan paling banyak, itulah yang terbaik.  

2) penguasa memainkan dongeng hantu cekik untuk 
membikin ketakukan dan kebingungan dalam massa-rakyat, agar 
massa-rakyat mudah dipecah belah dan dikuasai. Dengan demikian, 
kekuasaan mereka dilanggengkan. 

Kesimpulannya: kesadaran modern bukanlah pembebasan. 
Kesadaran modern adalah alat. 

Celakanya, ia lebih alat kepentingan individu atau 
segolongan orang. Ini membuatnya bisa lebih buruk daripada 
takhayul. Sebab takhayul adalah alat untuk menjamin kepentingan 
bersama. Kepercayaan tentang roh penjaga hutan adalah alat untuk 
menjaga alam yang merupakan milik bersama.  
(Bilangan Fu: 185-186) 

Peristiwa dalam kutipan di atas menunjukkan bahwa modernitas datang 

bersamaan dengan kapitalisme. Masyarakat desa terbius modernisme melalui 

televisi sehingga folklor warisan leluhur yang sejatinya bertujuan menjaga alam 
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tinggal sebatas cerita. Dialog selanjutnya juga mempertegas adanya tindakan 

pemanfaatan ritual sajenan sebagai alat untuk membuka lahan penambangan baru. 

Apa yang menyebabkan Sajenan salah musim ini, ada dua 
teori. Pertama, ada sebuah perusahaan besar penambangan batu yang 
telah mandapat izin untuk beroperasi di sini. Perusahhan melakukan 
Sajenan ini untuk memberi ketenangan pada pekerjanya yang 
sebagian adalah orang setempat. Berbeda dari usaha rakyat desa 
yang bergantung penuh pada cuaca, perusahaan dengan peralatan 
berat tak peduli hujan atau kemarau. Untuk ini Parang jati merasa 
sangat sedih. (Bilangan Fu: 132)  

Perusahaan penambangan batu berskala besar itu sudah 
mendapat izin untuk mengeruk di dua bukut terluar. Perusahaan 
yang mendanai Sesajen besar-besaran. Parang Jati mengenal dan 
mencintai seluruh jajaran bukit di Sewugunung ini.  

"Jika tak ada upaya penyelamatan, Sewugunung akan hancur. 
Seperti Citatah. Tapi ini lebih buruk. Sebab Sewugunung adalah 
kawasan karst kelas satu yang menyimpan air." (Bilangan Fu:361) 

Eksploitasi yang dilakukan menunjukkan bahwa manusia hanya 

memandang dunia dari sudut kepentingan ekonomi, dari sudut kepentingan 

dirinya belaka. Modernisme berusaha mendobrak tradisi lama yang penuh 

mitologi dan takhayul tersebut untuk digantikan dengan tradisi baru yang berbasis 

rasionalitas dan ilmu pengetahuan ilmiah, menggantikan mitos dengan logos.  

Dengan demikian modernitas dalam konteks ini adalah upaya untuk 

membersihkan debu-debu spiritualisme dan mistisisme. Pada akhirnya kedua 

unsur di atas tujuannya adalah satu, yakni untuk menciptakan kemajuan. 

Kemajuan dalam modernitas ditandai dengan megahnya ilmu pengetahuan dan 

teknologi. Sains sebagai dampak dari semangat rasionalitas, telah menjadi 

pedoman hidup baru masyarakat modern. 

Nyi Manyar melihat ke depan: penggerusan bebatuan di 
bukit ini semakin rakus dan perkasa. Tak hanya orang-orang desa 
yang menambang kecil-kecilan, untuk kebutuhan sendiri, dengan 
tobong-tobong kurus bersahaja. Orang-orang desa yang selalu 
mengadakan Sajenan raya sebelum penambangan kecil. Kini, 
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dinamit mulai meledak sana-sini. Traktor penggaruk mulai bekerja 
di kaki-kaki bukit. Truk-truk pengangkut batu mulai keluar-masuk 
jalan-jalan desa, merusakkan jembatan-jembatan. Kepada siapa batu-
batu dibawa, orang desa tak tahu lagi. Batu-batu kini 
dipersembahkan kepada sosok yang tak berwujud tak bernama di 
kota-kota di balik gunung. Tak seperti dulu lagi ketika orang masih 
tahu bahwa batu yang diambil dari sini berguna untuk membangun 
keraton bagi sultan yang mereka junjung atau jembatan yang akan 
mereka lewati. (Bilangan Fu: 225) 

Dari kutipan di atas terlihat bahwa implikasi lain dari modernisme adalah 

terjadinya mekanisasi kehidupan. Ini merupakan konsekuensi logis dari teknologi 

sebagai dampak dari majunya sains modern. Karakter utama teknologi adalah 

sifatnya yang mekanistik dan instrumentalistik. Hal ini tercermin dalam industri 

modern yang sarat dengan teknologi sebagai alat produksinya. 

Secara tegas disampaikan Ayu, bahwa alasan utama eksploitasi adalah 

alasan ekonomi semata. Manusia diposisikan sebagai subyek aktif yang bebas 

mengamati, meneliti, mengeksploitasi, dan menguasai. Inilah kelemahan dari 

modernisme.  

Tapi, sekali lagi, mengapa takhayul tetap subur di negeri 
ini... 

...jika bukan lantaran masih banyak rakyat yang tidak 
mendapat keuntungan dan pembebasan oleh kesadaran modern? 
(Bilangan Fu: 186) 

Dengan demikian kita jangan menganggap salah takhayul 
lama hanya karena ia bersifat takhayul. Sebab demikian jugalah, 
segala yang tak terjangkau adalah takhayul. 

Bukan takhayul yang salah, tapi perbuatannya. 
Jika buahnya baik, maka baiklah dia, meskipun pohonnya 

khayalan belaka. 
Maka, jika kita tinggalkan sejenak kesadaran modern itu, 

tahulah kita bahwa tak ada yang salah dengan takhayul. 
Sebab, tanah ini memang—sungguh, memang—masih 

merupakan tempat bersemayam roh-roh. Di pohon-pohon keramat 
memang ada mambang yang menunggu. Di hutan-hutan belantara 
ada demit yang menghuni. Di tebing-tebing ada siluman yang 
menjaga. Pesan mereka satu: jangan merusak rumah kami, yaitu 
bumi di mana engkau hidup sekarang. (Bilangan Fu:187) 
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Modernisme dinilainya telah menyulap manusia zaman ini tidak percaya 

lagi pada hal-hal yang berbau mistis, semua harus rasional, biar terkesan ilmiah 

dan terpelajar. Hingga akhirnya alam dihancurkan dengan keserakahan 

industrialisasi. Alasannya untuk kesejahteraan rakyat dalam mengurangi 

pengangguran dan memperbaiki ekonomi. Sesuatu yang keramat sudah dianggap 

kuno, padahal inilah cara jitu untuk menyelamatkan alam, inilah kritiknya:  

"Modernisme memiliki jalan yang lurus, tapi tidak tujuan 
yang lurus.Takhayul memiliki tujuan yang lurus, tapi tidak jalan 
yang lurus. Modernisme adalah alat untuk memperalat Takhayul 
adalah alat untuk diperalat." 
(Bilangan Fu: 186). 

"Fungsionalitas istilah lainnya. Dalam kerangka pikir 
modern, segala sesuatu harus berfungsi untuk tujuan tertentu. Dan 
tujuan tertentu itu adalah keuntungan. Sebab, segala hal itu baik jika 
menguntungkan. Segala hal itu menguntungkan jika baik. Yang 
mengecoh adalah baik bagi siapa? 

"Baik bagi manusia belum tentu baik bagi alam raya. Sebab, 
yang dimaksud 'manusia' adalah 'manusia sekarang saat ini'. Bukan 
'manusia kelak kemudian hari'. Jika orang modern bicara tentang 
manusia maksudnya adalah diri sendiri. Tidak pun mereka bicara 
tentang anak cucu mereka. (Bilangan Fu: 133) 

Modernisme membuat manusia kehilangan rasa takut sehingga hilang pula 

penghormatan terhadap alam. Di masa lalu, hutan dan kawasan perbukitan 

gamping Sewugunung terpelihara oleh kepercayaan lokal atau takhayul. 

Kepercayaan akan roh-roh, mambang, demit, siluman mencegah manusia 

melakukan perusakan alam. Kapitalisme melalui perusahaan penambangan kapur 

dan penebangan pohon dan  izin pemerintah mengabaikan kepercayaan tersebut.  

Sebagai metafora dari pencegahan perusakan alam secara sengaja,  Ayu 

Utami menyodorkan pemanjatan bersih bahkan pemanjatan suci seperti yang 

diinginkan Parang Jati untuk dianut Yuda. 
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 (2) Monoteisme 

Monoteisme diceritakan dengan kritik pada bilangan ‘hu’ yang 

menyangkut persoalan teologis. Bagi monoteisme, Tuhan adalah satu dan bukan 

nol seperti dalam agama-agama Timur. Akibatnya, monoteisme sulit menerima 

perbedaan dan bersikap intoleran.  

Kenapa monoteisme begitu tidak tahan pada perbedaan? 
Kecenderungan ini begitu kuat pada agama-agama Semit, 

yakni Yahudi, Kristen, dan Islam. Selain tampak pada perilaku para 
penganutnya, terdapat pula pada dalil-dalil yang membenarkan 
hujatan dan tindakan untuk meniadakan yang lain.  
(Bilangan Fu: 320) 

Kita harus berani mengakui bahwa monoteisme berkehendak 
memonopoli kebenaran, dan tak tahan pada kebenaran-kebenaran 
lain. (Bilangan Fu: 321) 

Bahkan, dalam menegakkan kebenarannya sendiri, penganut monoteisme 

kerap memakai bahasa kekerasan. Bergandengan dengan praktik modern, 

monoteisme mengukuhkan kepercayaan lokal sebagai takhayul kegelapan dan 

menjadi agen penghancur kebudayaan lokal. 

 Pertentangan monoteisme dengan kepercayaan lokal digambarkan Ayu 

melalui pertentangan Parang Jati yang menghormati kepercayaan lokal dan 

Kupukupu, saudaranya sendiri. Hal ini terlihat dalam kutipan berikut: 

Tiba-tiba di langit aku melihat dua kepala terpental, bagai 
dua butir gundul pecingis. Sesaat kemudian keduanya jatuh kembali 
ke tanah dan terburai menjadi seonggok daging ketan... 
(Bilangan Fu: 141) 

...Tapi ia juga kehilangan kemampuan melihat jarak dan 
perspektif yang lebih dekat. Ia mengukur yang metaforis secara 
matematis, yang spiritual secara rasional. 

Bagi dia yang dilakukan abangnya kini adalah 
mempersekutukan Allah dengan roh-roh bumi. (Bilangan Fu: 465) 
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Dalam upacara bersih desa, Kupukupu datang dan mengacaukan ritual saat 

kiyai sedang membaca doa. Adanya kiyai dalam upacara ritual masyarakat 

menandakan bahwa masyarakat tetap menjunjung tinggi Tuhan sebagai yang 

membuat Jagad Gedhe. Dialog tersebut mempertegas bahwa unsur monoteisme 

mempersempit pola pikir dan menyebabkan fanatisme. Bahkan pertahanan 

masyarakat setempat dilemahkan dengan menggunakan pasukan keamanan 

berbaju agama, memberi stigma pada kepercayaan lokal sebagai praktik 

penyembahan berhala. 

Salah satu di antara mereka telah menendang nyiru dan 
menyebabkan kepala korban terlontar dan jatuh terburai. Terdengar 
orang-orang menjerit, tak percaya bahwa sekelompok pemuda 
bersikap lancang terhadap upacara yang telah turun-temurun 
dilakukan. Ibu-ibu menyayangkan kerajinan tangan mereka yang 
kini lengket di tanah tanpa bentuk. 

"Ini perbuatan syirik!" seru Pemuda Kupukupu, dengan cara 
khasnya yang sangat menyerupai gaya tokoh-tokoh utama sinetron 
hidayah. Ia seperti kebanyakan nonton televisi. Lalu ia 
mengacungkan telunjuknya dengan sangat tak sopan kepada 
Penghulu Semar. "Pak Ustadz telah murtad! Pak Ustadz telah terlibat 
dalam perbuatan syirik ini!" 

..."Dasar! Tidak tahu tata-krama. Ngaku-ngaku beragama 
tapi tidak punya sopan santun!" (Bilangan Fu:142) 

Kupukupu yang munafik menghujat kepercayaan lokal untuk memaksakan 

kebenaran agamanya sendiri. Padahal manusia di tanah Jawa sejak dulu hidup 

dengan penuh rasa hormat pada roh-roh bumi. Tak ada yang keji pada rasa hormat 

terhadap alam.  Namun sikap eksklusif adalah konsekuensi logis dari monoteisme. 

Kutipan berikut mempertegas sikap mengatasnamakan iman sebagai satu-satunya 

pembenaran. 

 



89 
 

Jika filsafat rasional-modern meletakkan kebenaran ilmu di 
atas segala-galanya, monoteisme meletakkan kebenaran iman di atas 
segala-galanya. (Bilangan Fu: 476) 

Monoteisme menyembah Tuhan yang tunggal. Itu berarti hanya ada satu 

sumber kebenaran bagi monoteisme, yaitu Tuhan yang tunggal itu sendiri yang 

dijadikan sesembahannya. Jika dihadapkan pada kenyataan adanya banyak 

keyakinan, maka monoteisme akan memandang rendah segala keyakinan yang 

ada di luarnya dan menimbulkan potensi konflik yang bersifat ideologis. 

Sifat pemisahan pada monoteisme yang paling nyata adalah 
konsep mengenai Tuhan sebagai satu. Bukan sebagai nol, atau 
sunya, seperti dalam agama-agama Timur. Akibatnya monoteisme 
secara inheren sulit menerima perbedaan. Secara formal, 
monoteisme akan selalu sulit bersikap toleran. Dalam menegakkan 
kebenarannya sendiri ini, ia kerap memakai bahasa kekerasan. 

Dalam hubungannya dengan agama lokal yang berorientasi 
bumi, praktik modern maupun monoteis secara global bergandengan 
tangan pula. kedua-duanya menganggap agama lokal sebagai 
takhayul kegelapan, ritual sebagai pemborosan dan inefisiensi. 
(Bilangan Fu: 477) 

 Monoteisme diceritakan dengan kritik pada bilangan 'hu' yang 

menyangkut persoalan teologis. Ia menyandingkan agama dengan pemanjatan 

tebing, kedua-duanya memiliki tujuan yang sama, yakni ingin sampai pada 

puncaknya. Agar sempurna, misi utama itu memerlukan strategi yang dianggap 

jitu oleh penganutnya. Dalam kisah ini Parang Jati membawa agama baru pada 

Yuda dan teman-temannya untuk melakukan 'pemanjatan bersih'.  

Parang Jati bagaikan malaikat jatuh. Ia memiliki keluguan 
yang berisiko, yang muncul melalui matanya yang polos, nyaris 
bidadari, ketika mengajukan pertanyaan yang benar namun tak 
membumi. Tak membumi—maksudku, ia seperti tak mengenal apa 
yang telah menjadi praktik wajar di bumi ini. Misalnya adalah 
pertanyaan mengenai pemanjatan “tak bersih” yang kami lakukan. Ia 
seperti tak datang dari dunia ini. (Bilangan Fu: 37) 
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 ‘Pemanjatan bersih’ yang dimaksud dalam hal ini pemanjatan yang 

dialogis terhadap alam dengan tidak merusaknya. Parang Jati-lah yang 

memperkenalkan Yuda praktik ‘pemanjatan bersih’, yang memiliki makna 

sebaliknya dari ‘pemanjatan kotor’. Menurutnya, memaku tebing dan 

melubanginya merupakan tindakan merusak dan penuh serakah untuk menguasai 

puncaknya. Parang Jati muncul sebagai antitesis, bahwa menaklukkan tebing tidak 

sama dengan melukai tebing. Manusia hidup berdampingan dengan alam dan alam 

memberi banyak jasa pada manusia, seperti ibu kepada anaknya. Begitu pula 

dalam menyiarkan ajaran agama, ada secara paksa, kekerasan, ataupun dengan 

dialogis dan ramah lingkungan.  

Parang Jati menginginkan sebuah jalan, tempat spiritualitas menampung 

sikap kritis akan kebenaran, sekaligus tahan memanggul kebenaran yang tertunda 

itulah yang ingin diungkapkannya dalam misteri 'hu' atau 'fu'.  

 ...Bilangan hu adalah tanda tentang sesuatu yang 
ketetapannya gerak. Ia mengambil bentuk sesuatu yang berpusar.  

Inti negeriKu ini adalah sebuah jeda untuk memperkenalkan 
kembali bilangan yang purba, yang berasal dari sebuah masa ketika 
manusia belum perlu memisahkan bumi dari langit, lelaki dari 
perempuan, pengetahuan dari seni, inilah perangkat bilangan itu: 

 ji ro lu pat mo nem tu wu nga luh las sin hu  

Hu adalah bilangan sunyi. Hu adalah satu dan nol menjadi 
padu, sebab ia bukan bilangan rasional melainkan spiritual, ia bukan 
bilangan matematis melainkan metaforis. (Bilangan Fu: 304). 

Untuk itu, Ayu menawarkan apa yang ia sebut spiritualisme kritis. Di 

dalam konsep spiritualisme kritis, orang tetap percaya apa yang ia yakini, Tuhan 

atau apa pun, tetapi tetap bersikap kritis pada apa yang dipercayanya itu. 

Tujuannya supaya orang tidak buru-buru dan gegabah menerapkan kebenarannya 

pada orang lain, karena kebenaran yang sebenarnya tetap menjadi misteri.   
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(3) Militerisme 

Setelah periode Orde Lama (1959-1965), Indonesia masuk dalam era 

militerisme (Orde Baru). Militerisme sendiri merupakan suatu paham yang 

berbasis kepada ciri-ciri organisasi militer, yaitu bersifat monolitik, terpusat, dan 

penyanjung utama tindakan kekerasan.17 Pada zaman Orde Baru, banyak orang 

menjadi korban pembantaian. Kekerasan, termasuk di dalamnya operasi intelijen, 

menjadi bahasa satu-satunya yang berlaku.  

Ciri-ciri militerisme tercermin dalam atribut yang dikenal dengan sebutan 

militeristik. Ciri tersebut, yaitu seragam, struktur, kepatuhan, dan angkuh. Empat 

tanda tersebut belum mewakili semuanya, seperti senjata, mars, bentakan, dan 

teriakan membuat militer ditakuti sipil.   

Angkatan  Bersenjata Republik Indonesia sangat berkuasa di 
dalam negeri. Tanda-tanda kekuasaan mereka yang paling sederhana 
adalah ini: Setiap kali kita melewati kompleks mereka, kita harus 
melambatkan laju kendaraan, membuka kaca jendela atau helm. Tak 
satu mobil pun boleh menyusul iringan truk tentara sekalipun 
jalannya bagai kuda tua keberatan beban. Jika ada berani, dijamin 
gigi sang supir rontok dan hidungnya mengeluarkan darah. 
(Bilangan Fu: 350)  

Hal yang paling nyata di negara seperti Indonesia, negara dengan 

kekayaan hutan dan alam luar biasa, militer dan kapitalis saling memperkuat 

dengan jahat untuk mengeksploitasi alam. Militer yang sejatinya berperan dalam 

penegakan hukum menjadi duri dalam daging. Hal tersebut digambarkan dalam 

kutipan berikut:  

Krisis membuat banyak orang jadi beragama. Krisis juga 
membuat beberapa orang jadi penjahat. Di alam terbuka, kami para 
pemanjat mulai menyaksikan hutan-hutan jati yang menjadi gundul. 
Orang-orang, entah karena kesulitan ekonomi, entah karena 

                                                        
17 Willy Pramudya, Cak Munir, Engkau Tak Pernah Pergi, (Jakarta: Gagas Media, 2004), 

hlm. 143. 
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kesempatan yang dimungkinkan oleh tiadanya penegakan hukum, 
menebang sampai pohon-pohon jati yang belum cukup umur. 
Diduga keras di belakang penebangan liar ini adalah kaum 
berseragam pemilik senjata api. Kepala desa Pontiman Sutalip, 
anggota angkatan darat yang seumur hidupnya bahagia menjadi 
penguasa desa itu, kuyakin selama ini juga mengelola penebangan 
jati gelap di kawasan Sewugunung. Tapi, krisis agaknya membuat ia 
tak bisa mengendalikan kecepatannya. Penjarahan hutan jati di 
Sewugunung menyebabkan ketigabelas mataair di sana mulai 
menjadi keruh dan surut. (Bilangan Fu: 350-351) 

Di Sewugunung terjadi penebangan jati legal maupun ilegal dengan 

Pontiman Sutalip, kepala desa yang adalah prajurit angkatan darat berada di 

belakangnya. Masyarakat setempat tidak bisa melakukan apa-apa untuk 

menantangnya. Seragam dan kepangkatan membuat kebenaran menjadi tabu. 

Sudah bukan rahasia lagi bahwa militer Indonesia juga 
berbisnis. Sebagian bisnis mereka resmi melalui yayasan-yayasan 
yang mereka dirikan. Tujuan semulanya untuk kesejahteraan 
anggota. (Bilangan Fu: 397) 

Sudah menjadi rahasia umum pula bahwa oknum-oknum 
militer di berasa di balik banyak bisnis gelap. Misalnya, penebangan 
hutan liar. Seperti penebangan jati yang terjadi di Sewugunung dan 
Peran Pontiman Sutalip di dalamnya. Karena bisnis gelap, maka 
perebutan wilayah kekuasaan secara mata gelap juga terjadi. 
(Bilangan Fu: 397-398) 

Parang Jati diciptakan Ayu Utami untuk menantang aksi militerisme yang 

terjadi dengan mengusahakan pegunungan gamping Watugunung untuk dijadikan 

kawasan konservasi. Tak dapat dipungkiri, sejak dulu militerisme dibangun 

sebagai alat untuk mengekang masyarakat dan melanggengkan kekuasaan. 

Kegelisahan ini membuat Parang Jati menyusun strategi. 

Parang Jati menggunakan  kesempatan itu untuk sedikit 
menyinggung tentang sendang-sendang desa yang telah mulai 
keruh. Sebagian sumber air itu telah berwarna cokelat tanah 
sekarang, karena hutan-hutan di perbukitan di atasnya telah rusak. 
“Apa tidak bisa penebangan liar itu dihentikan?”  
(Bilangan Fu: 392) 
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Kekuasaan membuat manusia melenggang bebas memanfaatkan ekosistem 

demi kepentingan pribadi, termasuk aktifitas pertambangan. Padahal kegiatan 

tersebut dapat merusak ekosistem alam dan memengaruhi tingkat ekonomi 

masyarakat.  

 Penambangan hanya memberi upah sedikit saja bagi warga. 
Penambangan tak pernah memakmurkan masyarakat setempat. 
Hanya perusahaan besar yang menjadi kaya raya. Serta orang-orang 
kota yang menggunakan batu dan semen yang didapat dari 
menghancurkan bukit-bukit. Warga desa tetap hidup dekat garis 
kemiskinan, hingga suatu hari nanti, ketika mereka ditinggalkan 
dengan alam yang telah hancur sama sekali. Dan sejak saat itu 
mereka akan hidup di bawah garis kemelaratan selama-lamanya. 
(Bilangan Fu: 451) 

Salah satu cara untuk menyelamatkan alam, yaitu melalui keyakinan 

spiritual. Meletakkan sesajen atau dupa pada pohon harus dipandang sebagai 

kultur atau tradisi masyarakat untuk menyelamatkan alam. Penghormatan manusia 

pada alam juga merupakan bentuk menghormati Tuhan, bukan dipandang sebagai 

syirik semata karena perbedaan cara untuk menyembah Tuhan. Butuh pemikiran 

dan perspektif luas untuk memahami hal ini. 

Pada novel Bilangan Fu dipaparkan bahwa praktik modern maupun 

monoteis bisa menjadi agen penghancur kebudayaan lokal. Di akhir cerita, Yudha 

dan Parang Jati seperti dua sisi manusia yang berlawanan namun rukun. Secara 

filosofi, jangan memakai kaca mata modern untuk menilai kepercayaan tradisional 

sebab tanpa sikap kritis akan mudah jatuh menjadi alat kepentingan belaka.  

Namun demikian, pandangan-pandangan tentang spiritualisme sebagai 

kepercayaan tradisional menyadarkan kita dengan keberagaman yang 

menyelimuti penganutnya yang telah berbaur dengan modernisme, monoteisme, 
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dan militerisme. Keberagaman tersebut dapat dilihat dari tokoh dan penokohan 

dalam novel Bilangan Fu. 

3.2  Tokoh dan Penokohan   

3.2.1  Tokoh  

 Stanton menyebut tokoh dan penokohan dalam terma ‘karakter’ sebagai 

bagian dari fakta cerita. Terma ‘karakter’ biasanya dipakai dalam dua konteks. 

Konteks pertama, karakter merujuk pada individu-individu yang muncul dalam 

cerita. Konteks kedua, karakter merujuk pada percampuran dari berbagai 

kepentingan, keinginan, emosi, dan prinsip moral dari individu-individu 

tersebut.18 Adapun Stanton memaparkan bahwa dalam sebagian besar cerita dapat 

ditemukan satu ‘karakter utama’, yaitu karakter yang terkait dengan semua 

peristiwa yang berlangsung dalam cerita.19 

 Tokoh pada umumnya berwujud manusia, tetapi dapat juga berwujud 

binatang atau benda yang diinsankan.20 Dalam sebuah cerita fiksi terdapat 

bermacam-macam tokoh. Berdasarkan fungsinya tokoh di dalam cerita fiksi 

dibedakan menjadi tokoh sentral atau tokoh utama dan tokoh bawahan atau 

tambahan.21 Tokoh sentral atau tokoh utama merupakan tokoh yang paling banyak 

diceritakan dalam cerita fiksi, sedangkan tokoh bawahan adalah tokoh yang tidak 

sentral kedudukannya dalam sebuah cerita, tetapi kehadirannya diperlukan untuk 

mendukung tokoh utama.  

                                                        
 18 Robert Stanton, Op. Cit., hlm. 33. 

19 Ibid. 
20 Panuti Sudjiman, Op. Cit., hlm. 16. 
21 Ibid, hlm. 17. 
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 Tokoh sentral atau tokoh utama merupakan tokoh yang paling banyak 

diceritakan dalam cerita fiksi, sedangkan tokoh bawahan adalah tokoh yang tidak 

sentral kedudukannya dalam sebuah cerita, tetapi kehadirannya diperlukan untuk 

mendukung tokoh utama. Tokoh sentral dan tokoh tambahan terdiri dari tokoh 

protagonis dan tokoh antagonis. Tokoh protagonis didefinisikan sebagai tokoh 

yang memegang peran pimpinan di dalam cerita. Tokoh protagonis membawakan 

perwatakan positif atau menyampaikan hal-hal yang positif. Sementara, tokoh 

antagonis merupakan tokoh yang menjadi penentang utama atau beroposisi 

dengan protagonis. 

 Berdasarkan cara menampilkannya, tokoh cerita dibedakan menjadi tokoh 

datar atau tokoh sederhana dan tokoh bulat atau tokoh kompleks.22 Tokoh datar 

atau tokoh sederhana bersifat statis atau monoton, wataknya tidak berubah dalam 

perkembangan lakuan. Sedangkan tokoh bulat atau tokoh kompleks lebih 

menyerupai kehidupan manusia yang sesungguhnya, karena selain memiliki 

berbagai kemungkinan sikap dan tindakan, ia juga sering memberi kejutan. 

Dari segi kapasitas peran, dalam novel Bilangan Fu ada dua tokoh utama, 

yaitu Sandi Yuda (Yuda) dan Parang Jati (Jati). Kedua tokoh ini merupakan tokoh 

ini menjadi sorotan dalam novel, dan selalu dimunculkan dalam setiap peristiwa. 

Hampir semua tokoh dalam novel memiliki frekuensi keterlibatan dengan kedua 

tokoh tersebut. Isi novel hampir semuanya merupakan petualangan Yuda dan Jati 

dengan seluruh konflik yang dialaminya, baik ketika mereka melakukan 

pemanjatan, dalam upacara-upacara dan ritual sajenan di desa, hingga usaha 

penyelamatan kawasan Watugunung. 

                                                        
22 Panuti Sudjiman, Op. Cit., hlm. 22. 
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“Kali ini Yuda kalah taruhan,” katanya kepada 
gerombolanku, yang kenal betul betapa aku suka bertaruh. Rupanya 
ia datang khusus untuk mengabarkan bahwa lelaki yang beberapa 
hari lalu digigit anjing baru saja meninggal dunia. Ia berdiri seperti 
seorang instruktur pengembangan kekayaan pribadi yang percaya 
diri. 

“Dan taruhannya adalah... Yuda hanya akan melakukan clean 
climbing seumur hidup.” (Bilangan Fu: 76) 

 
Kutipan di atas merupakan awal perubahan cara pandang Yuda mengenai 

pemanjatan. Jati melakukan taruhan dengan Yuda perihal Kabur bin Sasus, lelaki 

yang meletakkan sajen di pohon beringin tua itu meninggal digigit anjing, 

pertanda sajen tidak bertuah. Taruhan tersebut merupakan dorongan untuk 

melakukan pemanjatan bersih. Bersama karakter Yuda, Ayu menumpahkan segala 

apa yang diketahuinya tentang dunia pemanjatan tebing.  

Tokoh tambahan yang memiliki intensitas keterlibatan tinggi dengan tokoh 

utama adalah tokoh Kupukupu dan Marja. Tokoh tambahan yang paling tinggi 

intensitasnya dengan tokoh utama adalah Marja. Keterlibatan tokoh Marja dengan 

Jati dan Yuda sangatlah besar. Marja ada dalam setiap situasi yang melibatkan 

Yuda dan Jati.  

Marja menempelkan tubuhnya padaku. Wajahnya pucat. Aku 
ingin menggodanya. Tapi entah kenapa aku menahan diri. 
Barangkali ada rasa khawatir pada diriku, bahwa jika aku menggoda 
pacarku, ia mendapat alasan untuk meminta perlindungan dari 
sahabatku. Adakah aku mulai cemburu. Aku tak merasa persis 
begitu. Aku tahu Marja menyukai Parang Jati, sebagaimana aku 
menyukai sahabatku itu. Aku hanya tak senang jika aku dan Parang 
Jati diletakkan berlawan-lawanan. Aku pun tahu bahwa Parang Jati 
menyukai Marja, sebagaimana aku menyukai kekasihku itu. Aku 
juga tahu bahwa kedua-duanya menyukai aku, seperti aku menyukai 
keduanya. (Bilangan Fu: 364) 

Marja, merupakan cerminan sifat manusia dengan sifat sosialnya. Manusia 

yang hidup bersama dengan manusia lain untuk saling membutuhkan dan 
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mendukung. Ia adalah bayang-bayang kisah cinta dan perseteruan batin antara 

Yuda dan Parang Jati. 

Tokoh tambahan berikutnya Kupukupu yang telah mengganti namanya 

menjadi Farisi. Konon ia adalah adik Parang jati karena ditemukan di mata air 

yang sama, tetapi berbeda nasib. Ia tidak seberuntung Parang Jati yang diangkat 

anak oleh Suhubudi yang kaya raya. Kupukupu diasuh penyadap nira yang papa 

dan buta huruf. Kemiskinan menjelmakannya menjadi seorang radikal yang 

menegakkan keyakinan agama dengan pedang. 

Dalam makalah Kupukupu, kepercayaan terhadap penguasa 
laut Selatan berasal dari zaman pra-Islam. Baginya, itu berarti zaman 
Jahiliyah. Setelah Islam masuk ke Tanah Jawa, orang Jawa 
mendapatkan pencerahan. Yaitu, wahyu bahwa tuhan hanya satu. 
Yakni, Allah swt. Tidak boleh ada penyembahan kepada selain Dia. 
Memberi sajen kepada Nyi rara Kidul setara dengan menyembah 
berhala. Begitu juga memberi sajen pada pohon besar dan goa 
keramat di gunung-gunung batu. Semua perbuatan itu adalah syirik. 
Harus dihapuskan. (Bilangan Fu: 312-313) 

Keterlibatan Kupukupu terhadap tokoh Parang Jati dan Yuda dapat dilihat 

ketika Ia menganggap upacara sesajen dan kepercayaan kepada Nyi Roro Kidul 

sebagai sesuatu yang musyrik, sementara Jati mendukung hal tersebut karena 

dengan begitu manusia menjaga alam. Hal ini terlihat dalam kutipan berikut: 

“Jika dalam sebuah tradisi, kepercayaan tentang siluman dan 
roh-roh penguasa alam itu ternyata berfungsi untuk membuat 
masyarakat menjaga hutan dan air, apa yang jahat dengan 
kepercayaan demikian? Tidakkah ia setara dengan perintah untuk 
memelihara pohon?” (Bilangan Fu: 316) 

Tokoh-tokoh tambahan dalam novel yang sedikit sekali muncul dalam 

cerita, tetapi keberadaan mereka tetap diperlukan untuk menunjang dan 

menjelaskan sifat dari tokoh utama antara lain tokoh Nyi Manyar (penjaga 

sendang yang menemukan bayi Parang Jati dan Kupukupu), Suhubudi (ayah 
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angkat Parang Jati). Teman-teman pemanjatan Yuda, yakni Fulan, Pete, dan 

Oscar. Tokoh lelaki berpakaian hitam-hitam, Kabur bin Sasus, ia adalah paman 

Kupukupu. Tokoh-tokoh aparat desa, yaitu Pontiman Sutalip sebagai kepala desa 

dan Penghulu (Kyai), dan dua aparat polisi. Adapula tokoh lain yang aneh-aneh 

yang muncul di ‘Saduki Klan’, seperti manusia akar,tuyul, dan lain-lain. 

Berdasarkan cara menampilkannya, tokoh dalam cerita dibedakan menjadi 

dua, yaitu tokoh datar (sederhana) dan tokoh bulat. Dalam cerita rekaan, tokoh 

datar diungkapkan satu segi wataknya saja, sikap tertentu saja dari si tokoh. 

Tokoh datar bersifat statis dan monoton; watak tokoh datar sedikit sekali berubah, 

bahkan tidak berubah sama sekali dalam cerita.  

Sebaliknya, tokoh bulat merupakan kebalikan dari tokoh datar, ia dapat 

menampilkan lebih dari satu ciri segi watak yang ditampilkan dalam cerita 

sehingga tokoh itu dapat dibedakan dari tokoh yang lain. Berbagai segi watak 

tokoh bulat itu tidak ditampilkan sekaligus, tetapi berangsur-angsur. Jadi, tokoh 

bulat ini lebih menyerupai kehidupan manusia yang sesungguhnya. 

Tokoh Sandi Yuda dan Parang Jati, dapat digolongkan ke dalam tokoh 

bulat yang memiliki beragam tingkah laku. Tokoh Yuda pada awal cerita 

digambarkan sebagai pemuda yang sangat rasional dan penuh idealisme,  ia 

membenci televisi dan menjauh dari kota.  

Seorang pemanjat sejati tahu bahwa kerajaannya bukan dari 
dunia ini. Ia tak bermilik dengan kota, meski kota melahirkan dia 
sekalipun. Kota hanya bisa ia nikmati dari ketinggian nun jauh di 
malam hari sebagai pintalan sarang laba-laba bercahaya...  
(Bilangan Fu: 12) 

 Ia memandang perkotaan sebagai ruang yang memberikan euforia semu, 

sedangkan alam memberi kepuasan batin. Yuda juga merupakan gambaran lelaki 
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petualang yang sinis, tapi berani menghadapi risiko, pemuda maskulin nakal dan 

pemberontak. 

…Sekumpulan tetek bengek. Botol berisi kentut yang tak 
pernah kubuka. Beha milik pacar temanku. Foto burung kami yang 
kami jepret ketika teman perempuan menitipkan kamera analog. 
Rambutnya berjerangut. Kawan cewek yang sedang belajar fotografi 
baru sadar ketika ia mengambil hasil cetakan foto dari Fuji Image 
Plaza. Buku tua The Sensuous Man. How to be a Perfect Gigolo. 
How to Read Books. How to Win Hearts. Bagaimana Menanam 
Pohon Uang. Bagaimana Menghipnotis Orang. (Bilangan Fu: 9) 

Sejalan dengan berkembangnya cerita, lambat laun mulai terasa karakter 

Yuda adalah Ayu Utami sendiri. Karena cara bertutur dan berpikir Yuda tidak 

terkesan sebagai lelaki petualang yang dingin dan keras, tapi lebih mendekati pada 

wanita tomboy yang sinis dan dingin. Terdapat sebuah perubahan terhadap Yuda 

dan maskulinitasnya, dengan masuknya tokoh Parang Jati. Jati perlahan-lahan 

mengajarkan Yuda untuk memanjat bersih, yaitu sebuah pemanjatan yang tidak 

merusak/memperkosa alam. 

  “Yuda, kamu sudah biasa mengebor dan memaku perempuan 
di tempat tidur. Dengan tebing, pakailah cara lain.”  
(Bilangan Fu: 51) 

Penghormatan kepada alam menjadi pembelajaran pertama untuk Yuda 

belajar tentang feminitas. Dari Parang Jati ia menjadi tahu tentang asal-usul 

gunung batu yang sedang ia jelajahi, dan melihat gunung yang awalnya ia anggap 

simbol kejantanan (falus) menjadi sebuah vagina yang sangat besar (hlm. 51). Isu 

ekofeminis masuk dengan santer di dalam khotbah Parang Jati: 

Sekarang saatnya kita mengasihi alam raya. Sekali lagi, 
menyetubuhinya tanpa memaksakan dirimu kepadanya. 
Memasukinya hanya jika ia membukakan diri. Membiarkan ia 
melahap ujung-ujung tubuh kita… (Bilangan Fu: 82) 
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Ketika muncul tokoh Parang Jati. Yuda langsung kalah set. Yuda langsung 

menjadi pengikut dan pengekor Parang Jati. Kalimat-kalimat yang dituliskan 

menyiratkan bahwa Yuda sangat mengagumi Parang Jati. 

Maka ketika aku menyisipkan jemariku, aku berkata, tidaklah 
batu itu rumpal karena aku memaku dan mengebor terlalu kasar 
sehngga menggetarkan bidang. Keraguanku bertumbuh pada metode 
yang selama ini kupakai.  

Dengan ibundamu pakailah cara lain. 
(Bilangan Fu: 73) 
 
Perlahan-lahan, Yuda mulai memperlakukan alam dengan cara yang 

diinginkan oleh Parang Jati. Pemanjatan Yuda yang menyebabkan ia jatuh karena 

tidak mau memasang banyak pengait, diakui Parang Jati sebagai sebuah telepati, 

di mana Yuda telah mendapatkan sebuah pengertian dari apa yang ia maksud 

sebagai pemanjatan bersih. 

Parang Jati lebih digambarkan sebagai tokoh heroik dan ideal yang 

maskulin,  meskipun sama-sama cerdas dan inteleknya dengan Yuda. Parang Jati, 

pemuda berusia dua puluhan, sangat menghormati alam. Dalam satu kejadian, 

Yuda yang suka bertaruh terpaksa tunduk kepada Jati untuk hanya melakukan 

clean climbing yang tidak merusak batuan sepanjang hidupnya. 

Parang Jati sangat menghormati kehidupan dan kepercayaan masa lalu saat 

manusia masih hidup selaras dengan alam. Parang jati sangat menghargai alam 

dan mempercayai adanya ‘penunggu’ di setiap ruang di alam raya, dan dia 

menganggap sesajen adalah seperti kita membayar bea cukai atau pajak dan upeti 

kepada penguasa, tidak lebih (hlm. 316). 
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Sikap mengeramatkan ini sesungguhnya mengurangi 
pengrusakan hutan dan alam. Seikap mengeramatkan alam alam 
sejalan dengan sikap memeliharanya. (Bilangan Fu: 316) 

Dalam pandangan Parang jati, manusia modern sudah demikian congkak 

dan tidak menghargai alam, sehingga perusakan hutan membabi buta sering kali 

terjadi oleh manusia yang mengutamakan kepentingan ekonomi diatas 

kepentingan alam itu sendiri. Namun, idealismenya seakan luntur ketika ia 

bersama ‘Klan Saduki’, makhluk-makhluk semacam tuyul, genderuwo, dan 

“penunggu” lainnya bermain sirkus di kafe demi hiburan semata. 

Tokoh-tokoh tambahan dalam novel merupakan tokoh-tokoh yang dapat 

digolongkan ke dalam tokoh datar (sederhana). Tokoh-tokoh tambahan ini hanya 

sedikit sekali mengalami perubahan watak, sehingga karakternya bersifat 

monoton. Dalam cerita, terdapat tokoh datar yang ditonjolkan kesederhanannya, 

yaitu tokoh Marja. 

Kami tak tahu kapan kami berhenti tertawa. Tapi sesuatu 
telah mengalami percepatan untuk bisa dihentikan. Marja berada di 
antara aku dan Parang Jati yang sedang bergelut. Seperti bilangan 
gaib itu, di antara satu dan nol. Seperti hawa, yaitu nafas, di antara 
aku, si setan, dan sahabatku, si malaikat. Sebab hanya manusia yang 
bernafas. Setan dan malaikat tidak bernafas. Setan dan malaikat 
bergulat. Dari benih merekalah manusia menjadi bulat.  
(Bilangan Fu: 515) 

Maskulinitas dan kekompleksan kedua tokoh utama menjadi imbang 

dengan munculnya sisi feminin dari tokoh Marja yang menjadi jembatan di antara 

keduanya. Ketika Yuda dan Jati berebut gitar hingga gitar itu terbelah dua, dan 

mereka membayangkan gitar itu adalah Marja yang mereka setubuhi berdua, saat 

itu muncul keterlibatan secara emosional di antara keduanya.  

Jika dilihat dari segi fungsi penampilan tokoh dalam cerita dapat berupa 

tokoh protagonis dan tokoh antagonis. Pada waktu membaca sebuah novel, 
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pembaca sering mengidentifikasikan diri, memberikan simpati dan empati, atau 

melibatkan diri secara emosional terhadap tokoh tertentu. Tokoh yang disikapi 

demikian disebut tokoh protagonis. Dalam cerita ini, tokoh-tokoh protagonis 

diwakili oleh tokoh Sandi Yuda, Parang Jati, dan Marja dengan karakter yang 

berbeda. Yuda seorang pemanjat tebing yang rasional. Jati, mahasiswa geologi 

yang cerdas dan unik. Marja digambarkan sebagai wanita yang penurut dan 

manja, namun tegar.  

Adapun tokoh antagonis merupakan tokoh yang menjadi penentang utama 

dengan tokoh protagonis. Tokoh antagonis diwakili tokoh Kupukupu. Pemikiran 

skeptis dan cenderung oportunis yang diperankan Yuda berpadu dengan pribadi 

Parang Jati yang teduh dan penuh makna ditentang oleh Kupukupu (Farisi). 

Pemuda yang tiga tahun lebih muda dari Parang Jati itu adalah saudara 

kandungnya. Farisi mengagungkan agamanya dan menolak pemberhalaan apapun 

selain Tuhan. Sikap Kupukupu menjadi menimbulkan konflik di antara mereka. 

3.2.2 Penokohan 

Tokoh-tokoh dalam sebuah cerita rekaan memiliki watak, yaitu kualitas 

tokoh, kualitas nalar, dan jiwa yang membedakannya dengan tokoh lain. 

Penyajian watak tokoh dan penciptaan citra tokoh inilah yang disebut penokohan.  

Ada beberapa metode penokohan yaitu, metode analitik (metode langsung), 

metode dramatik (metode tidak langsung), dan metode kontekstual. 

 Metode analitik atau metode langsung, yaitu pengarang 
melalui narator memaparkan sifat-sifat, hasrat, pikiran, dan perasaan 
tokoh, kadang-kadang disertai komentar tentang watak tersebut. 
Metode dramatik atau metode tidak langsung, yaitu watak tokoh 
dapat disimpulkan pembaca dari pikiran, cakapan, dan lakuan tokoh 
yang disajikan pengarang melalui narator. Metode kontekstual, yaitu 
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watak tokoh dapat disimpulkan dari bahasa yang digunakan narator 
di dalam mengacu pada tokoh cerita.23 

Penokohan dalam novel ini dipaparkan pengarang sebagai kesatuan yang 

memiliki pola (berpola) mengikuti budaya Jawa yang diacu sebagai latar belakang 

cerita. Tokoh dan penokohan dalam cerita masing-masing mewakili gambaran 

manusia dan falsafah hidup yang dipegang oleh masyarakat Jawa. Nyoman Kutha 

Ratna24 berpendapat, rekaman kehidupan dalam masyarakat, cara-cara penyajian 

struktur naratif, dianggap sebagai faktor-faktor utama adanya persamaan di antara 

disiplin ilmu antropologi dan ilmu sastra.  

Tokoh-tokoh sebagai pelaku adalah orang dalam masyarakat yang 

dimunculkan pengarang secara bermakna, memiliki tujuan tertentu, mengandung 

mitos, adat istiadat dan kebiasaan atau kearifan lokal yang dapat membantu 

menjelaskan sebuah karya sastra secara lebih bermakna.  Hal itu tercermin dalam 

ikonografi wayang dan trikotomi sosial masyarakat Jawa, yaitu santri, priyayi, dan 

abangan yang masih nampak jelas dalam masyarakat Jawa.  

Subtradisi abangan yang menurut Geertz diwarnai berbagai upacara 

selamatan, praktik pengobatan tradisional, serta kepercayaan kepada mahluk halus 

dan kekuatan gaib itu terkait pada kehidupan di pedesaan. Subtradisi santri yang 

ditandai oleh ketaatan pada ajaran agama Islam serta keterlibatan dalam berbagai 

organisasi sosial dan politik yang bernafaskan Islam dijumpai di kalangan 

pengusaha yang banyak bergerak di pasar maupun di desa selaku pemuka agama. 

Subtradisi ketiga, priyayi, ditandai pengaruh mistik Hindu-Budha prakolonial 

                                                        
23 Sugihastuti dan Suharto, Op. Cit., hlm. 50-51. 
24 Nyoman Kutha Ratna, Antropologi Sastra, Op. Cit., hlm. 162. 
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maupun pengaruh kebudayaan Barat dan dijumpai pada kelompok elite kerah 

putih (white collar elite) yang merupakan bagian dari birokrasi pemerintah.  

Berdasarkan klasifikasi demikian, terlihat adanya keterkaitan erat antara 

ketiga subtradisi ini—abangan, santri, dan priayi—dengan tiga lingkungan—desa, 

pasar, dan birokrasi pemerintahan. Pembahasan mengenai masing-masing varian 

tersebut dilihat dari sisi kepercayaan, perilaku dalam keseharian tokoh, dan 

implikasinya dalam masyarakat.  

Dalam konteks ikonografi, Elliot25 membagi pelaku-pelaku dalam sastra 

ke dalam dua golongan: flat characters, yakni pelaku-pelaku digambarkan sebagai 

hitam dan putih, sebagai orang-orang yang baik seratus persen atau jahat seratus 

persen, dan round characters, yakni pelaku-pelaku yang tidak selamanya baik 

atau selamanya jahat. Berbeda dengan sementara pandangan umum, pelaku-

pelaku dalam wayang bukanlah flat characters.  

Dapat dikatakan bahwa wayang adalah perwujudan dari filosofi Jawa, 

karakternya mengikuti filsafat Jawa yang realistik tentang manusia, yakni bahwa 

manusia sebagai makhluk tidaklah ada yang sempurna. Wayang juga 

menunjukkan bahwa kebaikan-kebaikan juga terdapat dalam diri orang-orang atau 

makhluk-makhluk yang dianggap rendah,26 bahkan raksasa-raksasa dalam wayang 

bukanlah selalu makhluk jahat.27 

                                                        
25 Elliot dalam Hazim Amir, Nilai-nilai Etis dalam Wayang, (Jakarta: Pustaka Sinar 

Harapan, 1994), hlm. 59. 
26 Anoman adalah makhluk kera yang luar biasa pengabdiannya kepada Rama. Juga 

Jatayu, si makhluk Garuda yang mencoba merebut Sinta dari cengkeraman Rahwana. Bahkan 
dalam wayang diceritakan (dalam “Mahaprathikaparva” tadi), bahwa seekor anjing pun dapat 
masuk sorga karena pengabdiannya dan kesetiannya kepada manusia. Ibid, hlm. 61. 

27 Banyak di antara mereka yang berjiwa ksatria (seperti Kumbakarna), dan banyak di 
antara mereka yang menolong para Pandawa waktu mereka dalam kesusahan. Ibid, hlm. 61. 
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Wayang merupakan gambaran kehidupan manusia di dunia, maksudnya 

bahwa setiap cerita yang baik dan yang buruk, tokoh yang jahat maupun yang 

berbudi luhur, dapat terjadi dalam kehidupan manusia sehari-hari. Sehingga apa 

yang ada di  dunia wayang, baik cerita, tokoh, kejadian-kejadian dapat dijadikan 

sebagai cermin dalam kehidupan manusia. Dalam novel itu Ayu menyinggung 

soal penggambaran para tokoh dalam wayang. Misalnya, satria digambarkan 

seperti Arjuna dan raksasa jahat itu bermoncong seperti anjing.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Penggambaran tokoh raksasa dalam ikonografi wayang dicitrakan bertubuh besar bergigi 

karnivora atau memiliki moncong seperti anjing (hlm. 91) 
Kesimpulannya, ikonografi terkait dengan perwatakan tokoh-tokoh 

simbolik, ada ikon dan grafi dalam kaitannya dengan penggambaran karakter. 

Cara orang Jawa mengekspresikan idealisasi ke dalam ikonografi memang 

menarik, yaitu mendagingkan sifat-sifat manusia ke dalam bentuk wayang 
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kulitnya. Ayu Utami menggambarkan tokoh-tokoh dalam novel tersebut tetap 

memiliki karakter hitam putih tanpa terlepas dari ikonografi wayang. 

Dalam novel Bilangan Fu, sebagian besar pola penokohan didasarkan 

pada metode analitik dan metode dramatik yang dimanfaatkan untuk 

memudahkan pembaca dalam mengenali watak para tokoh. Deskripsi mengenai 

tokoh Sandi Yuda dalam novel digambarkan dengan metode analitik dan metode 

dramatik oleh pengarang, sebagaimana terlihat dalam kutipan berikut: 

Tentu saja aku senang dengan penggambaran tubuh satria 
sangat menyerupai stilasi tubuh para pemanjat. Ramping liat, bukan 
kekar perkasa. Satria memiliki bahu nan lebar dan pinggang nan 
sempit, dan penghubung antara bahu dan pinggang itu adalah garis 
lengkukang ke dalam yang menciptakan dada tidak membusung. 
(Bilangan Fu: 86) 

 Pada kutipan di atas secara analitik, ikonografi tampak pada 

penggambaran fisik tokoh Sandi Yuda dan para pemanjat. Mereka digambarkan 

seperti Arjuna. Tubuh satria digambarkan ramping liat, bukan kekar perkasa. 

Satria memiliki bahu nan lebar dan pinggang nan sempit, dan penghubung antara 

bahu dan pinggang itu adalah garis lengkung ke dalam, yang menciptakan dada 

tidak membusung. 
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Perbandingan  ikonografi wayang dengan ikon budaya massa (hlm. 87).  

Dada cembung dianggap lambang congkak sehingga para seniman Jawa 

menggunakan bentuk cekung yang membersahajakan dada. Ini sangat berbeda 

dengan idealisasi tubuh jantan yang diciptakan dalam ikon-ikon budaya massa 

Amerika. Superman, Batman, Sylvester Rambo Stallone, Mr. Universe Arnold 

Schwarzenegger berbaris di satu garis yang membentang dari titik khayal ke titik 

nyata. Tubuh atlit panjat menyerupai idealisasi satria wayang. (hlm. 86). 

Pengarang secara analitik menggambarkan tokoh Yuda melalui narasi berikut 

yang mengukuhkan fisik lelaki bertubuh kekar atau six-pack. 

Seorang pemanjat tak mungkin mengembangkan dada 
mengkal  jika ia tidak melakukan latihan beban terpisah. Tapi dada 
mengkal itu tidak dibutuhkan juga untuk memanjat. Dia hanya 
asesoris, dibutuhkan untuk menyenangkan perempuan. Karena itu 
aku melatihnya secara khusus. (Bilangan Fu: 88) 

Kehidupan Arjuna pun direfleksikan dalam tokoh Yuda. Arjuna sangat 

menikmati hidup di dunia. Petualangan cintanya senantiasa memukau orang Jawa. 

Tetapi secara aneh dia sepenuhnya berbeda dengan Don Juan yang selalu 
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mengejar wanita. Begitu halus dan tampan sosok Arjuna sehingga para putri 

begitu juga para dayang bersegera untuk menawarkan diri mereka.28  Dalam 

Bilangan Fu diceritakan Yuda memiliki kekasih bernama Marja, mahasiswi 

jurusan desain yang tertarik karena tubuh kekar dan kemampuannya 

“menaklukkan” perempuan (hlm. 38). 

Secara dramatik terlihat pula bahwa Yuda adalah seorang kota dan 

bersikap modernis, skeptis, sinis, dan melecehkan nilai-nilai masyarakat. Yuda 

tidak mau patuh terhadap nilai-nilai yang berlaku di masyarakat, seperti 

pernikahan dan pentingnya televisi. Hal ini dapat dilihat dari pernyataannya. 

Ada rasa sedih dan marah setiap kali seorang kawan 
pemanjat menikah. Aku tahu pernikahan berarti akhir petualangan 
panjat tebing. Mereka akan segera pensiun, untuk mencari nafkah 
dan memberikan kehidupan yang stabil bagi kaum pembujuk itu dan 
anak-anak yang mereka lahirkan. Lalu satria pun menjadi sudra. 
(Bilangan Fu: 7) 

 Dari pernyataan di atas jelas bahwa Yuda menolak dengan tegas prinsip 

pernikahan ada yang dalam budaya Indonesia, pernikahan adalah suatu ikatan 

yang sakral, hubungan timbal-balik antara pihak perempuan dan laki-laki, dan 

bukan merupakan suatu ikatan yang membebani. Dalam pernikahan dibutuhkan 

rasa saling percaya, pengertian, dan sebagainya.  

Akan tetapi, pernikahan dalam kacamata Yuda hanyalah merupakan 

sebuah pengikatan paksa dan hanya bermakna pencarian nafkah oleh pihak laki-

laki yang nantinya akan diberikan kepada pihak perempuan. Dengan sinis Yuda 

menyatakan bahwa pernikahan adalah penurunan kasta dari satria menjadi sudra. 

                                                        
28 Benedict R. O’G. Anderson, Mitologi dan Toleransi Orang Jawa, (Yogyakarta: Jejak, 

2008),  hlm. 30. 
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Selain itu, Yuda juga menolak untuk ikut-ikutan menonton televisi. Yuda menolak 

hal tersebut dan menunjukkan kesinisan terhadap televisi. 

Listrik. Aku benci makhluk ini. Dialah yang membuat 
televisi menyala. Kau tahu bagaimana televisi membombardir 
kita dengan jeritan hahahihi kakakikik pembawa acara ataupun 
kuntilanak (apa beda keduanya?), rintihan perempuan sinetron...  
(Bilangan Fu: 26) 

...Tapi, pada usia awal duapuluhan itu pikiranku pun pendek 
dan karena kependekan pikiran itulah aku membenci televisi secara 
sempit, listrik secara lebih luas, dan kota secara lebih luas lagi. 
(Bilangan Fu: 26) 

...Ditonton atau tidak, televisi selalu menyala. Aku menjadi 
ganjil bagi keluargaku karena aku tak bisa hidup ataupun tidur 
dengan televisi. keterasingan inilah yang menyebabkan aku mencari 
dunia yang lain. Aku pergi ke alam, atau yang pada waktu itu kami 
kira alam. Ke tebing-tebing, di mana tiang listrik tak menjangkauku. 
(Bilangan Fu: 27) 

Bagi masyarakat keberadaan televisi dianggap biasa dan suatu keharusan 

oleh masyarakat. Namun bagi Yuda, televisi bukanlah suatu keharusan melainkan 

sesuatu yang ia benci karena hanya berisi sesuatu yang tidak penting dan hal-hal 

bodoh, misalnya sinetron.  Semua orang menonton televisi, bahkan di keluarganya 

sendiri. Oleh sebab itu ia pergi ke tempat yang tak terjangkau oleh listrik. 

Yuda juga digambarkan sebagai pemuda yang pemberani dan senang 

bertaruh. Ia hidup dari satu ekspedisi pemanjatan ke ekspedisi pemanjatan 

berikutnya. Ayu Utami menggambarkan kehidupan pemanjat tebing sebagai 

lingkungan tokoh Yuda. 

Dari luar kami tampak seperti pemuda awal duapuluhan pada 
umumnya. Hanya pinggang kami lebih ramping dan otot kami lebih 
pejal dari sebaya yang tak berolahraga. Punggung kami sangat liat 
dibanding manusia biasa, nyaris serupa cangkang, sebab otot-otot 
besar maupun kecil pada lengan sampai jari-jari. Telapak tangan 
kami mengapal seperti telapak kaki. Ruas-ruas jemari kami 
terdeformasi. Kulit bokong kami berwarna lebih terang, sebab dialah 
yang paling sedikit terpanggang matahari. Pada sabuk kekang 
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hampir seluruh peralatan digantungkan—cincin kait, peluncur, 
pasak, paku, sisip, bor, piton, pengaman veldples. 

Kami tertawa sebanyak anak-anak lain tertawa. Beberapa 
dari kami merokok—dan merekalah yang paling cepat kehabisan 
nafas. Kami minum sedikit—wiski atau vodka murahan—pada 
momen-momen istirahat malam, ketika perjalanan rampung. 
(Bilangan Fu: 13) 

 Sebagai pemanjat, Yuda memandang perkotaan sebagai ruang semu yang 

memberikan euforia semu, sedangkan alam memberi kepuasan batin. Alam 

dipercaya menjauhkannya dari ketamakan dan pengaruh modernisme. Sayangnya, 

sikap kecintaannya terhadap pemanjatan tidak diimbangi dengan sikap 

pengetahuan peduli terhadap apa yang terjadi di sekitar masyarakat di daerah 

tempat pemanjatan.  

Bagi kami telur lebih menarik daripada cerita. Telur 
berbentuk dan bergizi. Lagipula, mereka tak tertarik pada tebing, 
sebagaimana kami, padahal mereka tinggal di kakinya. Kalaupun 
ada yang mendaki punggung gunung hingga jauh, mereka mencari 
kayu bakar, menebang jati, atau malah membakar kemenyan di 
muka sebuah pohon besar (bagaimana mereka bisa tahu itu 
mukanya?) 

Aku tak biasa menganggap serius orang-orang begini. 
Karena itu, sangat masuk akal jika kami tak pernah mendengar 
tentang misteri rangkaian kematian kambing-kambing dengan 
simptom serangan drakula. Besar kemungkinan, salah satu di antara 
kami mendengarnya. Tapi ia menganggapnya sedegil sinetron 
televisi. (Bilangan Fu: 27) 
Sikap lain dalam diri Yuda yang skeptis dan sinis secara dramatik 

dimunculkan oleh pengarang, sebagaimana terlihat dalam kutipan berikut: 

Selama ini aku merasa kisah Ratu Pantai Selatan itu 
murahan. Terutama ketika dijelmakan sebagai film horor. Film horor 
pertama yang bisa kuingat rasanya dimainkan oleh bintang Suzanna 
di masa jayanya, ketrika aku masih pakai popok. Nyai Blorong. Ah, 
dia kuntilanak pertama! Dialah bintang kuntilanak! Nenek moyang 
Sundel Bolong yang sekarang! Dan dia memerankan Nyai Rara 
Kidul atau Nyai Blorong atau sejenisnya dalam sebuah pertunjukan 
layar perak yang membuat misteri jadi merosot. Tak heran aku ikut 
merendahkan Ratu pantai Selatan. (Bilangan Fu: 47) 
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Semacam tes apakah aku percaya takhayul. Dan jika aku 
insyaf bahwa sesaji tak boleh disembarangi, apakah aku takut 
melanggarnya. Kesombongan urbanku tiba-tiba menyala. Meskipun 
aku membenci televisi dan mal, tetaplah aku putera rasionalitas. Aku 
adalah anak akal sehat yang tak cemas pada takhayul. Hanya si 
bodoh yang memasang sajen, memberi makan setan-setan yang tak 
ada. (Bilangan Fu: 60) 

 Parang Jati merupakan pemuda yang membuat Yuda sadar dan mengerti,  

jika dalam modernisme yang diutamakan adalah rasionalitas maka ia membawa 

wacana postmodernisme. Tradisi-tradisi lama yang terlupakan akibat modernisme 

disusun kembali, dalam hal ini Parang Jati menceritakan kembali tentang mitos-

mitos dalam masyarakat.  

Jati seorang yang cergas dan unik. Ia lahir pada bulan Sadha atau Hapit 

Kayu, bulan keduabelas dalam penanggalan Jawa kuno yang kini berubah nama 

menjadi Pranata Mangsa. Ia punya 12 jari tangan. Jumlah jari ini menjelaskan hu, 

bilangan purba sebelum manusia mengenal angka desimal. Deskripsi mengenai 

tokoh Jati (dan Kupu) dalam novel digambarkan dengan metode analitik dan 

dramatik oleh pengarang, sebagaimana terlihat dalam kutipan berikut: 

Dua anak ini memiliki tulang hidung yang ramping, tulang 
alis yang tidak terlalu menonjol, tulang dahi yang tegak, tulang 
pelipis dan rahang yang bersudut baik, yaitu sekitar seratus 
empatpuluh derajat. Dua anak itu adalah Jati, yang duduk dikelas 
enam. Dan Kupu, yang di kelas tiga. Mereka tampak seperti kakak 
adik. Terutama jika diletakkan di antara barisan anak-anak manusia 
wajak. Mereka memiliki raut satria pewayangan, sementara di 
barisan itubermunculan wajah-wajah punakawan selain wajah-wajah 
gajahmada. Jati tentu saja jauh lebih menjulang dibanding Kupu, 
karena ia tiga tahun lebih tua. (Bilangan Fu: 236) 

Pada kutipan di atas secara analitik terlihat bahwa kedua tokoh memiliki 

paras rupawan, berbeda dengan penduduk desa kebanyakan berwajah gempal 

berhidung rata, yang dalam novel dianalogikan seperti wajah Gajah Mada. 
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Kerupawananan membuat mereka istimewa dan dianggap memenuhi selera 

estetika baru, estetika percampuran. Rupa yang dianggap milik keturunan raja. 

Tokoh Parang Jati banyak digambarkan secara dramatik sebagai seorang 

yang bijaksana, idealis, peduli terhadap alam, dan berpemikiran kritis. Pengarang 

menggambarkan tokoh Parang Jati melalui pendapat yang dikatakan tokoh lain 

dalam cerita. Hal ini dapat dilihat dari pendapat Yuda, sebagai berikut: 

Dalam hidupku selama ini, aku tak hendak mempelajari nilai-
nilai leluhur sebab aku tak mau berada dalam kuasa nilai-nilai itu, 
yang penuh takhayul dan tidak egaliter. Tapi, Parang Jati 
membuatku terbuka bahwa sesungguhnya aku bisa mengetahui nilai-
nilai itu tanpa menjadi percaya takhayul ataupun bersikap kolot. Aku 
bisa mengetahui tanpa harus menyetujui. (Bilangan Fu: 136) 

 

 

Demikianlah, Parang Jati menghargai Sajenan ini sebagai 
upacara yang menyimpan informasi. Aku terus terang, semula tak 
menghargainya. Bagiku, sajen selalu merupakan keborosan sia-sia. 
Sikapku ini dikritik Parang Jati sebagai 'modernis', sedikit di bawah 
'modern fasis' yang mau meniadakan segala upacara sajen karena 
alasan keborosan. (Bilangan Fu: 138) 

Parang Jati menyatakan bahwa mitos-mitos atau takhayul-takhayul yang 

ada jangan diperlakukan sebagai data dan data bukanlah nilai karena data 

memiliki derajat kesahihan yang berbeda-beda (hlm. 137). Data bisa dikumpulkan 

dari segala penjuru dan manusia sendiri yang akan mengambil keputusannya dan 

nilai-nilainya sendiri. Jati membukakan pikiran Yuda dengan cara bijaksana tanpa 

terkesan menggurui. 

Perbedaan pola pikir antara Yuda dan Parang Jati dipengaruhi oleh latar 

belakang kehidupan. Yuda, meskipun tidak menyukai modernitas namun berada 

dalam lingkungan perkotaan yang dikelilingi pengaruh modernisme. Sebaliknya, 
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Parang Jati memahami alam sebagai unsur yang berdampingan dengan manusia. 

Ajaran kebatinan dan spiritualitas yang diperolehnya, membuat ia lebih 

menghargai alam dan “makhluk yang tinggal di alam”.  

Secara dramatik pengarang juga merefleksikan ikonografi tokoh 

pewayangan Yudistira dalam kepribadian tokoh Parang Jati. Anderson 

menggambarkan Yudistira, sebagai berikut: 

Yang tertua dari kelima Pendawa adalah Prabu Yudistira. 
Dialah tipe murni Raja yang Baik. Darah putih mengaliri nadinya. 
Tak pernah  ia murka, tak pernah dia bertarung, tak pernah juga dia 
menolak permintaan siapa pun, betapapun rendahnya sang peminta. 
Waktunya dilewatkan untuk meditasi dan penghimpun kebijakan. 
Tak seperti satria yang lain, yang pusaka saktinya berupa senjata, 
pusaka andalan Yudistira adalah Kalimasada yang misterius.29 

Sebagai mahasiswa geologi Parang Jati senang menempatkan mitos dalam 

koordinat ilmu bumi. Ia menghargai mitos sebagai media menyimpan informasi 

geologi yang menunjukkan kepurbaan sumbernya, misalnya dongeng Sangkuriang 

yang menceritakan keadaan bentang alam di sekitar Bandung yang tak dikenali 

lagi di masa sejarah (hlm. 56). Pengetahuan yang luas ia dapat dari membaca 

khazanah pengetahuan dunia sejak kecil karena diasuh Suhubudi. Hidupnya 

dikelilingi oleh buku-buku. Tidak seperti anak-anak lain yang asik bermain, masa 

kecilnya dihabiskan untuk membaca novel klasik dan mendapat pendidikan privat 

di Padepokan Suhubudi. Kehidupan masa kecil Parang Jati terlihat dari kutipan 

berikut: 

Parang Jati datang dari sebuah istana yang terletak di balik 
berhektar ladang dan hutan. Parang Jati adalah pangeran yang 
dititahkan untuk berbaur dengan rakyat jelata demi merasakan 
susah-senang mereka sebagai bagian dari pendidikan 
kewarganegaraannya. Setiap malam toh Parang Jati pulang ke istana 
dan tidur di kasur empuk berpegas. Di kamar pribadinya barangkali 

                                                        
29 Ibid, hlm. 28. 
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Parang Jati memiliki segala mainan yang menggunakan baterai. 
Segala buku cerita dengan gambar warna-warni dan sampul keras, 
yang boleh disimak sampai larut malam dalam kamar yang terang 
oleh lampu-lampu. (Bilangan Fu: 238) 

Secara dramatik, gambaran lingkungan atau tempat tinggal Parang Jati di 

atas menunjukkan bahwa ia adalah kaum terpelajar dari lingkungan kehidupan 

priyayi. Tempaan pengetahuan membuatnya menjadi bijaksana. Seperti Yudistira, 

Jati menyelesaikan persoalan tanpa bertarung. Hal itu tampak dalam situasi ketika 

Kupukupu merendahkan Parang Jati ketika pembagian peran untuk drama 

sekolah. Kupu yang bernafsu menjadi peran utama, Sultan Agung Mataram, 

menyudutkan Jati dengan membandingkan fisik orang Jawa dan Belanda. 

Pertentangan itu membuat teman-teman Jati mencegat Kupu di jalan. 

Tapi dilihatnya sesuatu yang tak ia percaya. Setelah Parang 
Jati bercakap-cakap dengan anak-anak itu tampak mereka 
mengendurkan sikap. Setelah itu berjalan meninggalkan tempat itu 
melalui ilalang, jalur yang tadi ditempuh Parang Jati. Mereka lenyap 
dari pandangan. Kupu hampir tak percaya. Ia baru percaya ketika ia 
tiba di rumah dengan selamat. (Bilangan Fu: 243) 

Suhubudi, tujuhpuluh tahun, tokoh kebatinan Sewugunung 
juga menyimbolkan priyayi Jawa. Ia digambarkan sebagai ayah 
yang penyantun sekaligus raja yang bijak. Bangsalnya penuh 
lontar dan buku, ia menguasai tujuh bahasa asing, tujuh bahasa 
kuno (hlm. 227). Dialah tokoh yang memimpin upacara Sajenan 
dan menjadi penantang Kupukupu. Secara analitik, perawakannya 
ramping, tampak berwibawa, mengenakan blangkon dan sorjan 
seorang dalang, mengingatkan aku ikonografi Resi Bisma (hlm. 
294). Selain guru kebatinan dan tokoh masyarakat, ia juga 
komisaris di banyak perusahaan dan memiliki tanah berhektar-
hektar di Sewugunung. Kompleks tempat tinggalnya terdiri dari 
beberapa bangunan dan rumah, banyak anak buah yang tinggal di 
sana.  

Kaum priyayi dianggap sebagai kaum tingkat menengah ke 
atas karena mereka mendapatkan pendidikan yang lebih tinggi, 
memiliki pekerjaaan dalam pemerintahan dan memimpin upacara 
adat. Kaum priyayi adalah orang-orang yang lebih banyak 
bersentuhan dengan pendidikan. Kaum priyayilah yang pada 
masa sebelum perang memperoleh keuntungan dari pendidikan 
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yang disediakan Belanda untuk orang Jawa,30 mereka pun 
menyadari pentingnya belajar.  

 
Tokoh berikutnya adalah Marja, kekasih Yuda. Secara analitik Marja 

digambarkan sebagai seorang perempuan yang berparas biasa saja tapi memiliki 

badan yang proporsional dan memiliki senyum menawan. Hal tersebut 

diungkapkan pengarang melalui tokoh Yuda, sebagaimana terlihat dalam kutipan 

berikut: 

  Marja adalah mahasiswi jurusan desain. Wajahnya tidak 
istimewa cantik tapi aku lebih menyukai tubuh ketimbang raut muka. 
(Bilangan Fu: 38) 

Marjaku tidak begitu. Tubuhnya kuda teji dan senyumnya 
matahari. Ia selalu bisa membuat dirinya asyik sendiri, dan 
keasyikannya itu memancarkan energi positif bagi sekitarnya. Belum 
pernah kutemukan perempuan yang bisa menghibur diri lebih 
daripada Marja. (Bilangan Fu: 409) 

Fisik yang dimiliki Marja menjadi daya tarik, bukan hanya bagi Yuda 

tetapi juga bagi Jati. Pada sampul belakang novel tertulis bahwa mereka terlibat 

dalam segitiga cinta yang lembut. Meskipun demikian, tidak ada uraian jelas 

bahwa Marja berselingkuh dengan Jati. Yang ada hanyalah perasaan tulus dan 

saling mengagumi di antara mereka bertiga. 

Tokoh Marja merupakan penggambaran ikonografi tokoh pewayangan 

Dewi Drupadi. Dalam Mahabrata dikisahkan terjadi perseteruan sengit antara 

putra-putra Drestarata (Kurawa) dan putra-putra Pandu (Pendawa). Pendawa 

muda merangkul sekutu yang pentingdengan perkawinan. Yudistira dan Arjuna 

berturut-turut menikah dengan Dewi Drupadi dan Dewi Srikandi.31 Seperti 

Drupadi, Marja menjadi perempuan bahan taruhan yang berada di antara Yuda 

                                                        
30 Clifford Geertz, The Religion of Java, Op. Cit., hlm. 317. 
31 Ibid, hlm. 118. 
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dan Jati. Karakter Drupadi sangat menonjol selain karena kecantikannya, ia juga 

sangat cerdas, berani dan tak segan mengungkapkan pendapatnya. 

Secara dramatik terlihat bahwa Marja merupakan perempuan mandiri, 

berbeda dengan perempuan kebanyakan perempuan yang menuntut dan 

tergantung. Sikap Marja terlihat ketika Yuda dan Jati pergi memanjat tebing 

Marja tidak merasa terlunta-lunta kesepian dan merasa disia-sia. Sikap dalam diri 

Marja ditunjukkan pengarang melalui kutipan berikut: 

Ia menemukan banyak keasyikan. Salah satunya dengan 
mengajari bahasa Inggris putri-putri Pak Pontiman. Di situlah, 
seluruh anggota keluarga Sang Kepala Desa jatuh cinta kepadanya. 
Dan, suami istri Pontiman Sutalip ini menghadiahi dia cincin emas 
dengan batu kecubung pengasihan. (Bilangan Fu: 410) 

 Tokoh selanjutnya adalah Kupukupu alias Farisi. Secara analitik, telah 

dijelaskan sebelumnya bahwa Kupukupu memiliki wajah yang rupawan, berbeda 

dengan penduduk desa kebanyakan. Secara dramatik Kupukupu dimunculkan 

pengarang sebagai pribadi yang fundamentalis. 

Ia mengenakan baju putih-putih Diponegoro, namun dengan 
rompi panjang berbahan kulit yang membuatnya tampak bagai 
Tartar dalam kisah fantasi. Ia mengenakan kasut dengan tali temali 
hingga ke lutut. Ia tidak mengenakan turban putih, melainkan sebuah 
topi yang sangat istimewa. Penghias kepala itu terbuat dari bahan 
yang menyerupai bulu kelinci hitam, seperti pada kopiah,namun 
dengan jahitan sedemikian rupa. Sehingga mirip rambut surai-surai 
pada tokoh komik Jepang. ia memiliki wajah tampan yang cocok 
dengan penampilan itu. Hidungnya tegas dan matanya panjang, 
bibirnya berbentuk amat baik lagi kemerahan, tanda ia masih muda, 
bukan petani, dan tidak merokok. (Bilangan Fu: 95) 

 Penampilan fisik menyiratkan bahwa ia penganut gerakan keagamaan 

yang bersifat kolot dan reaksioner. Kupukupu hanya bisa diterangkan dalam 

ikonografi komik Jepang atau tiruan manga. Secara dramatik tokoh Kupukupu 
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berwatak keras dalam menghadapi perbedaan dan menurutnya semua selalu perlu 

kembali ke ajaran agama yang asli seperti tersurat dalam kitab suci.  

Tapi Kupukupu mengutip, “Jangankah kamu sekali-sekali 
menyembayangkan jenazah orang musyrik...” 

“Ya, ya. Bapak ini juga tahu ayat itu,” kata penghulu Semar. 
“Tapi hal demikian itu menjadi pengetahuan Gusti Allah semata. 
Lagi pula, kita ini warga desa. Seluruh warga desa ikhlas 
menyembayangkan almarhum, Nak.” 

“Ustadz jangan menyebut dia almarhum. Almarhum hanya 
untuk orang muslim. Dia telah musyrik.” 

Suasana menjadi tegang karena Kupukupu tidak mau 
membiarkan orang-orang bersembahyang. Di antara pelayat, aku 
melihat dua tiga orang yang mulai setuju pada perkataan Kupukupu, 
meskipun mereka tak mau berbicara dengan keras. Tanpa pendukung 
pun, kekerasan hati Kupukupu untuk menghalangi pemakaman 
cukup membuat keadaan semakin genting. (Bilangan Fu: 96-97) 

 

 Dari kutipan di atas terlihat bahwa tokoh Kupukupu bersiteru dengan  

tokoh Penghulu (tetua adat) dan cenderung memperjuangkan sesuatu secara 

radikal. Sikap keagamaan Kupukupu mengindikasikan ia berasal dari golongan 

santri yang berpedoman pada tindakan-tindakan keagamaan dan upacara-upacara 

sebagaimana digariskan dalam Islam.  

Berbekal pengetahuan yang dimilikinya, ia menentang tata cara (struktur 

adat) dalam merawat jenazah. Bagi Kupukupu, seorang musyrik tidak perlu 

dirawat sebagaimana jenazah orang Islam, yakni disholatkan. Sebaliknya, bagi 

Penghulu, persoalan merawat jenazah merupakan hal yang sudah menjadi 

kehendak warga. Tokoh lain di dalam novel ini adalah Penghulu. Secara dramatik 

tokoh Penghulu, salah satu tetua desa digambarkan seorang bersahaja yang kerap 

mengenakan sarung, baju batik, dan peci lusuh. Ia memiliki sikap Semar32, 

                                                        
32 Apabila satria itu berada dalam kesulitan, Semar memberi nasihat. Apabila ia terlalu 

agresif dan emosi, ia direm oleh semar dan ditarik kembali dari langkah-langkah yang kurang 
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seorang yang bijaksana dan pemberi nasihat, termasuk pada orang yang tidak 

sepaham dengannya. Terlihat dalam kutipan berikut: 

Sang Penghulu yang telah lepas dari rasa terkejut kini 
mendekati dia. Aku menamainya Penghulu Semar. Lelaki yang jauh 
lebih tua itu berbicara dengan bahasa Jawa halus, lalu mereka 
bercakap-cakap dengan krama. Samar-samar aku menangkap usaha 
pria itu untuk mengingatkan si anak muda agar menghargai suasana 
duka dengan bersikap santun. Kira-kira ia berkata, siapakah kita ini 
sehingga berhak menghakimi yang menjadi hak Allah?  
(Bilangan Fu: 96) 

Jika Kupukupu memegang teguh ajaran Islam, sebaliknya Penghulu 

menganut Islam namun masih menjunjung  tinggi dan ikut dalam pesta-pesta 

ritual yang berkaitan dengan usaha-usaha untuk menghalau makhluk halus. Sikap 

dan tingkah lakunya menunjukkan bahwa ia seorang abangan. 

Upacara kali ini lebih meriah daripada biasanya, kutahu dari 
Parang Jati. Para pengantin lebih besar daripada tahun-tahun lalu, 
nyaris seukuran dara dan jaka cilik. Kembangnya lebih bergerumbul. 
Tumpeng dan sesaji pengiring lebih banyak.... 

Kulihat penghulu Semar membacakan doa secara Islam. 
Seorang tetua desa membacakan mantra. Ia tampak berwibawa, 
mengenakan blankon dan sorjan seorang dalang. (Bilangan Fu: 139) 
 
 Ia menganggap alam punya jiwa, dewa, dan makhluk ganjil yang 

bersemayam. Oleh karena itu,  dia menghargai dewa-dewa dengan sesajen.  Di 

sisi lain manusia modern menganggap alam sebagai objek deterministik yang 

mampu diterangkan dengan runutan logika. Sikapnya menunjukkan bahwa ia 

menghormati kebiasaan masyarakat melakukan ritual tradisional namun tetap 

sujud kepada Allah, manunggaling kawula Gusti. Ikonografi wayang Semar 

tercermin dalam tokoh Penghulu (hlm.94). Ia memiliki mata bijak orangtua, sendu 

dan bersahaja. 

                                                                                                                                                        
dipikirkan. Franz Magnis Suseno, Kita dan Wayang, (Jakarta: Lembaga Pembangunan Nasional, 
1982), hlm. 34. 
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Ikonografi Semar dan Bilung, penggambaran Penghulu  dan Pontiman Sutalip (hlm. 98) 

 
Ia membacakan doa pada saat kematian laki-laki yang berpakaian hitam-

hitam sementara orang lain menjauhi mayatnya kerena ia dianggap musyrik. 

Penghulu adalah abdi rakyat dan penasihat yang bijaksana. Menurut Anderson33, 

dari semua tokoh wayang, Semar, punakawan yang paling dihormati, barangkali 

adalah sosok yang paling dicintai oleh tua maupun muda. Semua tokoh dalam 

Bilangan Fu amat menghargai Penghulu. Dalam cerita, penganut abangan juga 

melekat pada  tokoh Mbok Manyar, wanita penjaga sendang keramat dan tokoh 

Kabur bin Sasus, penganut tapa dan ngelmu. 

Tokoh lain yang digambarkan sebagai ikonografi wayang, yaitu Pontiman 

Sutalip. Meski tidak akan selalu tampak demikian, detil-detil bentuk wayang— 

                                                        
33 Benedict R. O’G. Anderson, Op. Cit., hlm. 53. 
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Di dalam kerangka estetika Jawa—merefleksikan kepribadian tokoh yang 

diwakilinya.34 Secara analitik sang kepala desa digambarkan sebagai ikonografi 

Bilung (hlm. 97). Penggambaran fisik Pontiman Sutalip terlihat pula dalam 

kutipan berikut: 

Jika Semar bermata alum seperti tak berkehendak lagi 
dengan dunia, mata bulat sang Bilung ini menyiratkan hasrat, lapar 
untuk memangku dan memaku bumi. Mata pragmatis oportunis. Seri 
wajahnya  menyukai keuntungan dan tak menyukai permusuhan. 
Jenis yang akan memakai pendekatan menang sama menang. Ia yang 
akan memiliki keramahan saudara tua yang khas militer. 
(Bilangan Fu: 193) 

 

Bilung bertolak belakang dengan semar yang mewakili hati nurani, ia 

mewakili pertimbangan pragmatis. Pengarang secara dramatik, menggambarkan 

tokoh Pontiman melalui pandangan Yuda mengenai pendapat Parang Jati terhadap 

Pontiman dalam kutipan berikut: 

Aku tahu Parang Jati menyimpan kejengkelan pada Pontiman 
Sutalip karena kepala desa ini melancarkan izin perusahaaan besar 
penambang batu itu bekerja di Sewugunung. Dan karena dia diam-
diam mengelola penebangan  jati yang kini semakin tak 
mengendalikanhawa nafsu serakah. Pak pontiman adalah agen di 
tubuh wilayah ini yang akan pertama-tama merusak ekosistem. 
(Bilangan Fu: 391) 

Jika Semar mengabdi kebajikan, Bilung mengabdi pada garis kekuasaan. 

Sebagai priyayi, ia memanfaatkan jabatan dalam pemerintahan serta status 

kemiliterannya untuk kepentingan pribadi. Secara implisit diceritakan juga bahwa 

Pontiman melakukan tawar menawar rencana pemakaman mayat dengan 

Kupukupu demi kepentingannya sendiri.  

                                                        
34 Paul Stange, merujuk perbedaan halus-kasar dalam Geertz, The Religion of Java, hlm. 

232. Paul Stange, Politik Perhatian Rasa dalam Kebudayaan Jawa, (Yogyakarta: LKiS, 2009), 
hlm. 73. 
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Berdasarkan uraian di atas mengenai tokoh dan penokohan, dapat 

dikatakan bahwa para tokoh merupakan pengembangan ide pengarang berkenaan 

dengan kehidupan masyarakat, khususnya struktur masyarakat Jawa, yaitu santri, 

priyayi, dan abangan. Tiga lingkungan yang berbeda (yaitu pedesaan, pasar, dan 

kantor pemerintah) yang dibarengi dengan latar belakang sejarah kebudayaan 

yang berbeda (yang berkaitan dengan masuknya agama serta peradaban Hindu, 

Islam, dan Jawa) telah mewujudkan adanya: Abangan (yang meningkatkan aspek 

animistik), Santri (yang menekankan aspek-aspek Islam), dan Priyayi (yang 

menekankan aspek-aspek Hindu). Adanya keberadaan tokoh bawahan, 

memberikan dukungan dan eksistensi tokoh utama dalam cerita.  

Terkait dengan tokoh utama yang menjadi objek cerita, penggambaran 

akan sosok tokoh utama laki-laki Sandi Yuda dan Parang Jati dan tokoh utama 

perempuan (Marja) merupakan penggambaran stereotip. Penggambaran tokoh-

tokoh dalam Bilangan Fu sesungguhnya juga memiliki referensi karakter manusia 

yang diturunkan dari perlambang-perlambang wayang. Watak tokoh protagonis 

dan antagonis dapat dilihat kesesuaian karakternya dengan tokoh-tokoh 

pewayangan. Ada yang lembut, ada yang brangasan, ada yang bijak, ada yang 

licik sebagai gambaran manusia. Namun demikian, keberadaan tokoh-tokoh 

dalam novel Bilangan Fu secara kompleks oleh pengarang. Dalam rangkaian 

cerita (alur cerita) yang digambarkan pengarang pun tak jarang menimbulkan 

perselisihan  antar tokoh dalam cerita. 
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3.3 Alur 

 Dalam novel terdapat peristiwa-peristiwa yang membangun cerita. 

Rangkaian peristiwa yang terjalin secara padu disebut alur dan merupakan bagian 

dari fakta cerita. Secara umum, alur merupakan rangkaian peristiwa-peristiwa 

yang terdapat dalam sebuah cerita.35 Dari rangkaian-rangkaian peristiwa itulah 

kita dapat mengetahui alur yang terdapat di dalam suatu cerita.  

Alur adalah cerita yang berisi rangkaian suatu peristiwa, 
tetapi setiap peristiwa dihubungkan secara kausal. Peristiwa yang 
satu disebabkan atau menyebabkan peristiwa yang lain. Peristiwa 
kausal tidak terbatas pada hal-hal yang fisik saja seperti ujaran 
atau tindakan, tetapi juga mencakup perubahan sikap karakter, 
kilasan-kilasan pandangannya, keputusan-keputusannya, dan 
segala variabel yang menjadi pengubah dalam dirinya.36 

 Peristiwa-peristiwa tersebut akan berkembang ke dalam peristiwa-

peristiwa lain yang akan membuat peristiwa lebih menarik dan tidak 

membosankan. Lebih lanjut Stanton menyatakan bahwa sama halnya dengan 

elemen-elemen lain, alur memiliki hukum-hukum sendiri; alur hendaknya 

memiliki bagian awal, tengah, dan akhir yang nyata, meyakinkan dan logis, dapat 

menciptakan, dan memunculkan sekaligus mengakhiri ketegangan-ketegangan 

memang merupakan suatu hal yang sangat perlu ada dalam sebuah cerita agar 

menghasilkan sebuah cerita yang berkualitas. 

Menurut Stanton37, dua elemen dasar yang membangun alur adalah 

‘konflik’ dan ‘klimaks’. Ketegangan, kejutan, dan kelogisan haruslah dirajut 

dalam suatu cerita yang memiliki konflik dan mempunyai titik klimaks yang akan 

                                                        
35 Robert Stanton, (terj). Sugihastuti, Op. Cit., hlm. 26. 
36 Ibid, hlm. 26. 
37 Ibid, hlm. 31. 
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membawa pembaca pada kedinamisan cerita. Adapun Tasrif dalam Nurgiantoro38 

merinci tahapan alur menjadi lima bagian, yaitu (1) Tahap situation (tahap 

penyituasian); (2) Tahap generating circumstances (tahap pemunculan konflik); 

(3) Tahap rising action (tahap peningkatan konflik); (4) Tahap climax (tahap 

klimaks); dan (5) Tahap denouement (tahap penyelesaian). Tahapan ini 

disimpulkan berdasarkan pengamatan terhadap cerita rekaan dan menjadi prinsip 

dasar pembangun sebuah cerita. Dengan demikian, analisis alur dalam novel 

Bilangan Fu menggunakan pola yang telah ditetapkan Tasrif dengan runutan 

mengacu pada pembagian dalam novel, yaitu Modernisme, Monoteisme, dan 

Militerisme. 

 

 

(1) Tahap Penyituasian 

Tahap penyituasian merupakan tahap pembukaan cerita yang berfungsi 

melatarbelakangi cerita yang dikisahkan pada tahap berikutnya. Tahap ini berisi 

pelukisan dan pengenalan situasi latar dan tokoh-tokoh cerita. utama novel. Dalam 

Bilangan Fu tahap penyituasian dipaparkan pada bagian pertama, Modernisme. 

Pengarang mencoba membangun imajinasi pembaca terhadap tokoh tokoh Sandi 

Yuda, Marja, dan Parang Jati.  

Kisah dalam Bilangan Fu diceritakan dari perspektif Sandi Yuda, seorang 

pemanjat tebing yang gemar bertaruh, bersikap skeptis, sinis dan melecehkan 

nilai-nilai masyarakat. Tetapi menurut Yuda, sang narator, kisah ini ditulis ulang 

                                                        
38 Burhan Nurgiyantoro, Op. Cit., hlm. 149-150. 
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oleh seorang penulis yang dikenalnya di acara Ruwatan Bumi, yang tidak lain, 

adalah Ayu Utami, penulis novel ini (hlm. 463). 

Pengenalan  terhadap tokoh Yuda dimulai dari deskripsi isi sebuah lemari 

di kamar kos Yuda. Barang-barang koleksi hasil taruhan sejak ia berusia sembilan 

belas tahun termasuk kelingking temannya, Fulan, yang putus saat pemanjatan. 

Taruhan pula yang kemudian membawa perubahan pada diri Yuda dari seorang 

yang skeptis menjadi kritis, saat ia bertemu dengan Parang Jati. 

Pada dinding kamar kosku ada sebuah almari. 
Kupersembahan untk menampung kenang-kenangan, cenderamata 
menang taruhan. Isinya kebanyakan barang tak berharga.  
(Bilangan Fu: 3) 

...Ia memelihara kesendirianku dari hingar-bingar kota yang 
aku tak tahan. (Bilangan Fu: 9) 

Pada tahap awal diceritakan, ketika membuka jalur pemanjatan baru di 

Watugunung, Yuda bertemu dengan Parang Jati, warga Sewugunung yang hendak 

mengadakan penelitian arkeologi di perbukitan gamping ini. Mereka bertemu dan 

selanjutnya bersahabat kental dalam banyak hal. 

 "Lagi beli apa, Jat?" 
Ia pun bercerita bahwa ia masih menimbang-nimbang 

beberapa pilihan peralatan untuk tebing dan gua. Ia mahasiswa 
semester akhir geologi ITB. Ia mungkin membutuhkan peralatan itu 
untuk sebuah penelitian arkeologi. 

"Tapi di sini gak jual peralatan clean climbing yang lokal. 
Teknologi itu mahal, Bung!" 

Aku menyahut dengan nada memperolok. "Mana ada clean 
climbing yang lokal. Teknologi itu mahal, Bung!" 

Matanya seperti terbuka. Aku mengagumi kebeningannya. 
"Jadi kalian selalu memaku dan mengebor tebing?" 
Suaranya yang heran justru membuat aku menjadi heran.  

Jatuh dari langitkah anak ini sehingga tak tahu bahwa semua 
pemanjat di sini memasang paku dan mengeborkan pengaman? 
Kalau tidak begitu, mana bisa kita memanjat? 

Ia memonyongkan mulut. "Kukira cuma militer yang 
memaku dan mengebor tebing." 
(Bilangan Fu: 35) 



125 
 

Kutipan di atas merupakan awal pertemuan antara Yuda dan Jati. Yuda 

seorang pemanjat tebing yang menggunakan pemanjatan artifisial dalam 

aktivitasnya. Parang Jati dilanda kekhawatiran akan nasib pegunungan gamping 

Watugunung yang akan habis suatu hari gara-gara penambangan kapur dan 

penebangan pohon yang tidak terkendali. Parang Jati yakin akan tiba saatnya 

orang akan kehilangan Watugunung dan segala kekayaan alam dan keindahannya, 

Ia tak ingin nasib Watugunung seperti bukit Citatah. 

Suatu hari, pegunungan karst ini akan habis dan orang tak 
hanya kehilangan pemandangan indah, geolog kehilangan dokumen 
bumi, pemanjat kehilangan tebing, tetapi kita kehilangan mataair. 
Kawasan gamping karst adalah spons alam tempat air disimpan dan 
disuling menjadi sumber-sumber nan jernih. (Bilangan Fu:132) 

Selanjutnya, diceritakan pula tentang Marja, gadis pujaan Yuda, seorang 

mahasiswi jurusan desain. Pertemuaan mereka bertiga diawali dari kejahilan 

Yuda. Seusai membeli peralatan panjat, Jati menumpang mobil Yuda namun tidak 

langsung ke tempat tujuan, tapi Yuda menjebak Parang Jati dalam permainan 

cintanya dengan Marja (hlm. 38).  

Saat melanjutkan perjalanan, Parang Jati menceritakan sejarah perbukitan 

gamping dan alam sekitar Watugunung. Yuda yang sangat rasional dan semula 

menganggap remeh Parang Jati, menjadi terkesan ketika Parang Jati dapat 

menerangkan lokasi pemanjatan dengan menggabungkan ilmu pengetahuan 

(geologi) dan legenda rakyat, sehingga Yuda kelak menjadikannya sahabat.  

 

(2) Tahap Pemunculan Konflik 

 Tahap pemunculan konflik merupakan tahap awal munculnya konflik. 

Peristiwa-peristiwa yang menyulut terjadinya konflik. Konflik itu sendiri akan 
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berkembang menjadi konflik-konflik pada tahap berikutnya. Konflik dibangun 

oleh pengarang agar pembaca menjadi lebih tertarik untuk mengetahui cerita 

selanjutnya.  

Tahap pemunculan konflik-konflik di sekitar Sewugunung dimulai ketika 

Parang Jati, yang bermaksud akan belajar memanjat tebing kepada Yuda dan 

sebelas orang kawannya sesama pemanjat. Di tengah semua ini, mereka bertemu 

dengan Kabur bin Sasus, seorang penganut mistik yang kemudian digigit anjing 

gila bersama dengan teman Yuda, Pete. Kabur tidak bersedia dibawa ke rumah 

sakit, ia menghisap darah dari luka dan meludahkannya berkali-kali sambil 

membaca rapalan. Penolakan Kabur dengan alasan mistis, menyebabkan Kabur 

meninggal dunia. Ketika hendak dimakamkan, terjadi keributan karena tiba-tiba 

muncul Kupukupu, yang melarang Kabur dimakamkan di makam desa dengan 

alasan ia musyrik (hlm. 96).  

Konflik juga terjadi antara Yuda dan Parang Jati. Yuda menganggap 

Watugunung adalah Batu Menyanyi. Di bagian hidung Watugunung, ada sebuah 

lubang tebing yang menyiulkan angin dengan suara magis dan syahdu, seperti fu, 

alat musik orang Asmat. Yuda menamakan tebing itu sebagai Sebul yang 

menjelma makhluk cantik bertubuh manusia dengan kepala dan kaki serigala yang 

menyebabkan Yuda ketindihan dan mimpi basah. Dalam gambarannya sebul 

adalah mahluk berkaki serigala, memiliki payudara, berkelamin ganda yang 

membisikkan tentang bilangan Fu. Bilangan yang menyerupai obat nyamuk bakar, 

melingkar keluar bagai labirin yang juga disebut Hu. 

Dalam penjabarannya Fu atau Hu, ini adalah bilangan ke 13, dalam 

hitungan jawa kuno, ada hitungan; ji, ro, lu, pat, mo, nem, tu, wu, nga, luh, las, 
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sin, hu (hlm. 304). Ji (siji 1), ro (loro 2), lu (telu 3), pat (papat 4), mo (limo 5), 

nem (enem 6), tu (pitu 7), wu (wolu 8), nga (sanga 9), luh (sepuluh 10), las 

(sebelas 11), sin (lusin 12), Hu 13. Angka 13 yang biasanya di Barat disebut-sebut 

sebagai angka sial. Sementara dalam kepercayaan China, 13 bisa berarti 1+3 = 4 

atau bliangan Tsi angka sial di China. 

Akan tetapi, Parang Jati membuka mata Yuda bahwa Watugunung laksana 

vagina raksasa. Maka, Yuda harus menggunakan cara lain untuk 'ibundanya' dan 

bukannya memaku dan mengebor seperti yang dilakukan Yuda di ranjang dengan 

kekasihnya, Marja. Dengan kata lain, Parang Jati menghendaki Yuda untuk 

mengubah agama pemanjatannya, dari pemanjatan artifisial (yang disebut Parang 

Jati sebagai pemanjatan kotor/dirty climbing) menjadi pemanjatan bersih (clean 

climbing). Peristiwa Kabur bin Sasus menimbulkan hasrat taruhan dalam diri 

Yuda di tengah perselisihannya dengan Parang Jati. Dalam cerita ini, pengarang 

sekaligus mengenalkan lingkungan kehidupan pemanjat tebing dan bentang alam 

sekitar. 

“Taruhan, ayo. Lelaki itu tidak mau ke dokter. Kalau lelaki 
itu mati, berarti sajen itu tak ada apa-apanya. Tak bisa melindungi 
dia. Kalau dia selamat, berarti sajen itu sakti. Kamu pegang yang 
mana?” kataku. 

Parang Jati mengalihkan pandangan sesaat, lalu berbalik 
padaku. “Laki-laki itu mati,” katanya dngan sangat yakin. 

“Sebetulnya kupikir juga begitu. Tapi karena kamu telah 
pegang itu, bolehlah aku pegang bahwa dia tidak mati. Hmm,  lalu 
taruhannya apa?” 

Ia menjawab dengan segera. ”Kalau saya menang, kamu 
harus jadi clean climber dengan saya. Kita mulai dengan 
Watugunung.” (Bilangan Fu: 68-69) 

Perbedaan pendapat terjadi di antara keduanya. Bagi Yuda, hanya ada dua 

jenis pemanjatan, pemanjatan bersih dan pemanjatan artifisial. Pemanjatan bersih 
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adalah pemanjatan tanpa menggunakan alat bantu untuk menambah ketinggian, 

sedangkan pemanjatan artifisial adalah pemanjatan dengan menggunakan 

peralatan untuk sesekali menderek badan ke atas. Kedua pemanjatan ini 

mengizinkan pemanjat mengebor gantungan pada tebing baik untuk pengamanan 

maupun untuk mengatrol.  

Akan tetapi, pemanjatan bersih menurut Parang Jati adalah pemanjatan 

suci (sacred climbing), tidak ada pemanjat yang boleh melukai tebing. Dalam 

pemanjatan jenis ini tidak boleh ada bor, piton, paku maupun pasak, hanya boleh 

ada pengaman perangko, penahan, sisip, pegas, dan tali-tali ambin. Pengaman 

untuk jenis pemanjatan ini bahkan hanya dipasang sesuai dengan sifat batu tanpa 

merusaknya sama sekali. Menurut Parang Jati, sudah saatnya alam raya dikasihi 

tanpa memaksakan kehendak pribadi. 

 "Menyetubuhinya tanpa memaksakan diri kepadanya. 
Memasukinya hanya jika ia membuka diri dan membiarkan ia 
melahap ujung-ujung tubuh kita..." 
(Bilangan Fu: 82). 

Kutipan di atas menyiratkan saat Parang Jati  membuka mata Yuda bahwa 

Watugunung seperti vagina raksasa maka Yuda harus menggunakan cara lain 

untuk ‘ibundanya’ dan bukan memaku dan mengebor tebing. Dengan kata lain, 

Parang Jati menghendaki Yuda untuk mengubah agama pemanjatannya, dari 

pemanjatan artifisial (yang disebut parang Jati sebagai pemanjatan kotor/dirty 

climbing) menjadi pemanjatan bersih (clean climbing).  

Setan goa! Aku tak pernah menganggap taruhan itu demikian 
serius. Parang Jati tidak mengatakannya seperti seorang penganut 
takhayul. Tapi dengan mengumumkannya di muka gerombolan, ia 
membuat aku harus bertanggung jawab. (Bilangan Fu: 77) 
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Konflik pemikiran antara Yuda dengan Parang Jati berakhir saat Yuda 

kalah taruhan. Ini membuktikan asumsi Parang Jati bahwa sesajen tersebut tidak 

bisa menyelamatkan jiwanya Kabur Bin Sasus yang dikenal sebagai orang sakti 

ternyata harus mati karena gigitan anjing. Diawali dari perpindahan “agama” yang 

terjadi dalam diri Yuda, hubungan mereka menjadi dekat seperti saudara. 

Selanjutnya, ketiga tokoh ini, Yuda, Parang Jati, dan Marja terlibat dalam hampir 

semua peristiwa pada Bilangan Fu. 

 

(3) Tahap Peningkatan Konflik 

 Tahap peningkatan konflik merupakan tahap perkembangan konflik yang 

telah muncul sebelumnya. Peristiwa-peristiwa dramatik yang menjadi inti cerita 

semakin menegangkan. Pada tahap ini konflik yang telah terjadi sebelumnya 

semakin berkembang. 

Tahap peningkatan konflik yang terjadi merupakan perkembangan dari 

konflik sebelumnya. Pada peristiwa pemakaman Kabur bin Sasus terjadi 

perseteruan antara Kupukupu dengan penghulu Semar. Suasana menjadi tegang 

karena Kupukupu tidak membiarkan orang-orang bersembahyang (hlm. 96).  

Kekerasan hati Kupukupu membuat keadaan semakin genting. Puncak 

ketegangan mulai berakhir ketika kepala desa datang dengan beberapa orang 

hansip dan terjadi kesepakatan. Orang-orang desa mengalah, sehingga Kabur 

dimakamkan di luar desa, dekat tebing lokasi pemanjatan. Peristiwa tersebut 

menjadi awal benih-benih perlawanan dalam diri Parang Jati terhadap sikap 

konservatif Kupukupu. 
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Terjadi kehebohan selanjutnya karena makam kemudian terbuka dan orang 

desa mengatakan bahwa Kabur bangkit dari kubur. Terjadi perseteruan antara 

Kupukupu dengan pengikut Kabur bin Sasus. 

Para pengikut Kabur bin Sasus umumnya percaya bahwa ia 
bangkit kembali dan itu berarti sang guru adalah sakti mandraguna. 
Sedikit di antara mereka menduga bahwa gurunya tak pernah betul-
betul wafat, melainkan hanya mati suri saat dimakamkan. 

Sementara itu, musuh-musuh mereka, yaitu pengikut pemuda 
Kupukupu, terbangun dari orang-orang yang menyenangi takhayul 
maupun yang membenci takhayul. Yang senang percaya bahwa 
tubuh mati itu dicuri oleh para pengikut Kabur sendiri dengan tujuan 
untuk menciptakan mitos. Di desa ini, yang sungguh-sungguh 
rasional sangat sedikit jumlahnya. (Bilangan Fu: 146) 

 

Yuda kemudian menginap di rumah orang desa dan Parang Jati tinggal di 

rumah pamannya di wilayah tersebut, namun ia seperti merahasiakan sesuatu. 

Rahasia itu baru diketahui Yuda ketika ia kembali ke Bandung dan menonton 

pertunjukan paranormal untuk mengejek irasionalitas. Ia melihat Parang Jati yang 

berjari enam menjadi bintang pertunjukan di antara orang-orang cacat, yang 

membuka rahasia Parang Jati selama ini. Suhubudi, sang ayah angkat menaruh 

tanggung jawab pada dirinya. Sesuai kehendak Suhubudi, Parang Jati tergabung 

dalam sirkus orang aneh yang disebut Saduki Klan di mana dia berteman dengan 

berbagai makhluk aneh seperti manusia gelembung, manusia gajah, manusia 

badak, macan jadian, manusia kadal, manusia gendruwo, tuyul, dan manusia 

pohon. Hubungannya dengan Yuda merenggang. Marja pun berusaha 

mendekatkan kembali persahabatan mereka. 

Sementara itu, Parang Jati harus berhadapan dengan adik yang tidak 

pernah diketahuinya, Kupukupu yang telah mengganti namanya menjadi Farisi, 

cerita lalu mudur ke masa lalu Kupukupu dan Parang Jati. Parang Jati dan Farisi 
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tidak mengetahui kedua orang tua masing-masing. Keduanya ditemukan oleh 

Mbok Manyar—yang memiliki kearifan desa—di sendang terakhir yang tidak 

pernah dikunjungi orang desa, dalam sebuah keranjang.  

 

 Kupukupu lahir di tahun yang sama denganku. Ia 
sesungguhnya masih berkerabat dengan Kabur bin Sasus. Begitu 
pula yang dulu kudengar diakuinya sendiri: ia pernah paman dengan 
mendiang. Ia lahir dari keluarga tak berada di desa ini. Ayahnya 
bekerja serabutan: menderes air nira atau manggali batu gamping. 
Ibunya bekas pesinden keliling yang sama sekali tak bisa berdagang. 

Parang Jati lebih tua tiga tahun dari Kupukupu. Karena 
keduanya bintang desa, ada persaingan di antara mereka. Persisnya, 
Kupukupu ingin menyaingi seniornya. Tapi Parang Jati datang dari 
keluarga berada. Ia lebih banyak sekolah di kota besar dan teman-
teman ayahnya orang terpelajar. Fasilitas dan perhatian yang ia dapat 
sejak kecil agaknya membuat ia kenyang dan penuh.  
(Bilangan Fu: 173) 

Kisah di antara dua ‘saudara kandung’ dimulai sejak peristiwa kelahiran, 

dalam Bilangan Fu diceritakan dalam bagian Monoteisme. Parang Jati yang 

tampan dipelihara oleh Suhubudi, orang terkaya di desa yang mengumpulkan 

orang-orang cacat dan kemudian menjadikan mereka pertunjukan dengan tujuan 

untuk meningkatkan kesadaran akan perlunya memelihara alam. Kupukupu, yang 

terlambat sehari ketika ditemukan oleh Mbok Manyar, dipelihara oleh penduduk 

desa biasa.  

Persaingan antara Kupukupu dengan Parang Jati sudah terlihat ketika 

mereka di bangku sekolah. Sejak kecil Kupukupu merasa iri hati dengan Parang 

Jati dan berusaha menyainginya, hingga suatu hari ia memperoleh beasiswa 

belajar ke luar negeri.  Pada akhirnya, Kupukupu tidak mampu menyelesaikan 

pendidikan dan sejak kembali ke desa ia mengubah nama menjadi Farisi. 

Sikapnya pun berubah menjadi orang fanatik, mencela adat istiadat penduduk 
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desa yang mengadakan upacara tradisional sebagai dosa. Puncak dari tindakan 

Kupukupu adalah ketika ia merusak sesajen yang dibuat penduduk dalam suatu 

upacara adat, sehingga menimbulkan kemarahan penduduk. 

Dan ia berkhotbah bahwa desa ini hanya akan selamat jika 
penduduknya meninggalkan perilaku syirik. 

"Berhentilah menyembah berhala. Berhentilah menyembah 
pohon dan gunung dan jin-jin penghuninya. Kembalilah ke jalan 
Allah." (Bilangan Fu: 447) 

Konflik yang berkembang selanjutnya adalah konflik Parang Jati dengan 

perusahaan pertambangan yang dibekingi Pontiman Sutalip. Pihak perusahaan 

bekerja sama dengan Pontiman Sutalip sebagai pemegang kekuasaan militer untuk 

membuka lahan baru. Parang Jati berusaha membela penduduk desa dalam 

melawan perusahaan tambang yang akan menguasai desa tersebut. Ia menyadari 

penambangan berisiko merusak sumber daya alam dan hanya menguntungkan 

bagi pihak pengusaha. 

Tindakan diambil dengan cara berusaha menghentikan kegiatan 

penambangan antara lain dengan cara menghidupkan kembali adat lama yang 

menghormati lingkungan, bahkan dengan membentuk aliran kepercayaan baru, 

Kejawan Anyar, Neo-Javanism. Konflik semakin berkembang ketika Pontiman 

Sutalip melancarkan izin perusahaan besar penambang batu bekerja di 

Sewugunung. Tiba-tiba terjadi strategi militer, muncul pembunuhan misterius 

terhadap orang yang diduga sebagai dukun santet, Penghulu Semar pun terbunuh. 

Peristiwa ini diyakini Parang Jati dan yuda sebagai teror militer alias pembunuhan 

berencana dengan tujuan menciptakan ketakutan di desa untuk mengalihkan isu 

penambangan. Suasana juga diwarnai dengan permusuhan antara tentara dan 
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kepolisian. Muncul kecurigaan bahwa pihak perusahaan penambangan bekerja 

sama dengan tentara dan kaum Farisi. 

Teka-teki berikutnya adalah bagaimana orang-orang Farisi 
tiba-tiba berjumlah banyak, seperti tampak di istana Pontiman 
Sutalip kemarin. Dan wajah-wajah mereka tidak dikenal Parang Jati. 
Orang-orang Farisi itu kebanyakan bukan dari sini. 

Tak butuh waktu lama untuk menemukan bahwa perusahaan 
besar penambangan batu itu telah mengambil dan memainkan kartu 
baru. 

Parang Jati telah berhasil meminta ayahnya untuk tidak 
melanjutkan komprominya dengan perusahaan. Sajenan tak bisa 
setiap saat dilakukan untuk mengizinkan penambangan. Maka, 
perusahaan pun membayar orang-orang itu untuk menjadi “orang-
orang Farisi”. Tugasnya adalah untuk melindungi kepentingan 
perusahaan, yaitu meneruskan penambangan. Dengan cara melawan 
penduduk yang menuntut penambangan rakyat dan hutan keramat—
gerakan yang didalangi Parang Jati. (Bilangan Fu: 455-456) 

Dalam usaha menegakkan pola pikir kritis terhadap kepercayaan 

tradisional, Parang Jati meminta bantuan pada Suhubudi. Sebaliknya,  aliran 

kepercayaan yang ia pimpin dianggap Kupukupu sebagai dosa tak termaafkan, 

sehingga ia menghancurkan Parang Jati. Laskar “Mamon” yaitu, Masyarakat Anti 

monoteisme pun dibentuk. Mamon mengirim petisi ke seluruh dunia yang isinya 

menolak segala bentuk sinkretisme, pencampuran ajaran-ajaran dari agama dan 

kepercayaan yang berbeda. 

Peristiwa semakin berkembang, empat puluh hari setelah pembunuhan, 

ketegangan masih menaungi desa di kaki Sewugunung. Terutama disebabkan 

jenazah Penghulu Semar hilang, persis seperti tiga tahun silam jenazah Kabur bin 

Sasus hilang. Pengikut Farisi meyakini Kabur bin Sasus dan Penghulu Semar 

adalah orang-orang yang musyrik sehingga jenazah mereka ditolak bumi. 

Parang Jati dan peneliti lainnya yang melanjutkan penelitian di Goa Hu 

dikejutkan dengan mayat dalam reruntuhan leher goa. Polisi memasang garis 
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polisi dan membawa tulang-belulang. Kaum Farisi yang tiba-tiba datang menuduh 

tim penelitian disusupi anggota sekte sesat, sekte pemuja setan. Bahkan menuduh 

goa dipakai untuk persembahan rahasia, yaitu pengorbanan manusia. 

 

(4) Tahap Klimaks 

 Pada tahap klimaks, konflik yang terjadi dan yang dilalui oleh para tokoh 

cerita mencapai titik intensitas puncak. Klimaks sebuah cerita akan dialami oleh 

tokoh utama yang berperan sebagai pelaku terjadinya konflik utama. Klimaks 

cerita terjadi pada bagian akhir, yaitu Militerisme.  

 Pasca interogasi, di malam harinya Parang Jati bersama Yuda dan Marja 

mengintai tuyul yang dulu memata-matai mereka saat menginap di Goa Hu. 

Klimaks cerita terjadi pada saat Parang Jati dan tuyul tersebut tertangkap basah 

melanggar garis polisi untuk melakukan ritual iblis di malam Jumat Kliwon dan 

diringkus oleh orang-orang Farisi karena diduga pemuja setan. Semuanya terjadi 

sangat cepat, Yuda yang mengintai di luar goa mendengar suara pukulan dan 

suara Parang Jati mengerang. Dengan spontanitas Yuda keluar dari tempat 

persembunyiannya sambil berteriak dan mengacungkan badik yang siap 

memancung bagi siapa saja yang mendekatinya. Ketegangan meningkat saat Yuda 

dan Parang Jati harus menghadapi orang-orang suruhan Farisi. 

 Kini sorotan magnilite yang nyalang itu diarahkan kepadaku. 
Sadarlah aku sekarang bahwa mereka ada sekitar sepuluh orang. Dan 
aku berdua saja dengan Parang Jati yang telah dihajar barusan. 
Mereka bisa dengan mudah menuduhku sebagai pemuja setan pula 
dan mendapat pembenaran untuk meringkus aku. Tapi, seperti 
melawan binatang, nyalimu ikut menentukan. (Bilangan Fu: 498) 
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 Orang-orang Farisi tak ada yang selevel untuk diajak berdebat, mereka 

hanya prajurit suruhan yang diprogram untuk menjalankan tugas. Parang Jati 

tanpa pelinndung. Orang-orang menelanjangi dia dan si tuyul. Mereka mulai 

mengikat tangannya dengan tali panjang. Yuda dilanda kecemasan apakah di 

antara mereka ada yang membawa jerigen bensin, sebab di masa itu terlalu 

banyak maling yang dibakar hidup-hidup. 

 Darah mengalir dari tepi mulutnya yang kini kebiruan. Ia 
memandang, di sekelilingnya hanya ada orang-orang yang 
barangkali tidak pun mengenal dia untuk membenci dia, namun 
begitu haus pada kekuasaan dan kebenaran. Orang-orang yang tak 
mau atau sanggup memanggul misteri, sehingga mereka 
menjatuhkannya ke tanah. Menjelmalah pengadilan dan kekuasaan. 
Kekuasaan selalu membelenggu. Dan kini telah dibelenggu. 
(Bilangan Fu: 502) 

Parang Jati dan tuyul itu telanjang dan diikat bagai binatang buas, diseret 

ke rumah Pontiman Sutalip dan dihina. Mereka menempeleng Parang Jati dan 

diinterogasi oleh Farisi dan orang-orang pendukung Farisi. Parang Jati 

didudukkan di sebuah kursi, bertelanjang dada dan terikat oleh jerat yang mulai 

menyendat darahnya.  

Akhirnya, kepada sahabatku diajukan tuduhan utama. Bahwa 
ia memimpin aliran sesat. Kesalahannya ada dua.  Pertama, ia 
mencampuradukkan ajaran agama dengan kepercayaan. Ia 
melakukan sinkretisme, sehingga menimbulkan kerancuan ajaran. 
Kedua, dan ini yang sangat berat, ia melakukan ritual sesat dengan 
menggunakan mayat. Mempersembahkan mayat kepada roh-roh 
jahat dan kerajaan Nyi Ratu Kidul. (Bilangan Fu: 504) 

Kutipan di atas memperlihatkan bahwa Parang Jati diadili secara tidak adil 

hingga dituduh dengan tuduhan yang paling memberatkan. Ia juga disiksa dengan 

harus menelan artikel yang memuat kata-katanya ke dalam mulutnya. Kaum Farisi 

lalu menyeret Parang Jati keluar istana Pontiman dengan cara-cara kekerasan. 
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Kejadian ini membuat Parang Jati dilanda kesedihan sangat dalam. Peristiwa ini 

merupakan puncak dari keseluruhan konflik yang terjadi. 

 

(5) Tahap Penyelesaian 

Pada tahap ini semua konflik yang terjadi diselesaikan atau diberikan jalan 

keluar dengan mengendorkan ketegangan. Dalam situasi genting di Goa Hu, Yuda 

yang sudah mempelajari suara seorang komandan pasukan khusus menggertak 

pasukan penyerang Parang Jati. Akan tetapi, karena dia hanya seorang diri, salah 

satu dari mereka balik menghardik. 

Marja berusaha untuk menjerit namun bukan jeritan teraniaya, melainkan 

jeritan menyampaikan sesuatu yang penting dan mengatakan bahwa dia sedang 

menelepon kepala desa dan kepala desa akan mengirimkan polisi ke tempat 

kejadian (hlm. 498). Suara femininnya membuat kikuk musuh yang merasa 

perkasa. Saat itu Yuda mengerti bahwa diplomasi feminin kadang memang bisa 

mengacaukan perang urat saraf. Tapi lebih dari itu Marja menjadi orang yang 

sangat luar biasa cerdik dan tangkas untuk mengambil jalan jitu menghubungi Pak 

Kepala Desa. 

Marja menyalakan pengeras suara pada teleponnya, agar 
sosok-sosok itu mendengar suara Pak Kepala Desa secara langsung. 
Sambil memelihara jarak aman, diacungkannya kotak kecil itu 
kepada orang yang tampaknya pemimpin gerombolan.  
(Bilangan Fu: 500) 

Dari telepon genggam milik Marja terdengar suara Pontiman Sutalip 

menjelaskan identitas Parang Jati dan meminta agar Parang Jati dibawa ke 

tempatnya. Selanjutnya, seperti biasa Pontiman Sutalip selalu menempuh jalan 

kompromi dalam menyelesaikan masalah. Ia memutuskan untuk memanggil polisi 
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untuk mengamankan Parang Jati dari Laskar Mamon (hlm. 505). Namun 

demikian, polisi yang tak juga datang menimbulkan inisiatif dalam diri yuda 

untuk menghubungi temannya, Karna dan Kumbakarna, dua polisi yang 

dikenalnya di Sewugunung. Dua polisi itu hadir menjadi “penyelamat” bagi 

Parang Jati, untuk sementara ia terbebas dari Laskar Mamon.  

 

Tanpa diketahui, dalam perjalanan pasukan ninja berbaju hitam 

menghadang, membuang Karna dan Kumbakarna serta menculik Parang Jati dan 

menembaknya. Tak dijelaskan siapa pasukan ninja, namun peristiwa itu masih 

berkaitan dengan perseteruan antara tentara dan kepolisian yang masih 

membayangi (hlm. 528). Inisiatif Yuda menjadi sia-sia, sebab tentara telah berada 

dalam konspirasi antara Pontiman Sutalip, perusahaan tambang, dan kaum Farisi. 

Dalam penyelesaian konflik dan pengungkapan misteri menghilangnya orang mati 

yang hilang dari kuburnya, tanpa sengaja, Yuda telah menyeret Parang Jati 

menghadap ajal dan mengandaskan hubungan cintanya dengan Marja. 

Penyelesaian berakhir klise, Parang Jati hanya meninggalkan sahabatnya, Yuda 

dan Marja, tanpa mengetahui ujung keberhasilan dari rencananya menyelamatkan 

daerah watugunung dari perusakan lingkungan.  

 

Tahap-tahap alur di atas dapat juga digambarkan dalam bentuk (gambar) 

diagram didasarkan pada urutan  kejadian dan atau konflik secara kronologis. 

Dalam Bilangan Fu dimunculkan lebih dari satu konflik, selain konflik utama ada 

beberapa tokoh (utama) yang memiliki konflik-konflik sendiri walau kadar 
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keutamaannya berbeda-beda.39 Masing-masing konflik dalam cerita membangun 

alur dan sampai pada klimaks masing-masing, tetapi hanya ada satu konflik utama 

dengan satu klimaks utama dan satu tokoh utama. Mengacu pada Rodrigues dan 

Badaczewski dalam Nurgiantoro, dapat digambarkan diagram alur dalam 

Bilangan Fu yang memiliki lebih dari satu klimaks seperti berikut. 

 
                                                              Klimaks      

     
                                                c 
                          

                     Incisting Forces +)                                                  
                                            *)          b                                                **)  Pemecahan 
                        
                       a 
                  
 
 
Awal Tengah    Akhir 
 

Keterangan: *) konflik dimunculkan dan semakin ditingkatkan 
 **) konflik dan ketegangan dikendurkan 
 +) Incisting forces menyaran pada hal-hal yang semakin 

meningkatkan konflik sehingga akhirnya mencapai klimaks 
 a klimaks konflik antara Yuda dengan Parang Jati 
 b klimaks konflik pada pemakaman Kabur bin Sasus 
 c klimaks utama konflik Parang Jati dengan Laskar Mamon 

 

 Puncak a, b, dan c, walau sama-sama dapat dipandang sebagai klimaks, 

tentunya tidak sama kadar keklimaksannya. Pada gambar di atas, klimaks a dan 

klimaks b merupakan rangkaian klimaks dari permasalahan utama (incisting 

forces). Pada akhirnya, klimaks c merupakan klimaks yang paling intensif dan 

menegangkan dan terdapat penyelesaian pada akhir cerita. 

                                                        
39 Ibid, hlm. 151. 
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 Berdasarkan penjabaran mengenai alur di atas, dapat disimpulkan bahwa 

secara kualitas kemunculan tokoh dalam alur cerita novel Bilangan Fu berpusat 

pada Yuda dan Parang Jati. Hampir semua bagian dalam cerita mengisahkan Yuda 

dan Parang Jati dengan segala persoalannya. Adapun secara kualitatif novel ini 

menggunakan alur campuran. Hal ini dikarenakan cerita dalam novel menyerupai 

pengalaman hidup seseorang dan diceritakan pula kisah-kisah pada masa lalu dari 

Parang Jati dan Kupukupu, kemudian cerita kembali lagi pada peristiwa masa kini 

sesuai dengan garis besar cerita.  

 Banyak isi cerita mendeskripsikan polemik yang terjadi di masyarakat 

sekitar Watugunung dan Sewugunung, hal ini diperkuat dengan penyertaan 

kliping-kliping berita absurd di koran yang didasarkan pada peristiwa sebenarnya. 

Hal ini digunakan untuk mendukung pengimajinasian pembaca dan akan menjadi 

lebih jelas lagi dalam analisis latar pada langkah selanjutnya. 

 
3.4 Latar 

 Aspek terakhir dalam fakta cerita yaitu, latar. Stanton mendefinisikan latar 

sebagai lingkungan yang melingkupi sebuah peristiwa dalam cerita, semesta yang 

berinteraksi dengan peristiwa-peristiwa yang sedang berlangsung.40 Latar secara 

langsung menjadi tumpuan kapan dan di mana kejadian-kejadian dalam cerita itu 

terjadi. Nurgiyantoro mengatakan, latar memberikan pijakan cerita secara konkrit 

dan jelas.41 Penggambaran latar yang kuat memberikan kesan pada pembaca 

seolah-olah cerita tersebut benar-benar terjadi. Dengan demikian dapat dikatakan 

bahwa segala keterangan, petunjuk, 

                                                        
40 Robert Stanton, (terj). Sugihastuti, Op. Cit., hlm. 35. 
41 Burhan Nurgiyantoro, Op. Cit., hlm. 217. 
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 Unsur latar dapat dibedakan ke dalam tiga unsur pokok, yaitu tempat, 

waktu, dan sosial. Latar tempat menunjukkan pada lokasi (tempat) terjadinya 

peristiwa yang diceritakan dalam sebuah karya fiksi. Latar tempat dapat berupa 

negara, kota, desa, kampus, rumah, sawah, sungai, pantai, dan lain sebagainya. 

Tempat-tempat tersebut merupakan pijakan dalam cerita. Dalam hal ini, tempat-

tempat tersebut merupakan latar fisik, yaitu penggambaran yang menekankan 

pada keadaan geografis tempat-tempat tersebut. Unsur yang dua adalah latar 

waktu. Latar waktu berhubungan dengan masalah “kapan” terjadinya peristiwa-

peristiwa dalam sebuah karya fiksi.42  

 Pengertian waktu dalam karya fiksi memiliki makna ganda, yaitu waktu 

penceritaan, waktu penulisan cerita, dan waktu (urutan waktu) yang terjadi dan 

dikisahkan dalam cerita.43 Kejelasan waktu dalam cerita sangat penting untuk 

menunjukkan kelogisan cerita karena berhubungan dengan waktu penceritaan. 

Unsur ketiga yaitu, latar sosial. Latar sosial mencakup penggambaran keadaan 

masyarakat, kelompok-kelompok sosial, dan sikapnya, adat kebiasaan, cara hidup, 

bahasa, dan lain-lain yang melatari peristiwa.44 Latar sosial merupakan latar 

spiritual, secara meyakinkan menggambarkan suasana kedaerahan, local color, 

warna setempat daerah tertentu melalui kehidupan sosial masyarakat.  

 Dalam sebuah karya sastra, tema, tokoh, penokohan, dan alur memiliki 

keterkaitan dengan latar cerita. Penggambaran latar ikut berpengaruh terhadap 

tokoh dan penokohan serta pengaluran dalam novel. Demikian pula halnya tema 

sebagai gagasan pokok dalam cerita, tema menjadi landasan dalam penentuan 

                                                        
42 Ibid, hlm. 230. 
43 Ibid, hlm. 231. 
44 Sudjiman, Op.Cit., hlm. 44. 
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latar. Jenis latar dalam novel Bilangan Fu meliputi latar fisik (latar waktu dan 

latar tempat) dan latar sosial.  

 Dari segi latar waktu penulisan, cerita ditulis setelah era reformasi, seperti 

yang dituturkan Ayu Utami.45 Ini merupakan keprihatinan Ayu atas banyaknya 

sikap intoleran dan beragama secara formalitis setelah reformasi. Ia menyoroti 

secara prihatin kesombongan monoteisme atas agama-agama lokal. Monoteisme 

merendahkan agama-agama lokal sebagai penyembah berhala. Padahal, 

sesungguhnya agama-agama lokal ini memiliki penghormatan yang luar biasa 

pada alam. 

 

 Latar belakang waktu penceritaan dimulai setelah periode Orde Lama 

(1959-1965), Indonesia masuk dalam era militerisme (Orde Baru). Pada zaman 

Orde Baru, banyak orang menjadi korban pembantaian. Kekerasan, termasuk di 

dalamnya operasi intelijen, menjadi bahasa satu-satunya yang berlaku. Dan di 

negara seperti Indonesia, negara dengan kekayaan hutan dan alam luar biasa, 

militer dan kapitalis saling memperkuat dengan jahat untuk mengeksploitasi alam. 

 Di Sewugunung terjadi penebangan jati legal maupun ilegal yang 

digawangi Pontiman Sutalip, kepala desa yang juga prajurit angkatan darat berada 

di belakangnya. Masyarakat setempat tidak bisa melakukan apa-apa untuk 

menantangnya. Adalah Parang Jati yang diciptakan Ayu Utami untuk menantang 

                                                        
45Saya menulisnya di masa setelah reformasi. Keprihatinan saya adalah gangguan atas 

kedamaian dan hak sipil dari gerombolan yang memakai nama agama. Jadi, keprihatinan saya 
adalah ini: reformasi memberi kita kemerdekaan, tapi masyarakat tidak siap dengan kemerdekaan 
itu. Dan agama dipakai untuk menolak kemerdekaan. 
http://greatliteraryworks.blogspot.com/2008/07/wawancara-ayu-utami-soal- novel.html, Loc. Cit. 
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aksi militerisme yang terjadi dengan mengusahakan pegunungan gamping 

Watugunung untuk dijadikan kawasan konservasi (hlm. 350-351). 

 Selanjutnya, pada era 70-an eksperimen modernisme, seperti demokrasi, 

hak asasi manusia, dan sosialisme, di negara-negara berkembang mengalami 

kegagalan. Sebagai gantinya, 'fundamentalisme' agama bangkit bersamaan dengan 

semaraknya monoteisme. Bagi monoteisme, Tuhan adalah satu dan bukan nol 

seperti dalam agama-agama Timur. Akibatnya, monoteisme sulit menerima 

perbedaan dan bersikap intoleran. Bahkan, dalam menegakkan kebenarannya 

sendiri, penganut monoteisme kerap memakai bahasa kekerasan. Bergandengan 

dengan praktik modern, monoteisme mengisbatkan kepercayaan lokal sebagai 

takhayul kegelapan dan menjadi agen penghancur kebudayaan lokal.  

 Pertentangan monoteisme dengan kepercayaan lokal digambarkan Ayu 

melalui pertentangan Parang Jati yang menghormati kepercayaan lokal dan 

Kupukupu, saudaranya sendiri. Kupukupu yang munafik menghujat kepercayaan 

lokal untuk memaksakan kebenaran agamanya sendiri (hlm. 447). Kelahiran 

Parang Jati dan Kupukupu yang mengingatkan pada kelahiran Nabi Musa, seolah-

olah hendak menggambarkan bagaimana monoteisme masuk ke Indonesia setelah 

adanya kepercayaan lokal dengan tujuan untuk membantai kepercayaan lokal.  

 Atas dasar itu, Ayu menawarkan konsep spiritualisme kritis. Sikap ini 

membuka wacana bahwa orang boleh percaya apa yang ia yakini, Tuhan atau apa 

pun, tetapi tetap bersikap kritis pada apa yang dipercayanya itu. Tujuannya supaya 

orang tidak buru-buru dan gegabah menerapkan kebenarannya pada orang lain, 

karena kebenaran yang sebenarnya tetap menjadi misteri. Dilihat dari urutan 

waktu yang terjadi, peristiwa dalam Bilangan Fu dikisahkan pada waktu siang dan 
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malam. Dari segi latar tempat, pengarang mengambil latar utama daerah di selatan 

Jawa, daerah Sewugunung dengan perbukitan gamping bernama Watugunung. 

Bangsa debil berwajah datar itu menamai bukit besar ini 
Watugunung, sebuah nama yang niscaya sehingga tidak kami 
anggap sebagai nama. Watugunung. Gunung batu. Dengan 
sendirinya. (Bilangan Fu: 18) 

 Adapun kejadian-kejadian yang ada di dalam novel berlangsung di desa 

yang terletak di kaki Watugunung. Sebagaimana dalam kutipan berikut. 

Aku tak bisa menganggap serius orang-orang begini. Karena 
itu, sangat masuk akal jika kami tak pernah mendengar tentang 
misteri rangkaian kematian kambing-kambing dengan simptom 
serangan drakula. Besar kemungkinan, salah satu di antara kami 
mendengarnya. Tapi ia menganggapnya sedegil sinetron televisi. 
Terlalu pandir untuk menghabiskan energi yang dibutuhkan untuk 
menaklukkan gunung batu. Maka cerita itu tak pernah sampai ke 
telinga kami pada waktu kejadiannya. 

Berita kecil itu muncul setelah aku mengetik dua entri. 
Watugunung. 25 September. Jika engkau mau mengeceknya 
sekarang, ketiklah di Google atau Yahoo: “Misteri Kematian 
Ternak” “September”. Tanggal 25 September itu adalah hari ketika 
aku bertemu seseorang yang tak bisa kulupakan. 
(Bilangan Fu: 27-28) 

Kutipan di atas menceritakan terjadinya peristiwa misteri kematian 

ternak di watugunung. Hari itu juga Yuda dan rekannya memutuskan 

menghentikan sementara pemanjatan karena kuping gantungan dan mata 

bor. Pada hari itu pula ia bertemu dengan Parang Jati di rumah Fulan yang 

juga tempat penjualan peralatan panjat tebing (hlm. 29). Watugunung juga 

menjadi bagian dari kisah hidup ketika Suhubudi hendak mengkhitan 

Parang Jati, sebagaimana dalam kutipan berikut. 
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  “Semalam aku mendapat wangsit, Jati,” ujar Suhubudi 
dengan mata tua yang gundah. 
  Mereka berada di pundak Watugunung, di dekat batu lebar 
bagai meja makan para raksasa. 
  “Ya, Rama? Rama biasa menerima bisikan...” 
  Suhubudi termenung. 
  “Pernahkah ramamu ini mengkhianati kamu, Nak?” 
  Jati merasa ada buah maja yang pahit yang harus ia telan. 
“Tidak pernah, Rama. Tapi ada apa, Rama?” 

 “Kamu tahu, kita ini bukan satu-satunya. Kita ini tidak hidup 
di jagad kasar saja. Ada jagad halus di sekitar kita. Ada Hyang 
Wisesa yang menjadi sangkan paraning dumadi, asal dan tujuan 
hidup.” 

Jati mengiya dalam bahasa krama. 
Suhubudi meraih kedua tangan anak angkatnya. Diraba-raba 

dan diamatinya duabelas jemari itu. Wajahnya berduka.  
(Bilangan Fu: 273) 
 

 Kedua kutipan di atas mengisyaratkan tempat terjadinya peristiwa yang 

melibatkan tokoh Yuda dan Parang Jati. Watugunung merupakan bagian dari 

perbukitan kapur Sewugunung yang terbentang sepanjang pantai Selatan Jawa. Di 

beberapa tempat di antaranya berjajar bukit-bukit vulkanik, tapi Watugununglah 

yang terbesar. Sementara itu, bukit hitam Watugunung adalah bentukan yang 

sama sekali berbeda dari Sewugunung. Watugunung adalah jejak gunung api yang 

dahulu hendak tumbuh dari bawah kerak bumi. Daerah ini menjadi istimewa 

karena merupakan tebing yang terletak di antara wilayah berkapur. 

Dari segi latar sosial, secara alamiah sebagian peristiwa-peristiwa dalam 

novel terjadi di lingkungan masyarakat pedesaan. Desa adalah latar yang umum 

dipakai dalam novel ini. Mayoritas penduduk di daerah Watugunung bermata 

pencaharian sebagai penambang. Hal ini dapat dilihat dalam cerita bahwa 

masyarakat desa mengadakan sajenan menjelang musim penambangan dan 

pembakaran gamping rakyat yang menandai awal kemarau (hlm. 130). Akan 
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tetapi, meskipun berada di daerah pertambangan tidak menjamin adanya 

kemakmuran bagi masyarakat. Mayoritas masyarakat hanya bekerja sebagai 

penambang kecil-kecilan untuk kebutuhan sendiri dengan menggunakan tobong 

gamping kecil.  

Hal ini kontras dengan traktor penggaruk, dan dinamit-dinamit yang 

diledakkan di perbukitan. Infrastruktur jalan dan jembatan pun rusak akibat truk-

truk pengangkut batu yang keluar masuk jalan desa (hlm. 225). Meskipun 

demikian, masyarakat desa tetap setia pada adat, terlihat dari kebiasaan sebelum 

penambangan dimulai, masyarakat desa selalu mengadakan sajenan. Hal ini 

mengindikasikan bahwa mereka berasal dari kelas sosial abangan. Mereka 

memegang kepercayaan kepada mahluk halus dan kekuatan gaib itu terkait pada 

kehidupan di pedesaan (danyang). 

Berdasarkan seluruh uraian analisis struktural terhadap novel Bilangan Fu, 

dapat disimpulkan sebagai berikut. Tema yang diangkat dalam oleh pengarang 

adalah pluralisme—dalam konteks spiritual. Problem sosiokultural di Indonesia 

menjadi isu sensitif khususnya dalam tata cara beragama terutama cara bagaimana 

menyikapi keanekaragaman cara pandang, perbedaan, dan pluralitas. Penyajian 

tokoh dan penokohan dalam Bilangan Fu Penyajian tokoh dan penokohan dalam 

Bilangan Fu cenderung sebagai pengembangan ide-ide pengarang yang mengacu 

pada budaya Jawa sebagai latar belakang cerita.  

Alur cerita yang membangun novel berupa penyituasian, yaitu tahap 

pengenalan terhadap tokoh Sandi Yuda dan Parang Jati serta tokoh-tokoh lain 

yang memiliki intensitas keterlibatan tinggi dengan tokoh tersebut. Tahap 

selanjutnya, yaitu pemunculan konflik. Pemunculan konflik dimulai dengan 
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konflik internal antara Parang Jati dan Yuda mengenai pola pemanjatan kotor 

yang dianut Yuda. Diawali perpindahan Yuda menjadi pemanjat bersih, hubungan 

mereka menjadi akrab. Selanjutnya, mereka bersama-sama menghadapi Kaum 

Farisi yang dimotori Kupukupu dalam kasus kematian Kabur bin Sasus dan 

perusahaan penambanggan yang ingin mengeksploitasi desa. 

Peningkatan konflik terjadi dalam peristiwa pemakaman Kabur bin Sasus 

perseteruan antara Kupukupu dengan penghulu Semar. Kupukupu tidak 

mengizinkan jenazah Kabur bin Sasus disembahyangkan dengan tuduhan 

musyrik. Setelah kepala desa, Pontiman Sutalip, datang tercapai kesepakatan 

untuk memakamkan jenazah di luar desa. Puncaknya ketika Kupukupu 

menendang nyiru tempat sajen pada saat upacara bersih desa. Di sisi lain, cerita 

kembali pada kehidupan saat Parang Jati masih terlibat persaingan masa kecil 

dengan Kupukupu.  

Peristiwa berkembang saat Parang Jati berusaha membela penduduk desa 

dari eksploitasi alam oleh perusahaan tambang yang bekerja sama dengan 

Pontiman Sutalip. Parang Jati kemudian membentuk aliran kejawan baru yang 

bersikap kritis terhadap kepercayaan tradisional dengan tujuan menghentikan 

upacara sajenan yang dimanfaatkan perusahaan untuk membuka lahan sekaligus 

menyelamatkan alam. Situasi tersebut ikut diwarnai oleh teror intelijen, konflik 

antara tentara dan polisi, dan isu pembunuhan terhadap dukun santet yang 

menelan nyawa Penghulu Semar.  

Klimaks terjadi saat Goa Hu menyingkap tabir misteri kematian Kabur bin 

Sasus dan Penghulu Semar. Jenazah mereka ditemukan di Goa Hu dan secara 

kebetulan datanglah kaum Farisi yang menuduh Parang Jati melakukan praktik 
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ritual sesat. Di malam pasca interogasi Yuda, Marja, dan Parang Jati mengikuti 

tuyul mencurigakan ke Goa Hu dan melanggar garis polisi. Kaum Farisi yang 

telah mengintai pun seakan berhasil membuktikan tuduhan mereka. Parang Jati 

kemuadian ditelanjangi dan diadili secara partikelir di rumah Pontiman Sutalip. 

Tahap terakhir adalah penyelesaian. Penyelesaian terjadi ketika Marja 

menelepon Pontiman Sutalip. Setelah diinterogasi, sang kepala desa memutuskan 

untuk memanggil polisi, namun tak juga datang. Hal ini menimbulkan inisiatif 

Yuda untuk menghubungi dua teman polisi yang dikenalnya di Sewugunung. 

Untuk sementara Parang Jati terselamatkan dari penganiayaan Laskar Mamon dan 

Kaum Farisi. Tanpa diduga, dalam perjalanan mereka dicegat oleh pasukan ninja 

berpakaian hitam-hitam, menculik Parang Jati lalu menembaknya. Inisiatif Yuda 

menjadi sia-sia, sebab Pontiman Sutalip berkonspirasi dengan perusahaan 

tambang, dan  kaum Farisi. Peristiwa tersebut secara bersamaan mengandaskan 

hubungan cintanya dengan Marja.  

Latar penceritaan yang digunakan pengarang dalam novel adalah 

kehidupan yang terjadi pasca era reformasi. Dari segi latar waktu penulisan, cerita 

ditulis oleh Ayu Utami setelah era reformasi. Latar belakang waktu penceritaan 

dimulai setelah periode Orde Lama (1959-1965), Indonesia masuk dalam era 

militerisme (Orde Baru). Di Sewugunung terjadi penebangan jati legal maupun 

yang digawangi Pontiman Sutalip, kepala desa merangkap angkatan darat. 

Selanjutnya, pada era 70-an saat demokrasi, hak asasi manusia, dan sosialisme 

mengalami kegagalan. Pertentangan monoteisme dengan kepercayaan lokal 

digambarkan Ayu melalui konflik Parang Jati dan Kupukupu.  
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Dari segi latar tempat, pengarang mengambil latar utama daerah di selatan 

Jawa, daerah Sewugunung dengan perbukitan gamping bernama Watugunung. 

Dari segi latar sosial, secara alamiah sebagian peristiwa-peristiwa dalam novel 

terjadi di lingkungan masyarakat pedesaan di daerah Watugunung yang mayoritas 

bermata pencaharian sebagai penambang. Hal ini terlihat dari kebiasaan 

masyarakat mengadakan upacara sajenan menjelang musim penambangan dan 

pembakaran gamping rakyat sebagai penanda awal kemarau. 

 


