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BAB IV 

MITOS MISTIS DALAM BILANGAN FU 

 

 Orang Jawa tidak dapat memisahkan mistik terlebih hal yang berhubungan 

dengan mistis di dalam kehidupan mereka. Eratnya mistis berpautan dengan 

kehidupan religius dan aktivitas manusia menunjukkan bahwa mistis tidak hanya 

sekadar bermakna bagi kebutuhan praktis-pragmatis. Kepercayaan mistis yang 

sudah berlangsung lama ini masih terjadi dan terpelihara menjadi mistisisme, 

ajaran yang menyatakan bahwa ada hal-hal yang tidak terjangkau oleh akal 

manusia. Selanjutnya, otomatis menjadi gaya hidup yang meliputi batin seseorang 

dan mengarah pada tujuan hidupnya (ideologi). Dalam unsur kebudayaan, 

mistisisme termasuk ke dalam sistem religi. 

Gejala mistik atau mistisisme pada masyarakat Jawa mengacu kepada 

suatu tindakan religius yang kemudian bergeser menjadi pemitosan terhadap 

penghayatan mistik. Para penghayat memitoskan mistik menjadi bagian dari 

tindakan religius yang berhubungan dengan semesta alam, manusia, dan bangsa. 

Mitos tersebut mengandung arti mendalam yang diungkapkan dengan cara gaib 

sesuai dengan dasar kepercayaan Jawa, yaitu keyakinan bahwa segala sesuatu 

yang ada di dunia ini pada hakikatnya adalah satu atau merupakan kesatuan hidup. 

Demikian mitos secara harfiah melingkungi masyarakat Jawa yang selanjutnya 

akan saya sebut sebagai mitos tradisional untuk membedakan dengan konsep 

mitos pada semiotika Roland Barthes.  

Dalam Mitologi, Barthes mengemukakan cara pembacaan dan penguraian 

mitos yang dibagi ke dalam tiga bagian, yaitu fokus pada penanda kosong, fokus 
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pada penanda penuh, dan fokus pada penanda mitis.1 Tipe ketiga ini yang akan 

digunakan untuk membaca dan menguraikan mitos mistis dalam Bilangan Fu. 

Melalui tipe ketiga, pembaca dapat menggunakan kemampuan dirinya untuk 

menelaah mitos dan bagaimana mitos tersebut dapat diterima. Keraguan pembaca 

dapat terjawab dan akhirnya menuju pada prinsip dasar mitos yang mengubah 

sejarah menjadi sesuatu yang alamiah (mengubah sesuatu yang sengaja dibuat 

dalam sejarah menjadi sesuatu yang diyakini terjadi secara alamiah).  

Dalam semiologi mitis kalangan kalangan borjuis menganggap mitos 

adalah wicara yang didepolitisasi, dalam artian dihilangkan dari hal-hal yang 

bersifat politis. Hal ini menimbulkan mitos aliran kiri2 (myth of the left) dan mitos 

aliran kanan3 (myth on the right). Peristiwa yang dialami tokoh dan masyarakat di 

Watugunung dalam Bilangan Fu terpaut dengan beragam mitos tradisional 

mengenai mistis. Akan tetapi, dalam Bilangan Fu nampak bahwa kedudukan 

mitos tradisional dimanfaatkan oleh pihak-pihak tertentu pembuat mitos—kaum 

borjuis di Watugunung— yang secara tidak langsung membentuk ‘mitos’ baru 

dalam arti ‘suatu pesan yang ingin disampaikan oleh si pembuat mitos dan 

                                                        
1 1. Fokus pada penanda kosong. Tipe pembacaan ini adalah dengan membiarkan konsep 

mengisi bentuk mitos tanpa ambiguitas atau menyampaikan dengan gamblang maksud dari suatu 
mitos; 2. Fokus pada penanda penuh. Pembacaan ini membedakan antara makna dari bentuk, 
dengan kata lain membuka mitos sesuai dengan maksud yang sebenarnya. Pembacaan seperti ini 
mengakibatkan adanya distorsi terhadap pihak lain sehingga pembaca melepaskan pemaknaan 
mitis dan menerima penipuan. ; 3. Fokus pada penanda mitis. Pembacaan tipe ini adalah 
pembacaan yang menerima makna ambigú dari penggabungan makna dan bentuk. Tipe yang 
ketiga memungkinkan pembaca memaknai mitos sesuai kemampuan dirinya. Roland Barthes, 
Mitologi, Op. Cit., hlm. 184-185. 

2Mitos ini biasanya digunakan oleh kaum proletar kelas bawah (kaum buruh) berbentuk 
bahasa politis yang digunakan untuk menciptakan dunia. Ia merupakan mitos kaum tertindas yang 
berusaha mencipta dunia dengan melakukan transformasi. Dengan kata lain, ini adalah suatu 
bentuk bahasa yang bersifat politis namun sulit untuk berkembang luas. Disarikan dari Mitologi. 
Ibid., hlm. 213.  

3 Mitos ini sering digunakan oleh kaum borjuis untuk mengabadikan kekuasaan. Pada 
dasarnya, mitos ini berisi tentang hal-hal yang bersifat esensial dan memanfaatkan sesuatu untuk 
kekuasaan borjuis. Disarikan dari Mitologi. Ibid., hlm. 219. 
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bukanlah konsep mitos secara harfiah’. Inilah yang disebut Barthes ‘mitos sebagai 

tipe wicara’. Ayu Utami dalam Bilangan Fu menenempatkan mistis sebagai cara 

tersendiri untuk menyampaikan pesan dalam novel. Mistislah yang kemudian 

menjadi wacana dari mitos itu sendiri. Mistis dibatasi sebagai sesuatu yang 

tersembunyi penuh rahasia, sehingga Rudolf Otto menyebutnya sebagai gejala 

spiritual yang ganjil. Dalam kombinasi konsep mitos dan mistis adalah pertahanan 

kuat dari ideologi mistisisme sebab mitos banyak mewacanakan hal mistis untuk 

menyelaraskan kehidupan. Di satu sisi, cerita pengetahuan masa lalu dan kuno 

dapat digolongkan sebagai mitos, karena itu tidak memiliki dasar praktis, kecuali 

tentu saja untuk literatur yang dianggap memiliki dasar faktual seperti kitab suci. 

Dalam Britannica Encylopedia of World Religions,4 mitos sebagai simbol bagian 

dari narasi tradisional tidak diketahui asal-usulnya namun berkaitan dengan 

perilaku simbolik (kultus, ritual) dan simbolis tempat atau benda-benda. Mitos 

mistis telah ada dalam setiap masyarakat dan menjadi dasar budaya manusia. 

Mistisisme kemudian dikaitkan dengan praktik agama bersama apapun ideologi, 

etika, dan ritual yang menyertai dalam masyarakat. 

Kaum borjuis sengaja menciptakan mitos untuk melanggengkan 

kekuasaan. Mereka masuk mendekati kaum kelas bawah, akan tetapi memberi 

jarak agar kekuasaannya tetap terjaga. Berdasar pada hal tersebut maka mitos 

                                                        
 4 myth, a symbolic narrative, usually of unknown origin and at least partly traditional, 
that ostensibly relates actual events and that is especially associated with religious belief. It is 
distinguished from symbolic behaviour (cult, ritual) and symbolic places or objects (temples, 
icons). Myths are specific accounts of gods or superhuman beings involved in extraordinary events 
or circumstances in a time that is unspecified but which is understood as existing apart from 
ordinary human experience. The term mythology denotes both the study of myth and the body of 
myths belonging to a particular religious tradition. Britannica Encyclopedia of World Religions, 
(Chicago:Encyclopedia Britannica, Inc, 2006), hlm. 771. 
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yang terjadi di Watugunung dapat dikategorikan sebagai mitos aliran kanan. 

Mitos tradisional diposisikan sebagai objek dibalik mitos yang sebenarnya 

sehingga secara tidak langsung menguntungkan si pembuat mitos. Mitos-mitos 

tersebut dihadirkan terlihat secara alami sehingga dianggap sebagai realitas yang 

ada dalam masyarakat. Dengan kata lain, hal tersebut merupakan pemanfaatan 

ideologi rakyat untuk kepentingan kekuasaan dan mitos memang sengaja 

diciptakan untuk kepentingan tertentu.  

Di sisi lain, simbol-simbol sebagai sarana mistisisme digunakan 

masyarakat sebagai media untuk menyampaikan pesan dan nasihat. Inilah yang 

dikatakan Geertz sebagai titik pertemuan antara pengetahuan dan nilai yang 

dimungkinkan oleh simbol ialah yang dinamakan makna (system of meaning). 

Dalam bab ini akan dibahas mitos yang berhubungan dengan mistis dan melihat 

bagaimana mitos tradisional berada di antara mitos yang berkembang di 

masyarakat serta rangkaian tanda sebagai maknanya. Pembahasan yang dilakukan 

pada bab ini dilakukan terhadap persoalan yang muncul dalam Bilangan Fu 

dengan pendekatan antropologi sastra dan model semiotika Roland Barthes. 

4.1 Penyebaran Mitos Tentang Hantu Cekik 

  Mitos tentang hantu cekik telah bergulir sejak zaman dahulu dan menyebar 

dari mulut ke mulut. Konon hantu cekik merupakan jelmaan dari dukun penganut 

ilmu hitam dan muncul menyerupai manusia, hewan, atau pendaran cahaya. 

Penjelmaan datang menghampiri korban, menyeretnya ke bawah kasur dan 

mencekik si korban (hlm.176). Cerita mengenai hantu cekik diyakini masyarakat 

Jawa dilatarbelakangi oleh dendam atau persaingan ‘ilmu’. Hingga kini mitos 
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hantu cekik masih dipercayai dengan munculnya pemberitaan di beberapa media 

massa yang dilampirkan oleh Ayu Utami. Untuk lebih memperjelasnya akan 

digunakan  tabel berikut: 

 

 

 

 

 

 

Mitos  

 

 

 

 

 

 

 

Bahasa 

 

1. Penanda 

Berita Kabur 

bin Sasus 

Bangkit dari 

kubur. 

2. Petanda 

Kabur bin Sasus 

berpakaian hitam-

hitam, melakukan 

tapa dan memper-

sembahkan 

sesajen. 

 

 

 

 

3. Tanda 

I.  Bentuk 

Kabur bin 

Sasus 

menganut ilmu 

hitam. 

II. Konsep 

Jasad bangkit dari kubur 

 

 

III. Pemaknaan 

Penganut ilmu hitam yang sesajennya diterima akan 

bangkit dari kubur dan menjadi hantu cekik. 

 

 Pesan yang ingin disampaikan dari mitos hantu cekik adalah hantu cekik 

sebagai roh yang berasal dari manusia yang mempunyai ilmu hitam dan ditakuti 

oleh masyarakat Watugunung karena mencekik para korban sebagai bagian dari 

proses ngelmu. Dengan mantra-mantra yang yang diucapkan Kabur bis Sasus 

sebelum meninggal, ia dapat mengubah dirinya menjadi bentuk yang diinginkan 

(memedi). Memedi termasuk golongan yang merusak karena perubahan dirinya 

hanya dimaksudkan untuk melakukan kejahatan. Pesan tersebut terlihat dari 
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pemberitaan di halaman 183 yang menyebutkan bahwa hantu cekik telah berbuat 

keji terhadap para korbannya. Pencitraan sedemikian rupa membuat warga di 

beberapa kecamatan tidak tidur dan memilih berjaga-jaga di malam hari. Warga 

juga mudah curiga kepada orang asing yang keluyuran malam-malam. 

 Dalam mitos tentang hantu cekik yang disebut penanda ataupun bentuk 

adalah Kabur bin Sasus sebagai penganut ilmu hitam. Mengenai proses 

kebangkitan jasad dari kubur belum diketahui kebenarannya. Pada dasarnya 

pembuat mitos membuat suatu pemaknaan bahwa hantu cekik adalah jelmaan 

orang-orang yang tidak baik. Selanjutnya, petanda dalam mitos adalah suatu 

konsep yang dipakai untuk membentuk mitos dan memiliki motivasi tersendiri 

dalam pengungkapan suatu makna yang terkandung dalam mitos.  

 Pada mitos hantu cekik motivasi dari makna cenderung untuk 

menanamkan dalam pikiran masyarakat bahwa lelaki berpakaian hitam-hitam dan 

mempersembahkan sesajen merupakan orang jahat yang menganut ilmu hitam dan 

dicurigai sebagai dukun. Sebagai contoh, konsep yang terdapat pada berita yang 

tersebar di masyarakat bahwa kecurigaan terhadap dukun ilmu hitam diperkuat 

oleh kebiasaan pelaku keluar masuk kuburan. Tujuan dari pembuatan mitos itu 

adalah untuk menyampaikan kepada masyarakat mana penganut mistisisme 

dengan tujuan yang baik dan mana yang tidak baik (menganut ilmu hitam). 

 Setelah melampaui dua sistem yang sebelumnya, yaitu bentuk dan konsep 

maka mitos masuk ke dalam sistem selanjutnya, yaitu tanda. Dalam sistem 

semiologi Barthes tanda adalah pemaknaan (signification) yang merupakan 

gabungan dari penanda dan petanda atau bentuk dan konsep. Pemaknaan dalam 

mitos hantu cekik ini adalah cara seseorang memaknai mitos tersebut dengan 
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kemampuan yang dimiliki, atau dapat dikatakan suatu pemaknaan lahir dengan 

cara menggabungkan antara tanda dan konsep dehingga dihasilkan makna.  

 Pada sistem ini maka penulis berpendapat bahwa makna dari mitos hantu 

cekik dapat bersifat ambigu. Mitos hantu cekik dapat diinterpretasikan sebagai 

petunjuk bagi masyarakat bahwa seseorang yang memiliki laku spiritual dalam 

mikrokosmos (jagad cilik) terkait dengan roh jahat terhadap mikrokosmos (jagad 

gedhe) ia akan memiliki kekuatan supranatural namun tidak akan mencapai 

manunggaling kawula Gusti. Ini disebabkan jasadnya ditolak oleh bumi dan 

apabila sesajennya semasa hidup diterima, ‘ilmu’ yang didapat akan  membuat 

jasadnya hidup seribu tahun—menjelma menjadi hantu cekik. Dapat pula 

dimaknai bahwa ada orang yang sengaja mengambil jenazah dari dalam kubur dan 

memanfaatkan situasi untuk menciptakan mitos. Akan tetapi, untuk membongkar 

mitos yang ada, maka perlu dilakukan pembacaan mitos melalui interpretasi 

simbolik terhadap cerita agar makna yang tersimpan dalam mitos dapat terungkap. 

 Mitos hantu cekik di Watugunung berawal dari peristiwa kematian Kabur 

bin Sasus, dukun ilmu hitam, karena rabies akibat gigitan anjing. Setelah 

kematiannya, warga desa dihantui ketakukan. Banyak cerita yang muncul 

terutama kisah takhayul mengenai rohnya yang bergentayangan. Mitos tersebut 

telah disebarluaskan lewat mulut ke mulut dari satu desa ke desa lain. Di 

masyarakat, Kabur dikenal sebagai penganut mistisisme. Hal ini terlihat dari 

penggalan kejadian pertemuan antara Yuda dan Parang Jati dengan Kabur. 

Kami telah tiba di pundak Watugunung melalui jalan 
mendaki di punggungnya. Ini adalah bidang datar tertinggi setelah 
puncaknya yang terjal. Seorang lelaki berpakaian hitam-hitam 
mengejutkan kami. Ia mengenakan destar batik dan keluar dari 
belukar. Ia seperti baru selesai semadi. Kami saling mengangguk 
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dengannya sebelum ia berjalan turun. Setelah ia hilang dari 
pandangan, Parang Jati mengajakku ke tempat ia baru saja 
memuja. Di sana ada sebuah beringin tua yang rindang, pohon 
yang tahan tumbuh di bebatu. Di dekatnya ada sebuah batu besar 
bagai meja. Mezbah alam tempat persembahan dinaikkan. Di 
atasnya teronggok secanang sesaji dengan dupa yang masih 
berasap. (Bilangan Fu: 60) 

 Sikap Kabur bin Sasus merupakan tindakan simbolis dalam religi. 

Aktivitas yang dilakukan Kabur berupa melakukan pemberian sesaji atau sesajen 

bagi Sing Mbaureksa, Mbahe atau danyang di pohon beringin. Dalam 

kepercayaan masyarakat Jawa maksud sesaji ialah untuk mendukung kepercayaan 

terhadap adanya kekuatan-kekuatan makhluk-makhluk halus atau meminta berkah 

pada Sing Mbahureksa. Budiono mengatakan, tindakan tersebut dilakukan agar 

makhluk halus, lelembut, demit, dan jin yang berdiam di tempat tersebut tidak 

mengganggu keselamatan, ketentraman, dan kebahagiaan keluarga yang 

bersangkutan. Atau sebaliknya, meminta berkah perlindungan dari kekuatan yang 

tak kasat mata. Sebagai tempat pemujaan, mereka membuat beberapa monumen 

dari batu-batu yang yang kurang halus buatannya. Hal ini terlihat dari kutipan 

berikut:  

Dari sebuah sendang tempat ia berdiri sekarang, ia bisa 
menatap ke arah pundak Watugunung. Di sana ada sebuah bidang 
datar dengan bongkah-bengkah batu bertonjolan. Salah satunya 
datar bagaikan mezbah. Di sana orang-orang sering memasang 
sesembahan. Di sana pula petir kerap menyambar. Jika kilat 
menjilat hangus sesaji, orang tak ragu lagi bahwa persembahan itu 
diterima dan permohonan mereka akan dikabulkan.  
(Bilangan Fu: 271) 

 Dalam unsur kebudayaan terkait sistem religi dalam masyarakat Jawa, 

usaha meletakkan sesaji seperti yang dilakukan Kabur bin Sasus berfungsi untuk 

menambah kekuatan batin dengan tujuan mencapai ketentraman hidup. Usaha 

bahkan disertai pula dengan cara memakai benda-benda berkekuatan gaib yang 
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disebut jimat—keris, batu bertuah, atau benda lain—seperti batu kecubung 

pengasihan yang diberikan Pontiman Sutalip kepada Marja dalam kutipan berikut: 

Di situlah, seluruh anggota keluarga Sang Kepala Desa jatuh 
cinta kepadanya. Dan, suami istri Pontiman Sutalip ini 
menghadiahi dia cincin emas dengan batu kecubung pengasihan. 
Tidak main-main. Kecubung pengasihan adalah batu istimewa. 
Bisa membawa berkah bagi pemakainya untuk dikasihi orang-
orang. Lagi pula batu ini sudah sangat tua dan mahal harganya. 
Warnanya merah jingga yang pekat dan cemerlang.  
(Bilangan Fu: 410) 

 
 Kembali pada aspek ritual, dalam canang saji Kabur meletakkan beberapa 

ubo rampe (perlengkapan) persembahan berupa dupa dan sesajen berisi jeruk, 

pisang, dan nasi ketan berbungkus kulit pisang sebagai syarat ngelmu. Ritual 

pemujaan terhadap roh memperlihatkan bahwa hingga kini animisme memiliki 

pengaruh kuat dalam kebudayaan Jawa. Setelah peristiwa tersebut, beberapa hari 

kemudian setelah pertemuan itu muncul kejadian Kabur bin Sasus digigit anjing 

gila, namun ia menolak perawatan medis karena tak percaya dokter.  

"Soal nyawa, itu urusan saya dengan Gusti Allah." Lalu lelaki 
itu melakukan sesuatu yang tak kupercaya. Ia menunduk dalam-
dalam hingga kepalanya mencapai luka. Sebuah kelenturan 
seorang pesilat. Ia menghisap darah dari sana dan meludahkannya 
berkali-kali, sambil membaca rapalan. Aku bergidik 
membayangkan rasa sakit pada luka yang dihirup, serta 
membayangkan virus-virus rabies yang berpindah dari sisa liur 
anjing ke liur lelaki itu. 

Tak satu pun di antara penduduk yang mau meyakinkan 
lelaki itu untuk ikut ke dokter bersama kami. Kami tak bisa 
memaksanya. (Bilangan Fu: 67) 

 
Kutipan di atas mengisyaratkan dugaan bahwa Kabur menolak perawatan 

kesehatan dengan alasan mistik. Sebagai dukun, ia tentu lebih percaya pada 

rapalan atau aji-aji untuk menolak penyakit yang didapatnya dari laku tapa. 

Tindakan simbolis yang dilakukan Kabur bin Sasus memiliki interpretasi makna 
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bahwa hasil tindakan diperolehnya dari hasil meditasi ditambah sesajen yang 

‘diserap’ alam dipercaya menjadi sumber terjadinya mukjizat yang 

menyembuhkan penyakit (psychurgy).5 Tindakan simbolis ini adalah sisa-sisa 

kepercayaan zaman dinamisme dan mayoritas dilakukan oleh golongan Abangan.  

 Dari tindakan ini terlihat pula bahwa masyarakat Jawa juga memiliki doa 

dan mantra-mantra (jampi) untuk meminta pertolongan atau menyembuhkan 

penyakit yang diwariskan secara turun-temurun. Jampi merupakan bagian dari 

God mysticism. Tujuannya ialah penghayatan langsung dengan Tuhan sebagai 

bagian tindakan simbolis yang bercorak religius. Ada impuls untuk “kembali” ke 

Tuhan, sebagai ‘asal’ dari segala sesuatu untuk menentramkan batin. 

Sesajen yang dipersembahkan merupakan bagian dari takhayul dan 

sebagian besar orang percaya bahwa jika mereka menyembarangi sajen, mereka 

akan kuwalat. Apalagi jika itu sesajen demi memperoleh ilmu hitam (hlm. 68). 

Takhayul terhadap sesajen tergolong pada takhayul mengenai alam gaib. 

Takhayul sedikit berbeda dengan jenis mistisime lain sebab para pelaku takhayul 

tidak terbatas pada golongan Abangan saja, tetap juga masyarakat perkotaan yang 

notabenenya sudah modern.6  

Pada bagian selanjutnya diceritakan bahwa Kabur bin Sasus meninggal 

dunia dan dimakamkan dengan cara Islam namun menimbulkan polemik sebab ia 

                                                        
 5 Selain berperan sebagai penyembuh atau tabib, dukun umumnya juga memiliki 
kesaktian tertentu jika ia telah mencapai puncak dari meditasinya. Lie Sing Tioe, Op. Cit., hlm. 51. 

6Para pelaku takhayul pun berasal dari kalangan yang beragam termasuk pejabat. 
Misalnya, pada kasus kematian seorang pejabat yang menurut logika kedokteran ia terkena 
serangan jantung. Akan tetapi, bisa saja mertua sang pejabat meyakininya sebagai guna-guna dari 
rekan bisnis. Mereka yakin pada tanda-tanda gaib seperti keris dan batu yang mereka miliki. 
Dalam beberapa pengalaman, takhayul juga dipercayai oleh mahasiswa yang meyakini skripsinya 
terhambat karena guna-guna teman sekelas. 
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dinilai Kupu-kupu sebagai orang musyrik. Tindakan spiritual Kabur diperkuat 

pula dengan pengakuan istrinya dan Kupu-kupu yang berkerabat dengan Kabur. 

"Suami saya telah berpesan, Pak Polisi. Katanya, dia telah 
menuntut ilmu. Ilmu itu akan membuat dia hidup seribu tahun 
lagi." (Bilangan Fu: 125) 

Kupu-kupu membeberkan bahwa pamannya telah 
menjalankan laku sesat ini bertahun-tahun padahal ia telah 
memperingatkan lelaki itu berkali-kali. Pamannya melakukan 
tapa dan mempersembahkan sesajen di Watugunung. Ia memiliki 
ilmu hitam dan bisa berubah menjadi hewan jejadian. Harimau 
jadian. Babi ngepet. Ayam pelung yang berkokok malam hari. 
Tapi, Tuhan menunjukkan kebesarannya dan menghukum dia 
melalui binatang hina dina. (Bilangan Fu: 95-96) 

 Kutipan di atas mengisyaratkan Pengakuan istri Kabur diperkuat dengan 

fakta bahwa beberapa hari kemudian kuburan Kabur ditemukan kosong. Tanah 

yang menutup kubur terburai di sekeliling liang dan tak menyisakan bekas kain 

kafan. Jenazah Kabur dipercaya pergi dan menjelma menjadi hantu cekik dalam 

berbagai macam wujud. Masyarakat sekitar Watugunung meyakini cerita tersebut 

tersebut sebagai bagian dari kepercayaan yang diturunkan secara turun-temurun.  

Bangkitnya mayat Kabur bin Sasus telah disebut sebagai 
"kejadian". Orang tak berani menyebutnya terang-terangan. 
Kebangkitan itu telah menjadi pamali, pantang untuk diucapkan. 
(Bilangan Fu: 140-141) 

 Peristiwa bangkitnya tersebut dipercaya masyarakat Watugunung akan 

mendatangkan bencana. Kabur bin Sasus dipandang sebagai orang sakti. Kata lain 

untuk orang sakti adalah "orang pintar" atau "berilmu". Kata "cerdik" atau 

"cendekia" hanya digunakan untuk kepintaran akal dan budi. Tapi "pintar" dan 

"berilmu" bisa merujuk pada kemampuan nalar maupun supranatural. Tindakan 

simbolis yang masyarakat memiliki interpretasi makna bahwa masyarakat akan 

mengadakan ritual bersih desa atau tolak bala (selametan) memiliki hubungan 



160 
 

 

dengan jenazah yang bangkit dari kubur yang  juga bersamaan dengan pembukaan 

lahan pertambangan baru.  

Sajenan kali ini diadakan sehubungan dengan mayat yang 
bangkit dari kubur itu. Mayat yang membuat aku harus berganti 
agama menjadi pemanjat bersih. Mayat yang merusak 
hubunganku dengan gerombolanku. Mayat itu rupanya membuat 
sebagian orang desa takut ditimpa malapetaka. Apalagi yang 
bangkit bukanlah orang biasa. (Bilangan Fu: 132) 

 Kejadian gaib menyebabkan perubahan perilaku dari semula bersikap 

tenang menjadi waspada karena takut ditimpa malapetaka dan kemudian 

melakuka tindakan untuk mencegahnya. Dalam kepercayaan masyarakat, 

perubahan wujud tersebut dipercaya disebabkan oleh karma perbuatan semasa 

hidup di dunia. Oleh karena itu, masyarakat mengadakan ritual bersih desa dengan 

tujuan menyelamatkan desa. Dalam pelaksanannya terdapat beberapa ubo rampe 

yang memiliki tujuan tertentu, terlihat dalam  kutipan berikut. 

Sepasang lelaki dan perempuan terbuat dari ketan putih 
dinaikkan pada tandu. Beberapa lelaki mengangkat jempana itu 
ke pundak mereka sambil menyerukan hitungan jirolu. Dua sosok 
itu menjelma pengantin sesaji, tertinggikan di atas kerumunan. 
Wajah mereka dillukis. Mata mereka bundar. Bibir mereka merah 
soka. Mereka dihiasi kembang tujuh rupa. Ibu-ibu telah 
menganggit mereka sejak kemarin. Bapak-bapak akan 
mengusungnya ke kaki bukit gamping hari ini. Anak-anak tak 
sabar menanti puncak perayaan, yaitu manakala kedua pengantin 
disembelih dan leher mereka mengucurkan merah gula. Upacara 
kali ini lebih meriah daripada biasanya, kutahu dari Parang Jati. 
para pengantin lebih besar dari tahun-tahun lalu, nyaris seukuran 
dara dan jaka cilik. Kembangnya lebih bergerumbul. Tumpeng 
dan sesaji pengiring lebih banyak. (Bilangan Fu:  139) 

  Di bagian ini upacara menampakkan bentuk Jawa pra-Islam, yaitu upacara 

penyembelihan sepasang pengantin yang dipersembahkan kepada roh-roh penjaga 

perbukitan. Tetua desa Watugunung mengambil sebilah belati yang disosorkan 

kepadanya pada sebuah nampan oleh seorang anak gadis. Lelaki itu 
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mengacungkannya sebentar sambil membaca mantra pendek. Lalu ia pun menebas 

leher kedua pengantin yang terbuat dari ketan. Kepala mereka terguling ke atas 

nyiru dan warna juruh (gula merah) muncrat dan mengalir dari pusat leher yang 

terpenggal. 

 Ketan putih dan juruh gula merah. Merah putih, warna 
purba nusantara, warna bendera Indonesia. Orang Jawa menyebut 
"merah" untuk rentang warna luas. Mulai dari kuning kecoklatan 
seperti warna kucing jahe hingga coklat tanah seperti gula aren. 
Juruh maupun darah sama merah. Manisnya legi. Ketannya gurih 
bersantan. Setelah tubuh kedua penganting itu dipotong-potong, 
orang-orang pun berpesta kue lupis. Anak-anak yang peling 
senang, sebab merekalah yang paling menyukai rasa manis.  

 Sementara itu kepala kedua penganting disusun ulang 
dalam tampah yang lebih kecil dan telah dihias. Nyiru itu akan 
dibawa ke Watugunung dan dipersembahkan persis di mezbah di 
pundak gunung tempat Kabur bin Sasus dulu menaruh 
sesajennya. Parang Jati menjelaskan kepadaku bahwa dengan 
demikian bangsa halus yang menghuni bagian bukit kapur 
Sewugunung yang akan ditambang itu dipindahkan ke 
Watugunung.  
(Bilangan Fu: 140-141) 

 Dari kutipan di atas diketahui bahwa masyarakat menggunakan ubo rampe 

Ketan Salak dalam ritual bersih desa. Ubo rampe ini dimaksudkan sebagai 

lambang permohonan maaf atas segala kesalahan orang yang membuat sesaji, 

seluruh tamu ataupun seluruh warga desa. Ketan Salak biasanya disajikan untuk 

melengkapi ubo rampe ritual Rasulan atau Bersih Desa7 Upacara tersebut 

mendapat pengaruh dari animisme yang disebut Tiang Pasek. Mereka merasa 

perlu mengadakan upacara selametan untuk membebaskan diri dari roh jahat. Roh 

tersebut dianggap sebagai roh jahat karena semasa hidupnya ia menganut ilmu 

                                                        
 7 Ketan Salak dibuat dari beras ketan yang dimasak hingga bentuknya menjadi seperti 
nasi kemudian disajikan dengan disertai santan gula Jawa. Santan gula Jawa dibuat dengan air 
santan secukupnya dan direbus hingga masak dan membentuk cairan kental. Wahyana Giri M. C., 
Sajen dan Ritual Orang Jawa, (Yogyakarta: Penerbit Narasi, 2009), hlm. 26. 
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hitam. Golongan tersebut ketika masih hidup mereka mengucapkan mantra-

mantra agar dapat berubah wujud menjadi manusia yang tidak tampak, menjadi 

binatang, atau menjadi bentuk lainnya.  

 Tradisi ini tetap dilaksanakan karena diyakini akan membawa berkah bila 

dilaksanakan dan sebaliknya, akan mendatangkan bahaya apabila masyarakat 

meninggalkannya. Dengan kata lain, masyarakat Jawa menyepakati secara 

kolektif ketika dilakukan rencana bersih desa. Pelaksanaan acara semacam ini ini 

merupakan respon terhadap segala sesuatu yang terjadi dalam kehidupan 

seseorang, keluarga atau kelompok tertentu dengan satu tujuan, yaitu mencapai 

keselarasan dan keharmonisan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.2 Mitos Baru Versus Konflik Pertambangan dan Penebangan Hutan 
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Mitos  

 

 

 

 

 

 

 

Bahasa 

 

1. Penanda 

Cerita hantu 

cekik seolah 

menjadi 

penyebab 

keresahan 

masyarakat. 

2. Petanda 

Tidak 

ditemukannya 

bukti yang 

dituduhkan pada 

Kabur bin Sasus. 

 

 

 

 

3. Tanda 

I. Hantu cekik 

hanya muncul 

pada musim 

kemarau. 

II. Konsep 

Hantu cekik dianggap 

menakutkan di mata masyarakat. 

 

III. Pemaknaan 

Mitos hantu cekik sengaja dimanfaatkan sebagai alat 

untuk mencapai kekuasaan. 

  
 Dari uraian sebelumnya maka ditemukan satu penanda baru, yaitu cerita 

hantu cekik dianggap seolah menjadi penyebab keresahan masyarakat. Dari 

korelasi antara fakta-fakta nyata dengan peristiwa di Watugunung dalam 

Bilangan Fu, di lapangan tidak ditemukan bukti yang dituduhkan terhadap 

dukun ilmu hitam oleh masyarakat. Berikut data pemberitaan mengenai hantu 

cekik yang terdapat dalam novel Bilangan Fu: 
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Pemberitaan di halaman 181 
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Pemberitaan di halaman 182 
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Pemberitaan di halaman 183 

 
   

  Rangkaian pemberitaan ini adalah sebagai penanda baru bahwa cerita yang 

berkembang dalam masyarakat yang menyebutkan bahwa bahwa dukun ilmu 

hitam—Kabur bin Sasus—berubah menjadi hantu cekik tidak benar adanya.  

Dari penanda tersebut kemudian terlihat petanda cerita hantu cekik seolah 

menjadi penyebab keresahan masyarakat. Kemudian ditemukan tanda baru, yaitu 

semua cerita yang beredar tidak benar. Hantu cekik tidak benar dan tidak pernah 

diketahui asalnya, muncul dan  hilang tiba-tiba. Dari tuduhan dan pemberitaan 

yang tidak benar menyebutkan kalau hantu cekik hanya muncul pada musim 
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kemarau yang bertepatan dengan pembukaan lahan penambangan baru di 

Watugunung. Dengan demikian ditemukan tanda baru, yaitu berita yang tidak 

benar dan menyebutkan bahwa hantu cekik hanya muncul pada musim kemarau. 

Berita yang tidak benar adalah bentuk dari mitos. Konsep dari mitos tersebut 

adalah ingin membuat hantu cekik dianggap menakutkan di mata masyarakat. 

 Konsep tersebut berkaitan dengan isu militerisme yang berkembang luas 

di daerah Watugunung dan Sewugunung, yaitu bisnis militer melakukan 

penambangan dan penebangan hutan secara ilegal sehingga hal tersebut 

mendapat tentangan masyarakat. Dari bentuk dan konsep tersebut maka 

diperoleh pemaknaan baru, yaitu hantu cekik sengaja dimanfaatkan oleh pihak 

militer untuk menakuti masyarakat. Persoalan terkait dengan bisnis militer dan 

eksploitasi sumber daya alam pada masa Orde Baru. Hal tersebut terlihat dalam 

kutipan berikut: 

Hilangnya jasad membuka kemungkinan. Hilangnya sesuatu 
selalu membuka kemungkinan. 

Mumpung jasad itu lenyap, ada kesempatan untuk 
menciptakan mitos. Kabur bin sasus bisa menjadi Ki Wirasuta 
bagi penduduk Watugunung. Ia bisa menjadi legenda lokal. 
(Bilangan Fu: 165) 

 
  Mitos-mitos yang beredar setelah bergulirnya isu bisnis militer di bidang 

sumber daya alam di masa Orde Baru  bila dikaji dengan pemikiran mitologi 

dari Roland Barthes menurut penulis merupakan suatu proses untuk meraih 

kekuasaan dengan mengubah dan memanfaatkan mitos mistis di masyarakat 

menjadi sesuatu yang alami atau natural. Mitos hantu cekik yang disebarkan 

pada masyarakat sengaja dibuat agar konsolidasi masyarakat dalam melawan 

eksploitasi alam terpecah-belah. Hal ini disebabkan masyarakat telah terlanjur 
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percaya dengan cerita yang beredar karena faktor dongeng desa yang 

diturunkan dari nenek moyang mereka.  

  Pembuat mitos telah berhasil menghancurkan mitos mistis mengenai 

hantu cekik dengan memanfaatkannya. Ideologi  mistisisme yang terkandung 

dalam mitos mistis itu sendiri menjadi suatu proses untuk menghancurkan 

cerita hantu cekik. Mitos ini adalah suatu wicara yang didepolitisasi karena 

objek dalam mitos, yaitu hantu cekik, sengaja ditonjolkan agar masyarakat 

mudah dipecah-belah. Ideologi mistisisme yang ada di masyarakat 

dimanfaatkan agar orang lebih mudah dipengaruhi jalan pikirannya dan 

menganggap benar peristiwa yang dibuat oleh si pembuat  mitos. Mitos ini juga 

merupakan suatu politik kekuasaan, yang mana sengaja digunakan untuk 

membatasi, bahkan mematikan pergerakan organisasi atau perseorangan yang 

dianggap akan menentang proses pembukaan lahan pertambangan baru dan 

penebangan hutan.8 

 Aparat keamanan baik TNI maupun Kepolisian digunakan oleh 

pemerintah dan atau pemilik untuk menghadang rakyat ketika proses eksplorasi 

dimulai. Jika masyarakat tidak mau mengikuti ketentuan yang oleh pemerintah 

                                                        
 8 Eksploitasi sumber daya alam di masa Orde Baru berlangsung terpusat, di mana 
pemerintah pusat di Jakarta menentukan lokasi eksplorasi dan eksploitasi sumber daya alam dan 
memutuskan investor mana yang akan diberi kontrak. Hal ini dilatarbelakangi oleh landasan 
hukum pada saat itu. Semasa Orde Baru, kedudukan Negara yang dominan dalam perundang-
undangan, terbukti telah dimanfaatkan untuk mengejar pertumbuhan ekonomi dalam bentuk 
usaha-usaha peningkatan produktivitas tanpa memberi rakyat peran untuk berpartisipasi dalam 
pemilikan dan pemanfaatan sumber-sumber daya alam.  
 Peraturan hukum dan serangkaian kebijakan yang dikeluarkan oleh pemerintah, dijadikan 
alat legitimasi bagi negara untuk menjual sumber daya alamnya, tanpa menghiraukan kepentingan 
masyarakat. Sebagai imbasnya, masyarakatlah yang terkena dampak langsung maupun tidak 
langsung dari berbagai kebijakan pengelolaan sumber daya alam. Hal ini disebabkan semua 
cabang-cabang produksi dianggap milik negara, maka negara menggunakan seluruh perangkat dan 
kekuatannya untuk mengamankan investasi dan pembangunan, dengan jargon stabilitas ekonomi 
dan keamanan nasional, yakni aparat keamanan yang terdiri dari TNI dan Kepolisian.  
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dan korporasi, tidak segan-segan aparat keamanan melakukan ancaman untuk 

mengintimidasi warga. Militer melakukan eksploitasi melalui perantara Pontiman 

Sutalip, kepala desa yang juga personil angkatan udara.  

Pontiman Sutalip nama kepala desa itu. Kaisar Yulius kecil. 
Ia seorang prajurit angkatan darat yang nyaris seumur hidupnya 
menjadi kepala desa di Sewugunung. Itu sesungguhnya sebuah 
data yang awal pantas dicurigai. Abdi negara biasanya 
dipindahtugaskan dari tempat ke tempat lain di Nusantara. 
Belakangan aku mendengar bahwa ia mungkin sekali berada di 
belakang penebangan jati yang legal maupun ilegal di 
Sewugunung. Posisinya adalah untuk mengamankan jalur bisnis 
dan distribusi laba ke “tangan-tangan yang benar”.  
(Bilangan Fu:171) 

 
  Kutipan di atas memperlihatkan bahwa Pontiman menjadi kepala desa 

seumur hidup sekaligus sebagai pemegang kendali dan penghubung ke 

pemerintah pusat. Ketika Pontiman Sutalip melancarkan izin perusahaan besar 

penambang batu bekerja di Sewugunung dan Parang Jati muncul dengan strategi 

budaya untuk melakukan pergerakan menentang penambangan di Watugunung. 

Pihak perusahaan bekerja sama dengan Pontiman Sutalip sebagai pemegang 

kekuasaan militer untuk membuka lahan baru. Parang Jati kemudian mendapat 

teror dan puncaknya adalah penyiksaan serta pembunuhan yang dilakukan 

terhadapnya. 

  Tindakan penyiksaan yang dialami oleh Parang Jati mengindikasikan 

bahwa masyarakat yang kritis atau menolak industri masuk di wilayahnya, akan 

dikelompokkan sebagai pihak yang melawan kebijakan negara. Aksi-aksi unjuk 

rasa dihadapi dengan penangkapan, penembakan, kriminalisasi dan 

intimidasi. Kondisi inilah yang menyebabkan konflik sumber daya alam antara 
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korporasi yang ditopang oleh institusi negara dengan masyarakat semakin 

berkembang.  

  Pada akhirnya cerita hantu cekik tidak pernah terbukti. Parang Jati dan 

Yuda melakukan investigasi di goa Hu. Kebenaran yang tampak adalah jenazah 

Kabur bin Sasus dicuri dan ditemukan mereka. Secara bersamaan kaum Farisi 

seolah membuktikan tuduhan bahwa keduanya melakukan ritual sesat di sana. 

Akan tetapi, situasi yang sebenarnya terjadi Pontiman Sutalip merekayasa 

peristiwa kematian Kabur sekaligus bekerja sama dengan kaum Farisi untuk 

menjaga keamanan dalam strategi eksploitasi alam. 

 Mitos hantu cekik sengaja dibuat karena dengan mendengar namanya saja 

warga menjadi ketakutan dan beralih pada isu ini. Dengan demikian kekuatan 

masyarakat akan terpecah belah. Kondisi masyarakat yang terpecah belah akan 

memudahkan pihak yang berkepentingan untuk berkuasa sebab kekuatan 

masyarakat telah dialihkan pada cerita hantu cekik. 

Yang terjadi: institusi modern menggantikan institusi 
tradisional dalam hal menghisap kelas yang tak mendapatkan 
keuntungan dari kesadaran modern. 

Contoh: 
1) pemilik modal, dalam hal ini perusahaan penambangan 

batu, ikut membiayai ritual Sajenan demi mendapat "izin spiritual" 
untuk eksploitasi; 

Mereka mau membuat sesajen atau menanam kepala kerbau, 
jika dengan begitu mereka dimudahkan. Tapi jika mereka bisa 
menghilangkan pemborosan, itu adalah yang paling baik. Yang 
paling hemat dan menghasilkan paling banyak, itulah yang terbaik.  

2) penguasa memainkan dongeng hantu cekik untuk 
membikin ketakukan dan kebingungan dalam massa-rakyat, agar 
massa-rakyat mudah dipecah belah dan dikuasai. Dengan demikian, 
kekuasaan mereka dilanggengkan. 

Kesimpulannya: kesadaran modern bukanlah pembebasan. 
Kesadaran modern adalah alat. 

Celakanya, ia lebih alat kepentingan individu atau 
segolongan orang. Ini membuatnya bisa lebih buruk daripada 
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takhayul. Sebab takhayul adalah alat untuk menjamin kepentingan 
bersama. Kepercayaan tentang roh penjaga hutan adalah alat untuk 
menjaga alam yang merupakan milik bersama.  
(Bilangan Fu: 185-186) 

  Kesimpulannya, mitos hantu cekik muncul dan kemudian dimanfaatkan 

militer sebagai alat memecah belah masyarakat, sehingga masyarakat terlanjur 

percaya dan ini merupakan bagian dari proses untuk meraih kekuasaan. Mitos-

mitos yang dibuat tentang hantu cekik sangat manjur untuk memecah-belah 

kekuatan masyarakat di Watugung, karena dengan mengarahkan mitos-mitos pada 

hal-hal yang mengacu pada mistis akan memudahkan dalam memancing perhatian 

masyarakat Watugunung.  Hal-hal yang diungkapkan dalam mitos tersebut adalah 

hal-hal yang dianggap keramat dan ditakuti masyarakat karena tidak sesuai 

dengan prinsip keselarasan hidup. Perusahaan penambangan yang melakukan 

eksplorasi di Watugunung memanfaatkan situasi ini. Perusahaan ikut membiayai 

ritual sajenan tolak bala demi mendapat “izin spiritual” untuk eksploitasi. Mereka 

mau membuat sesajen atau menanam kepala kerbau dengan tujuan untuk 

memudahkan berintegrasi dengan masyarakat dan mendapat izin untuk membuka 

lahan, tetapi mengabaikan esensi yang terkandung dalam ritual tersebut. 

  Dari hasil analisis diketahui bahwa bentuk mistisisme yang paling 

dominan dalam Bilangan Fu adalah tindakan simbolis dalam religi. Hal tersebut 

tercermin dari tindakan Kabur bin Sasus yang melakukan tapa dan pemberian 

sesajen bagi di pohon beringin demi kepercayaannya mendapat kekuatan dari 

alam semesta. Dari segi aspek ritual, ubo rampe (perlengkapan) persembahan 

berupa dupa dan sesajen berisi jeruk, pisang, dan nasi ketan berbungkus kulit 

pisang yang diberikan Kabur bin Sasus merupakan syarat ngelmu. Pemujaan 
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terhadap roh memperlihatkan bahwa animisme memiliki pengaruh kuat dalam 

sistem kepercayaan dan menjadi bagian dari kebudayaan Jawa. 

  Dari tindakan ini terlihat pula bahwa masyarakat Jawa juga memiliki doa 

dan mantra-mantra (jampi) untuk meminta pertolongan atau menyembuhkan 

penyakit yang diwariskan secara turun-temurun. Jampi merupakan bagian dari 

God mysticism. Tindakan simbolis kedua adalah upacara selamatan (tolak bala) di 

Watugunung. Upacara menampakkan bentuk Jawa pra-Islam, yaitu upacara 

penyembelihan sepasang pengantin yang dipersembahkan kepada roh-roh 

penjaga. Upacara tersebut mendapat pengaruh dari animisme yang disebut Tiang 

Pasek. Tujuan utama selamatan ialah mencari kedaan slamet (selamat), dalam arti 

tidak tergaganggu oleh kesulitan alamiah atau ganjalan gaib.  

  Lepas dari pengaruh keagamaan dan konsep ketuhanan, kehidupan 

masyarakat Jawa juga dipengaruhi oleh takhayul, seperti dalam kasus hantu cekik 

yang merupakan penyimpangan dari tujuan religius manusia sekaligus 

penyampaian pesan bahwa kuasa spiritual dapat digunakan untuk kebaikan 

ataupun kejahatan dalam dunia ini. Di samping segi ritual, masyarakat Jawa juga 

masih percaya terhadap benda magis yang direfleksikan melalui tindakan 

Pontiman Sutalip yang memberikan batu kecubung pengasihan pada Marja. 

  Pemaparan di atas menunjukkan bahwa hubungan mistisisme dengan 

masyarakat Jawa masih kuat namun seiring perkembangan zaman, ada yang 

masih mempercayai dan ada yang tidak. Masyarakat yang rasional bersikap kritis 

terhadap mistisisme.  
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Yang senang pada takhayul percaya bahwa jasad Kabur bin 
Sasus ditolak bumi. Yang rasional percaya bahwa tubuh mati itu 
dicuri oleh para pengikut kabur sendiri dengan tujuan untuk 
menciptakan mitos. (Bilangan Fu: 146) 

 
  Sebaliknya, masyarakat yang konvensional bersikap mempercayai hal 

tersebut sebab gagasan-gagasan mengenai tindakan keagamaan telah dipelajari 

oleh masyarakat suatu kebudayaan sejak usia dini, dan karena itu sangat sukar 

untuk diubah. Celah dualisme kepercayaan terhadap mistisisme dimanfaatkan 

oleh pihak yang berkepentingan baik individu maupun korporasi. Mistisisme 

sejatinya adalah alat untuk menjaga alam kini mengalami degradasi karena 

kapitalisasi mengubahnya sebagai alat untuk masuk dalam masyarakat dan 

formalitas untuk mendapatkan simpati dan kemudian melanggengkan kekuasaan. 

  Pada akhirnya kisah dalam  Bilangan Fu mencapai suatu titik bahwa 

ideologi dalam suatu masyarakat berbudaya akan tetap ada jika masih ada 

masyarakat pelestarinya. Demikian pula dengan mistisisme, berakar kuat karena 

penganutnya masih ada. Dari tiga golongan masyarakat Jawa, abangan cenderung 

mempertahankan tradisi ini. Intinya mistisisme pada masyarakat Jawa merupakan 

Manunggaling Kawula Gusti, penghormatan terhadap Tuhan Yang Maha Esa 

dengan segala ciptaannya. 

 

4.3 Dialektika Mitos Hantu Cekik dengan Konflik Penambangan dan   

       Penebangan Hutan   

 Proses dialektika mitos hantu cekik dan pembentukan mitos baru memberi 

interpretasi dan pemahaman baru terhadap suatu “kebenaran” yang terkandung 

dalam mitos. Makna mitos baru mereproduksi mitos mitos lama yang beredar di 
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masyarakat. Mitos baru dibentuk dengan latar belakang bisnis militer terstruktur 

pada zaman Orde Baru. Haramain memapaarkan, dalam masa itu, militer  

memasuki segala sendi kehidupan dengan prinsip-prinsip Dwi Fungsinya, yakni 

menyeruak dari posisi di perusahaan negara, hingga posisi di politik 

pemerintahan. Bisnis militer merupakan salah satu bentuk upaya untuk membiayai 

sebagian keperluan operasionalnya.9  

 Sementara itu, Harold Crouch menyatakan bahwa keterlibatan militer 

dalam bisnis patut dipersoalkan karena bisa menciptakan distorsi dalam 

perekonomian di mana kecenderungan TNI menggunakan keistimewaan yang 

dimilikinya untuk berbisnis itu.10 Di sisi lain, keterlibatan militer dalam bisnis itu 

juga sudah sampai pada tahap yang sangat mengkhawatirkan karena demikian 

Crouch (menurut keterangan dari sumber militer), mereka memanfaatkan situasi 

atau konflik yang terjadi di masyarakat.11 Dalam kasus dalam Bilangan Fu mitos 

diarahkan untuk menjalankan fungsi kontrol sosial dalam hal ini dilakukan oleh 

militer untuk mengontrol pergerakan masyarakat yang menentang adanya 

penebangan hutan dan pembukaan lahan penambangan baru dengan 

memanfaatkan peristiwa lokal yang terjadi di masyarakat. Hasil pemahaman dan 

interpretasi baru tersebut pada tataran akhirnya sampai pada bentuk mitos baru 

yang memiliki makna berbeda atau berlawanan. 

 Pemahaman mitos secara dialektis dilakukan dengan menampilkan 

pertentangan antara dua konsep yang bertolak dari ide yang berlawanan. 

Pertentangan yang tajam itu sengaja dilakukan unuk menghasilkan suatu 
                                                        
 9 A. Malik Haramain, Gus Dur Militer, dan Politik, (Yogyakarta: LKiS, 2004), hlm.  225. 
 10 Dalam kasus Yayasan Kostrad misalnya, terlihat betapa mudahnya pemimpin 
mengambil uang di bank tanpa perlu mempertanggungjawabkan untuk apa uang itu dipakai. Ibid. 
 11 Ibid. 
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pemikiran atau konsep baru yang dapat mewadahi dan menampung hal-hal yang 

konstruktif dari masing-masing konsep atau ide yang dipertentangkan. Mitos 

hantu cekik (mitos lama) yang tersebar cenderung untuk menanamkan pikiran 

dalam masyarakat bahwa dalam hidup manusia harus senantiasa berkelakuan baik 

dan tidak bersekutu dengan roh jahat sebab sikap hidup demikian menimbulkan 

ketidakselarasan di alam. Untuk mencapainya maka dilakukanlah serangkaian 

usaha untuk menyeimbangkan kehidupan. 

 Keseimbangan dalam kehidupan menjadi tujuan utama dari serangkaian 

upacara sakral atau ritual yang dilakukan. Mitos-mitos tradisional yang tersebar 

melahirkan etos bagi masyarakat Jawa, seperti yang terjadi ketika kejadian 

bangkitnya Kabur bin Sasus maka masyarakat melakukan ritual bersih desa untuk 

menenteramkan desa dan menyeimbangkan lingkungan. Hal ini mengandung arti 

selain sukses dalam pemaknaan batinnya (olah rasa), juga mempunyai imbas 

positif bagi lingkungannya. 

 Cerita hantu cekik melahirkan respon yang unik dari masyarakat sekitar 

terhadap kehidupan. Respon atau tindakan yang muncul dari keyakinan yang 

diterima dan respon itu menjadi kebiasaan. Dalam praktik Sesajen misalnya. 

Sesajen biasanya dipersembahkan di tempat-tempat serta benda-benda khusus 

yang diyakini memiliki kekuatan tertentu. Tempat-tempat dan benda tersebut erat 

kaitannya dengan keberadaan roh halus dan para dewa. Pemberian sesajen 

tersebut dilakukan sebagai sebuah bentuk penghormatan terhadap alam dan benda 

yang dihuni oleh ragam makhluk gaib tersebut. Ritual Selametan lebih memiliki 

makna antroposentris. Selain juga diyakini untuk menenangkan makhluk gaib, 

ritual ini pun berfungsi sebagai perekat tali persaudaraan antar kerabat dan 
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tetangga. Sebab selametan tidak hanya dilkuakan secara individual ataupun hanya 

dilakukan oleh satu anggota keluarga. 

 Terjadi dialektika antara mitos dan etos Jawa. Mitos yang terlahir dari 

keyakinan menurunkan sikap (etos). Dengan kata lain, keyakinan yang dilahirkan 

dari interpretasi atas  jagad, membentuk sikap-sikap bagi seseorang yang 

meyakininya. Hal yang menjadi poin utama adalah bahwa etos tersebut membawa 

imbas positif bagi kehidupan. Terjadi keseimbangan antara jagad gede dan jagad 

cilik  demikian diistilahkan dalam bahasa Jawa-mistik. Keyakinan atas kekuatan 

alam telah melahirkan berbagai tafsir sehingga lahirlah ritual yang penuh kearifan 

dan masyarakat Jawa telah melakukannya sedari awal.  

 Mitos hantu cekik yang tersebar di masyarakat kemudian berinteraksi 

dengan pemikiran rasional yang bertentangan dengan pemahaman yang ada di 

masyarakat. Terjadi dialektika antara mitos hantu cekik dengan konflik antara 

masyarakat dengan kaum militer terkait lahan penambangan dan penebangan 

hutan. Dialektika antara mitos hantu cekik dengan konflik penambangan dan 

penebangan Mitos tersebut dimanfaatkan para pemikir rasional atas dasar logika. 

Logikanya, masyarakat telah takut pada hantu cekik dan ketakutan inilah yang 

dimanfaatkan. Pertentangan mitos tersebut juga sekaligus sebagai dokumen sosial 

yang memotret kondisi masyarakat sekitar. Tradisi bersih desa biasa dilaksanakan 

masyarakat Artinya, mitos-mitos yang terdapat dalam novel tersebut juga dapat 

dilacak kembali keberadaannya dikaitkan dengan masyarakat pendukungnya. 

 Lahir mitos baru yang bertentangan. Untuk mempertentangkan dua hal 

yang berlawanan sebagai konsep dialektika, ditampilkan berita-berita yang 

tersebar di media bahwa hantu cekik tidak pernah terbukti. Fakta yang 
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dimunculkan justru jenazah Kabur bin Sasus dicuri orang dan disembunyikan di 

dalam Goa Hu. Pemaknaan yang muncul dari mitos hantu cekik, yaitu mitos hantu 

cekik telah dimanfaatkan oleh militer. Secara tidak langsung terjadi interaksi 

antara mitos hantu cekik dengan konflik penambangan dan penebangan hutan 

secara alamiah akan tetapi disengaja dengan kepentingan tertentu. 

Keberlangsungan proses interaksi berkaitan dengan adanya suatu aturan yang 

bersifat normatif. Salah satu bentuk konkrit adanya aturan berasal dari 

pemahaman terhadap mitos mistis. Hal ini tampak dari ritual bersih desa. Adanya 

keyakinan atas hantu cekik, mengkonstruk masyarakat Jawa untuk disiplin 

mengadakan upacara sakral tersebut. 

 Upacara sakral dilaksanakan sebagai bagian interaksi antara manusia 

dengan alam dan manusia dengan Tuhan. Interaksi antara manusia dengan Tuhan 

disimbolkan dengan sesajen dan kepala kerbau. Realita yang terjadi interaksi 

tersebut berhubungan pula dengan interaksi manusia antar manusia yang 

digambarkan melalui pemanfaatan ritual bersih desa demi hubungan pihak 

perusahaan dengan masyarakat sekitar dengan tujuan legalisasi pertambangan dan 

penebangan hutan. Apa yang terjadi di dalam Bilangan Fu sekaligus memotret 

kondisi di daerah tersebut yang tengah berada di antara kepercayan yang 

mengakar dalam ideologi dengan kapitalisasi mistis.  

 Hal lain yang menarik, dalam kajian ini ditemukan kecenderungan bahwa 

konflik militer dengan masyarakat sekitar Watugunung memiliki kesamaan pola 

dengan konflik yang terjadi pada Saman yang juga ditulis oleh Ayu Utami. 

Konflik dalam Saman  juga terjadi pada masa Orde Baru. Saman menceritakan 

tentang seorang pastor muda dan empat perempuan yang bersahabat Sejak kecil 
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yaitu Shakuntala, Cok, Yasmin, dan Laila. Sebelum dikenal dengan nama Saman 

dia dikenal dengan nama Wisanggeni (Wis), seorang pastor muda yang mendapat 

tugas dari Uskup sebagai pastor paroki parid yang melayani di suatu kota kecil 

Perabumulih dan Karang Endah Palembang.  

 Di kota Perabumulih Pastor muda Wisanggeni banyak berinteraksi dan 

kenal dengan penduduk sekitar yang ternyata kebanyakan adalah kaum 

transmigran yang bekerja sebagai buruh perkebunan karet. Kondisi para penduduk 

transmigran seperti digambarkan oleh Wisanggeni jauh dari sejahtera dan masih 

banyak hidup di bawah garis kemiskinan serta keterbelakangan di balik hingar 

bingar kota-kota maju. Konflik terjadi ketika penduduk transmigran sebagai buruh 

perkebunan karet dengan pengusaha atau pemilik modal yang menginginkan 

perkebunan karet dijadikan perkebunan kelapa sawit dengan cara membeli paksa 

tanah perkebunan penduduk dengan harga Sangat murah. Teror pada penduduk 

juga dilakukan agar tanah mereka dijual ke perseroan baru pengganti PTP yang 

bangkrut. 

 Keberanian Pastor Wis membela penduduk transmigran dan menyeret dia 

pada konflik dengan petugas dan aparat pemerintah. Dengan tuduhan telah 

menghasut penduduk transmigran untuk membuat rusuh dan pembakaran. Setelah 

tertangkap dan dijebloskan ke penjara serta mengalami penyiksaan. Wis berhasil 

dikeluarkan dari penjara. Akan tetapi, setelah bebas bukan berarti Wis lepas dari 

incaran dan mata-mata aparat. Apa yang terjadi pada Wis, terjadi juga pada 

Parang Jati dalam Bilangan Fu. Hal ini mengindikasikan bahwa ada kerjasama 

antara militer dengan perusahaan perkebunan untuk mematikan pergerakan 

perlawanan. Dari identifikasi konflik dalam Saman dan Bilangan Fu 
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menunjukkan Ayu Utami secara aktif mengangkat konflik-konflik sosial dan 

politik kepentingan masa Orde Baru dan pengaruhnya di masyarakat dalam karya-

karyanya. 

 Berdasarkan seluruh uraian analisis mitos mistis dalam Bilangan Fu dapat 

disimpulkan sebagai berikut. Mitos mistis memiliki arti mendalam bagi 

masyarakat Jawa dicerminkan dari kepercayaan masyarakat Watugunung terhadap 

mitos hantu cekik. Hantu cekik dipercaya masyarakat sebagai jelmaan. Dari 

dukun penganut ilmu hitam dan muncul menyerupai manusia, hewan, atau 

pendaran cahaya. Cerita hantu cekik beredar di kawasan Watugunung setelah 

jenazah Kabur bin Sasus bangkit dari kubur. Pencitraan dalam masyarakat 

mengenai hantu cekik membuat masyarakat menjadi resah. 

 Dalam mitos tentang hantu cekik terdapat penanda, yaitu Kabur bin Sasus 

sebagai penganut ilmu hitam dan ditakuti oleh masyarakat Watugunung. Pesan 

tersebut terlihat dari pemberitaan kekejian hantu cekik.  Konsep atau petanda yang 

ditanamkan dalam pikiran masyarakat bahwa lelaki berpakaian hitam-hitam yang 

mempersembahkan sesaji merupakan penganut ilmu hitam dan dicurigai sebagai 

dukun. Tujuan produksi mitos adalah untuk menyampaikan kepada masyarakat 

mana penganut mistisisme dengan tujuan yang baik dan mana yang tidak baik 

(menganut ilmu hitam). Pada sistem pemaknaan muncul pemaknaan ambigu. 

Mitos hantu cekik dapat diinterpretasikan sebagai petunjuk bagi masyarakat 

bahwa seseorang yang memiliki laku spiritual yang tidak menyatu dengan Tuhan, 

jasadnya akan ditolak bumi dan bangkit dari kubur. Pemaknaan kedua 

memungkinkan bahwa jasad tersebut dicuri untuk menciptakan mitos.  
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 Dari interpretasi simbolik terhadap mitos hantu cekik diketahui bahwa 

cerita tersebut seolah menjadi penyebab keresahan masyarakat. Munculnya hantu 

cekik sebagai tanda ada jenazah orang jahat yang bangkit dari kubur. Mitos 

tersebut kemudian direproduksi oleh pihak yang memiliki kepentingan dengan 

memanfaatkan konflik militerisme yang terjadi di Watugunung. Kepercayaan 

tersebut dimunculkan untuk mengoyak konsolidasi perlawanan masyarakat. Fakta 

dalam pemberitaan muncul sebagai penanda baru bahwa berita Kabur bin Sasus 

berubah menjadi hantu cekik tidak benar adanya. Penanda tersebut berlaku pula 

sebagai petanda seolah hantu cekik dimunculkan sebagai penyebab keresahan di 

masyarakat.  

 Dari fakta berita ditemukan tanda baru, yaitu berita yang tidak benar dan 

menyebutkan bahwa hantu cekik hanya muncul pada musim kemarau. Berita yang 

tidak benar adalah bentuk dari mitos. Konsep dari mitos tersebut adalah ingin 

membuat hantu cekik dianggap menakutkan di mata masyarakat. Dari konsep 

diperoleh pemaknaan, yaitu hantu cekik sengaja dimanfaatkan oleh pihak militer 

untuk menakuti masyarakat. Motifnya terkait konflik dengan masyarakat 

mengenai masalah penambangan dan penebangan hutan di Watugunung. Mitos 

hantu cekik sengaja dibuat karena mitos yang berkaitan dengan kepercayaan 

masyarakat lebih mudah untuk mengalihkan perhatian dari permasalahan utama. 

 Selanjutnya, Ritual bersih desa diadakan dengan dua maksud, yaitu 

pembukaan lahan penambangan baru dan adanya “kejadian”. Hal ini 

dimanfaatkan pula oleh pihak perusahaan penambangan dengan ikut membiayai 

ritual namun dengan motif yang berbeda. Dari hasil analisis diketahui bahwa 

bentuk mistisisme yang paling dominan dalam Bilangan Fu adalah tindakan 
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simbolis dalam religi. Hal tersebut tercermin dari tindakan Kabur bin Sasus yang 

melakukan tapa dan pemberian sesajen bagi di pohon beringin demi 

kepercayaannya mendapat kekuatan dari alam semesta.  

Tindakan simbolis kedua adalah upacara selamatan ritual bersih desa (tolak 

bala) di Watugunung. Hal ini dilakukan untuk mencari kedaan slamet (selamat), 

dalam arti tidak terganggu oleh kesulitan alamiah atau ganjalan gaib. 

menunjukkan bahwa hubungan atau dialektika mistisisme dengan masyarakat 

Jawa masih kuat namun seiring perkembangan zaman, ada yang masih 

mempercayai dan ada yang tidak. Masyarakat yang rasional bersikap kritis 

terhadap mistisisme. Sebaliknya, masyarakat yang konvensional bersikap 

mempercayai hal tersebut. Celah dualisme kepercayaan terhadap mistisisme 

dimanfaatkan oleh pihak yang berkepentingan baik individu maupun korporasi. 

 Proses dialektika mitos hantu cekik dan pembentukan mitos baru memberi 

interpretasi dan pemahaman baru. Mitos baru dibentuk dengan latar belakang 

bisnis militer terstruktur pada zaman Orde Baru. Pada kasus dalam Bilangan Fu 

mitos diarahkan militer untuk mengontrol pergerakan masyarakat dengan 

memanfaatkan peristiwa lokal yang terjadi di Watugunung. Mitos hantu cekik 

yang tersebar di masyarakat kemudian berinteraksi dengan pemikiran rasional 

yang bertentangan dengan pemahaman yang ada sebelumnya. Dialektika antara 

mitos hantu cekik dengan konflik penambangan dan penebangan Mitos tersebut 

dimanfaatkan para pemikir rasional atas dasar logika. Pertentangan mitos tersebut 

juga sekaligus sebagai dokumen sosial yang memotret kondisi masyarakat sekitar 

yang tengah berada di antara kepercayan yang mengakar dalam ideologi dengan 

kapitalisasi mistis.  
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 Dalam arti bahwa pengungkapan dan pemanfaatan mitos dalam Bilangan 

Fu semata-mata bertujuan menyampaikan informasi berdasarkan rekaman faktual 

tetapi mengandung tujuan tertentu. Mitos-mitos yang ada digunakan untuk 

melihat kondisi masyarakat sehingga karya sastra yang diciptakan merupakan 

cerminan atau refleksi keberadaan masyarakat. Dengan demikian, mitos-mitos 

tersebut tidak sekadar menjadi tempelan tetapi dapat dijadikan sebagai sarana 

memotret sekaligus mereka ulang kondisi masyarakat. 

4.4 Pembahasan Komprehensif 

 Analisis mencapai pada satu pendapat bahwa keyakinan masyarakat Jawa 

yang mengarah untuk melihat alam dan roh leluhur sebagai dewa (alam mitologi 

dan animisme), dan menganggap hal kekuatan magis (dinamisme), memang tidak 

bisa dipisahkan. Bahkan jika mereka memiliki keyakinan agama yang mendalam 

(seperti golongan santri), mereka masih memahami bahwa perilaku seperti (untuk 

percaya mitologi alami) tidak berarti politeisme atau syirik, karena itu merupakan  

jalan untuk mencapai Gusti Allah. Oleh karena itu, orang dapat masih menyembah 

hal-hal alami seperti tanaman, berhala, dewa misterius, orang-orang suci terlepas 

dari keyakinan mereka terhadap agama Islam. Mereka menyembah apapun 

sebagai ibadah yang diyakini sebagai  hal yang luar biasa. Akan tetapi, sebenarnya 

di dalam hati mereka, mereka bisa masih membedakan antara ibadah  sebuah 

ekspresi dari keyakinan agama atau tidak. 

 Cerita hantu cekik, kepercayaan adanya Nyi Roro Kidul, dan diikuti 

serangkaian ritual-ritual tradisional di Watugunung dalam Bilangan Fu menjadi 

cerminan bahwa masyarakat Jawa di satu sisi sangat lekat dengan pengaruh-



183 
 

 

pengaruh budayanya dalam perilaku, yang sarat dengan perwujudan-perwujudan 

simbolisme-simbolisme Jawa, mulai dari bahasa, tindakan, religi, dan filsafat. Di 

sisi lain, semua itu sering kali kemudian berkembang menjadi sebuah mitos di 

dalam masyarakat.  

 Pada hakikatnya, kepercayaan masyarakat yang hidup dan berkembang di 

setiap etnis, suku, marga, desa merupakan kebudayaan lokal yang dapat 

memberikan dan mencerminkan ciri bagi daerah setempat. Masyarakat 

Watugunung merupakan masyarakat yang menekuni ideologi kejawen secara 

mendalam. Hal ini terlihat dari pola hidup masyarakat Watugunung yang masih 

banyak melakukan serangkaian upacara selametan, memberi sajian pada waktu 

dan tempat tertentu serta datang ke tempat petilasan yang dianggap keramat.  

 Ajaran tentang menyembah (manembah) Tuhan dalam pandangan aliran 

kepercayaan/kebatinan kejawen berasal dari guru laku, pengetahuan tentang 

Tuhan juga berasal dari guru laku, sebab melalui perantaraan merekalah Tuhan 

memberi petunjuk-Nya. Bahkan Parsudi Suparlan menyimpulkan inti ajaran 

ketuhanan aliran kepercayaan/kebatinan adalah Sangkan Paraning Dumadi, 

artinya menuju ke asal dan tujuan kejadian. Selain itu, mendapat pengaruh pula 

dari masa sebelum datangnya Islam ketika telah berkembang mistik yang 

dilahirkan dari animisme-dinamisme, kemudian dilanjutkan oleh Hindu-Budha 

yang berpegang teguh pada ajaran nenek moyang, yakni laku kebatinan atau 

sembah rasa. 

 Sehubungan dengan hal itu, melalui laku batin itu seseorang dapat 

melakukan penyatuan dengan Tuhan Yang Maha Esa yaitu dengan laku semedi 

(tapa; menjauhkan diri dari masyarakat atau berkumpul dengan orang). Hal ini 
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tampak dari perilaku Kabur bin Sasus, seorang abangan yang melakukan tapa 

brata di dalam hutan dan Suhubudi, seorang priyayi muslim dengan padepokan 

kejawennya. Dalam  praktik ritual yang beragam bentuk, materi, bacaan-

bacaannya dalam ajaran penganut aliran kepercayaan/kebatinan yang telah 

diklaim sebagai budaya nasional  adalah sesajen, nyekar, tirakat, tapabrata, dan  

ngruwat atau ruwatan. 

 Dipandang dari segi agama terdapat dialektika agama dan budaya di mata 

masyarakat muslim secara umum yang banyak melahirkan penilaian subjektif-

peyoratif. Sebagian bersemangat untuk menseterilkan agama dari kemungkinan 

akulturasi budaya setempat dan memandang sebagai perbuatan syirik karena 

Islam tidak mengenal bentuk-bentuk penyembahan (peribadatan) hasil 

penghayatan dan penemuan pribadi (manusia), seperti yang dilakukan oleh 

penganut aliran kepercayaan/kebatinan.  

 Di sisi lain, ada pula yang membangun pola dialektika di antara keduanya. 

Fenomena tersebut terlihat dari potret Suhubudi, seorang muslim kejawen. Di 

padepokannya ia mengajarkan agama Islam tanpa terlepas dari pengaruh medan 

budaya dengan mengunjungi Sendang Hu yang dianggap sebagai petilasan 

keramat secara turun temurun. Adanya kompleksitas dan pluralitas ekspresi 

keberagamaan yang bernuansa mitos mistis, baik dari cara pemahaman 

keagamaan maupun perilaku keberagamaannya. Terlepas bagaimana keyakinan 

masing-masing pemahaman, yang jelas potret keberagamaan menunjukkan 

suburnya pola akulturasi, bahkan sinkretisasi sinkretisme Islam dengan animisme-

dinamisme serta Hindu-Budha yang bertujuan satu, yaitu kepercayaan terhadap 

Tuhan Yang Maha Esa. 


